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Resumen

Las evocaciones de la experiencia de viajar en ferrocarril narradas en
publicaciones de circulacién masiva dan cuenta de los matices con que se encuentra la
redefinicion de la identidad nacional en el contexto de crisis del régimen oligarquico
(1930). Las perspectivas aportadas por las producciones culturales, particularmente,
audiovisuales y crénicas de época, junto con dar cuenta de las contradicciones del
periodo, subrayan la importancia del tren como un forjador de afectos que trasciende su
propia historia constituyéndose en uno de los ejes del suefio de una sociedad moderna. La
propuesta que nace de las lecturas de estas cronicas y de aquellas producciones culturales
invita a pensar procesualmente tanto la configuracion de la identidad nacional como el
papel del Estado en su activacion.
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Abstract

The evocations of the experience of traveling by train narrated in mass circulation
publications reveal the nuances of the redefinition of national identity in the context of
the crisis of the oligarchic regime (1930). The perspectives provided by the cultural
productions of the time and, mainly, by three-period chronicles, give an account of the
contradictions of the period, underlining the importance of the train as a forger of
affections that transcends its history, becoming one of the axes of the dream of modern
society. The proposal that arises from the readings of these chronicles and those cultural
productions invites us to think processually about both the configuration of national
identity and the role of the State in its activation.

Keywords: Modernity; nation; railway; national identity; Chile; affections.

1. EL TREN EN EL IMAGINARIO NACIONAL

En un periodo como el actual en que las redes sociales y los imperios de
los medios remodelan el imaginario global valiéndose de las nuevas tecnologias
de las comunicaciones conviene remontarse a épocas en que, a través de un
ejercicio analogo, se procurd remodelar la autoimagen de un pais e impregnar
afectivamente a la ciudadania en su adhesion a un proyecto nacional. Aqui
argumentamos que este ejercicio cobrd vida en la remodelacion de la
nacionalidad tras la crisis del régimen oligarquico en los afios treinta del siglo
pasado (Correa et al., 2002; Subercaseaux, 2007). La consolidacion del ferrocarril
como columna vertebral del pais y su difusion en los medios de comunicacion de
la época provee las bases para edificar un nuevo imaginario que se socializa a
través de las revistas, el cine y las crénicas que traducen para la subjetividad
colectiva el papel del tren en el encuentro de mundos dispares bajo el alero de un
mismo proyecto unificador: la nacion moderna. El Estado encuentra en el tendido
ferroviario una expresion simbélica de unidad y también las bases materiales que
promueven una adhesion afectiva al orden que adviene con este nuevo sistema de
transporte, al tanto que el imaginario colectivo se nutre de las escenas, anécdotas
y relatos de la experiencia del viaje. La maquina como simbolo de progreso es
una constante desde fines del siglo X1X hasta nuestros dias y més all& de su carga
simbdlica, crea circunstancias por medio de las que su condicion objetual lo
convierte en generador de poder y agente del colonialismo interno, que las
producciones culturales recogen y multiplican mediante sus audiencias. Su poder
radica en la doble condicion de ser un objeto movil contenedor y creador de vida,
y puente entre mundos desiguales, en el contexto de nuevas alianzas que estan a
la base del Estado de compromiso.

La fuerza simbolica del tren adquiere reverberacion y logra infiltrar la
conciencia del pais mas alla de su influencia directa en las y los usuarios. Asi se
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logra captar la profundidad del encuentro y generar un conocer la experiencia del
tren de manera colectiva, pero sobre todo compartida. En este sentido, el
conocimiento, basado en las experiencias, s un conjunto de préacticas subjetivas
individuales y colectivas, que se encarnan (Escobar, 1999). Es la imaginacién del
colectivo, alimentada por la prensa, el cine y, sobre todo —atendiendo a la
época—, por las revistas de variedades que van multiplicando su incidencia en la
subjetividad de la época (Rojas y Garcia, 2014). Las imégenes, anotaciones,
rumores, noticias y cronicas van cautivando la ensofiacion colectiva. Tales
fragmentos permiten, a través de su lectura, reconocer a este medio de transporte
como un agente de doble via en la construccién de una identidad colectiva, que
va desde la urbanidad/modernidad hacia la ruralidad y viceversa. Estas lecturas,
a su vez, convocan a tensionar algunos supuestos acerca de la formacion del
Estado y a elucidar la pervivencia de mundos que, de una parte, son tenidos como
obstaculos al progreso, y, de la otra, como resistentes a la accién transformadora
de su expansion (Salazar y Pinto, 1999, ver también: Sorensen y Carman, 2009).
Cabe, no obstante, subrayar que la perspectiva dominante de la época es
masculina: los textos y producciones artisticas y cinematograficas dan cuenta de
una perspectiva patriarcal que no puede ser obviada. La identidad nacional, a su
Vez, es un objeto de un gobierno masculino.?

En la literatura, la presencia del Estado nacion en el cotidiano de la
ciudadania ha sido analizada tanto desde la reiteracion de simbolos y actuaciones
gue reafirman su vigencia como en su encarnacion en objetos de uso diario, en
discursos y narrativas, tradiciones y rituales, y en subjetividades compartidas
(Anderson, 1983; Merriman y Jones, 2016). No obstante, la presencia del Estado
dista de ser monolitica o permanente y, por lo mismo, cabe hacerse cargo de la
circulacion de los signos que dan cuenta de su presencia como de los ritmos con
gue se hace presente en el diario quehacer (Palmeira y Heredia, 2010). La fuerza
del entramado simbdlico del Estado gravita intermitentemente en la vida de las
personas mediante su materialidad y, particularmente cuando tal presencia
entrafia proteccion, genera vinculos y sentimientos afectivos asociados a la
nacion a la que da forma (Merriman y Jones, 2016): un estado espasmodico, como
lo hemos denominado en otra parte, demanda de una nacion igualmente
espasmodica (Skewes et al., 2024). La estacion de trenes, en este sentido, es el
nodo donde se enmarafian el cotidiano de viajantes y residentes con la voluntad
publica que transita entre rieles. De aqui la observacion de Arnold Harberger
(2000), en su visita al pais en 1956, cuando comenta que:

1 Ademas de ser la industria ferroviaria una institucién inveteradamente masculina (Pavez y
Gonzalez, 2020).
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Los pasajes de ferrocarril también son muy baratos, pero la mayoria del
servicio del ferrocarril estd en manos del Estado ... [UJno observa un
continuo déficit en el presupuesto de los FF. CC., que refleja la
imposibilidad de cubrir s6lo los costos de operacion con las tarifas vigentes
... He oido un argumento bastante interesante para justificar el subsidio del
transporte, a saber, que crea un sentido de cohesion dentro del pais.
(Harberger, 2000).

El aplauso y los pafiuelos blancos con que la gente saluda la llegada del
tren simboliza el fervor popular que suscita, de modo analogo pero inverso a la
ira que provoca su ineficiencia. La gira presidencial de Arturo Alessandri Palma
en 1935 es un vivo testimonio de la pasion con que el pueblo recibe a su
abanderado (Fig. 1). El poema de Neruda “Oda a los trenes del sur” evoca la
tensién que nos interesa abarcar aqui: la que se da entre el mundo moderno que
legitima al Estado y que configura la identidad nacional, y los espacios rurales
objeto de la accion publica. Al tiempo que la fuerza motriz facilita la colonizacion
del interior, el mundo campesino e indigena queda entregado al dilema de
someterse a este colonialismo interno o a pervivir en los margenes del pais
moderno (Salazar, et al., 1999). “Cuando el dominio colonial se extiende y
fortalece es porque se extiende y fortalece el monopolio econdmico y cultural”,
afirma Gonzélez (2006, p. 192). El tren tiene esta condicién de un ser trepidante,
animado por la inversion publica, que accede al corazén de las residencias
encarnadas en la lana, los pifiones, las telas recién tejidas, con olor a oveja y
lluvia. ¢Hasta qué punto la maquina logra su propésito? ;Hasta qué punto su
carga de chilenidad se asienta en los corazones de sus pasajeros y pasajeras?
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Figura 1: Llegada de Arturo Alessandri Palma a la estacion de
Bulnes (1935). Fuente: Museo Histdrico Nacional.

La irrupcion del tren en el mundo rural es, de acuerdo con lo sefialado, la
conquista afectiva del pueblo anexado a través del riel. O, por lo menos, la
posibilidad de asi serlo.

Para avanzar en tal analisis es preciso abordar el Estado nacién desde una
perspectiva procesual, tal como sugieren Merriman y Jones (2016), lo que
permite dar cuenta del interjuego continuo de las fuerzas y relaciones que
alternadamente se despliegan en el escenario y en el trasfondo de una determinada
situacion historica, propulsando de modo arritmico expresiones identitarias
nacionalistas e instigando los sentimientos y sensaciones que se le asocian,
generando sentimientos significativos, que conllevan a una redistribucion de
quién se es, de gestos entre un devenir de accién y percepcion, en donde cada
practica es un despliegue de agencia (Bardet, 2012). Esta perspectiva tedrica
trasciende los enfoques deterministas que buscan establecer el como y el por qué
surgen los sentimientos nacionalistas, para avanzar hacia una comprension de las
condiciones bajo las cuales irrumpen tales sentimientos, para revelar la existencia
de otros afectos relegados al trasfondo de una determinada situacién histérica y
cuyo papel puede diferir del sometimiento al ideario hegemonico. Cuando se
habla de afectividad, con relacion a lo cultural y a lo politico, es porque los afectos
se encuentran en ambas dimensiones, estriando el espacio y las memorias de su
gente en relacion con algo, en este caso al tren.

Cermefio et al. (2022) invitan a considerar como la instalacion del
ferrocarril permite expandir el alcance del Estado y de su capacidad para
implementar sus politicas. Primmer (2021), a su vez, encara la relacion del
ferrocarril con el nacionalismo en un contexto tensionado tanto por las fuerzas
del imperialismo como por los intereses regionales, tema que adquiere especial
relevancia en el caso chileno, toda vez que, mientras su origen en manos privadas
nace con la industria de los nitratos en el norte, su desarrollo ulterior, hacia fines
del siglo XIX se asocia a una inversién publica que busca, por una parte,
favorecer la agricultura de la zona centro-sur, y, por la otra, avanzar en la
integracion nacional (Guajardo, 2007, 2015; Thomson y Angerstein, 2000).

2. LAS FUENTES Y PERSPECTIVAS PARA EL ANALISIS

Las producciones culturales analizadas corresponden a dos obras
cinematograficas que encarnan el espiritu de la época: un documental oficialista
dirigido al publico nacional y un romance destinado al consumo popular. Por la
otra parte, se consideraron narrativas literarias presentes en periddicos y revistas
chilenas de la década de 1940, entre las que se destacan la perspectiva de la
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modernidad expresada a través de las anotaciones de un pasajero del tren, su
contraparte en los escritos sentimentales de un viajero, y el afan pedagégico de
una publicacion para la infancia. Al analizar los paisajes de la cordillera a partir
de la obra de Gabriela Mistral, Lacoste, et al. (2012) llaman la atencidn respecto
del uso de este recurso documental para la comprension del fendmeno del tren y
su valoracion, No obstante, las comunicaciones generadas en torno a la figura del
tren en los medios masivos de la época —y, por lo tanto, su impacto en la
subjetividad publica— no han sido suficientemente exploradas para la
elaboracién de reflexiones sobre el fendmeno, en una época —los 1940s— que
coincide con la reconfiguracién de la identidad nacional asociada a un proyecto
moderno. El ferrocarril continuaba con gran vigor como transporte de pasajeros,
manteniendo su vigencia protagonica, en el periodo posterior al boom de
construccion de infraestructura para su funcionamiento.

La primera de las producciones cinematogréficas consideradas concierne a
la expresion interna de la emergente identidad: es el documental ;Qué es la
chilenidad? (1939), creacion de Emilio Taulis, que condensa esta impronta y la
época de la que es parte. Se trata de una produccion de la revista Vea, y que se
inicia con la imponente Ilegada del tren a la Estacion Central de Santiago. En
reversa con respecto a la movilidad que ofrece el documental, la pelicula de
ficcion El hechizo del trigal, de 1939, construye la version rural de la identidad
nacional en el periodo. La pelicula abunda en tonadas criollas que definen el
clima afectivo que envuelve el drama (Farias, 2021). En este filme, el segundo
sonoro hecho en el pais es un romance que coloca a una joven, hija de hacendado,
en la disyuntiva de elegir entre un pretendiente urbano y un modesto campesino.
El tren, donde viene el joven ingeniero al pueblo a levantar una presa para mejorar
los sistemas de riego que permitiran hacer florecer estos “campos inutiles”, al
decir del hacendado, anuncia el advenimiento de una modernidad amenazante
frente a la cual la imagen del campo idealizado constituye un antidoto. El
contrapunto entre ambas peliculas permite contextualizar los matices que dan
cuenta de un proyecto incompleto de asimilacion nacional.

Las narrativas seleccionadas para ser analizadas corresponden a la columna
Cronicas de Viaje, publicadas de manera andnima en el periddico santiaguino
satirico Saca-Pica (1942-1944), las Impresiones de un viajero sentimental
firmadas por Pedro Mortheiru?, publicadas en la revista En Viaje (1933-1973),
medio de difusion oficial de la Empresa de Ferrocarriles del Estado, a finales de

2 Pedro Mortheiru fue un dramaturgo, arquitecto y académico chileno, ganador del Premio

Nacional de Arte en 1978.
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1939 y la novela infantil titulada Juanito Suarez: aventuras de un nifio chileno,
publicada en la revista El Cabrito en 1942 y de autoria de Eudilio Guzman.

Los tres textos tienen diferentes intencionalidades, estéticas y publicos
objetivos. Las de Saca-Pica se enmarcan en un contexto de una publicacion
humoristica y jocosa. Fue un periddico opositor al presidente Juan Antonio Rios,
gue reunia a caricaturistas como Percy (Percy Eaglehurst Ramos), Pepo (René
Rodolfo Rios Boettiger) y Jorge Christie Mouat (Rojas y Garcia, 2014). Este
periodico era de frecuencia semanal y contenia notas politicas, econdémicas,
deportivas y culturales. Uno de sus mayores atractivos eran las caricaturas de gran
tamafio que se incluian en su portada y contraportada y adelantaba la
intencionalidad discursiva de la publicacion. Saca-Pica tuvo 126 ediciones y su
Gltimo numero data de septiembre de 1944 (Hasson, 2017, p. 60). Por su parte,
las narrativas consideradas de En Viaje, medio de difusion de la Empresa de
Ferrocarriles del Estado, coexistian en las mismas péaginas con discursos que
buscaban promover el turismo y los viajes a través de Chile. Se publico entre
1933y 1973, pero para los fines de este estudio fueron considerados los nimeros
de la década de 1940. Por ultimo, la revista El Cabrito, dirigida a un publico
infantil, publicada entre 1941y 1948 por la editorial Zig-Zag que tuvo una fuerte
orientacion a ensefiar a nifios y nifias chilenos sobre el territorio y la cultura de
Chile (Montealegre, 2008), alcanzando un total de 362 volimenes publicados con
una aparicion semanal. Con contenidos locales en esta revista se enaltecen los
valores nacionales de la época, como un complemento a la formacion escolar.
Aqui se publica la novela “Juanito Suarez”, centrada en una gran aventura por la
region sur, dentro de la cual, el protagonista aborda el tren en la estaciéon de
Chillan y cuenta de las estaciones y ramales de Monte Aguila, Yumbel y San
Rosendo, ademas de Concepcion, Temuco, Valdivia, Antilhue, Osorno y Puerto
Montt.

A pesar de las evidentes diferencias entre los textos considerados, todos
comparten la particularidad de constituir relatos generados desde la hegemonia
en los que se presentan experiencias sensitivas a bordo de un vagon de tren o en
estaciones, a través de las vivencias de personas usuarias de este transporte como
medio de transito en un mismo periodo de tiempo. Las historias y experiencias
relatadas pertenecen al &mbito de la ficcion. Sus referencias, entendidas como
representaciones, son entendidas como parte del universo simbolico compartido
de las sociedades a las que iban dirigidas. Las representaciones dan cuenta de la
imagen de sus autores acerca de las identidades sociales, al ordenar la forma de
percepcion que un grupo hace de si mismo y de los otros (Chartier, 1992, 2011).
Utilizando referenciales propios de su coyuntura y desde su posicion de poder,
agrupan valorizaciones entendidas como propias y como ajenas. Al publicarse en
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un medio con las caracteristicas del periddico, que se espera que sea entendido
por sus lectores, los textos manejan los referenciales del universo al que se remite,
debido a que el proceso de comunicacion es sistematico y sus partes estan
interconectadas (Darnton, 2008, p. 274).

Las representaciones son los signos visibles que posibilitan observar como
se le dio forma y fue organizada la realidad social, identificando jerarquias y
sentidos de lo representado. Al investigar sus huellas es posible comprender como
fue moldeado lo que en aquella época se percibia como posible. Segiin Darnton
(2010), particularmente la literatura es capaz de esto y, al utilizarla como fuente
de indagacion posibilita el entendimiento de una cultura y la sociedad en la que
se enmarca, puesto que los textos operan dentro de las convenciones de una época
(Darnton, 2008). Entonces, si bien las narrativas a examinar en este articulo no
buscan dar cuenta de la relacion de verdad con la realidad descrita, analizan un
imaginario creado a partir de una perspectiva de poder e inspirado en una
materialidad objetiva. En este sentido, las narrativas y las producciones
cinematograficas son una puerta para reflexionar al respecto de la identidad, en
sus permanencias y alteraciones. Sin embargo, no debe olvidarse que tales
construcciones entrafian omisiones que ameritan una revision critica.

De la misma manera como las instituciones de poder (. . .) son subvertidas
por los grupos desposeidos para acceder a la historia, al poder y a los
recursos, asi también lo son los paradigmas narrativos y su autoridad
textual al ser transformados por la articulacién historica y literaria de
aquellas demandas (Harlow 1986, pp. 502-503).

En ello radica el poder transformador del relato oculto que por medio de la
historia de vida subvierte los dominios hegemonicos (Guerra y Skewes, 1999).

A través del analisis del material recogido se han dilucidado ciertos topicos
respectivos al viaje en ferrocarril en funcion de su reiteracion y centralidad y que
remiten a una reconfiguracion subjetiva de la identidad nacional, a la vez que a
la creacion de un clima afectivo que envuelve la relacion entre lo rural y lo urbano
y entre las clases sociales. Las dimensiones que evidencian la instalacion de esta
nueva subjetividad son los recorridos y los desplazamientos y las sensaciones,
emociones, impresiones y evocaciones que provoca el tren entre sus pasajeros. El
escenario en el cual se enmarcan las narrativas destaca a partir de la propia
especificacion que los locales hacen en ellas. De esta forma se reconstruyen los
recorridos espaciales de los personajes de las historias que pautan las geografias
y paisajes por ellos transitados.

3. TREN HACIA LA CHILENIDAD
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El contexto historico en que se instala esta nueva version de la chilenidad
se corresponde con la crisis del régimen oligarquico que “trae un nuevo
imaginario identitario, de igualdad, trabajo, industrializacién y participacion
politica de las clases medias y obreras auspiciadas desde el estado” (Larrain,
2010, p.21). Se trata de una inacabada modernidad en su relacion con las
tradiciones vernaculas. De particular relevancia, tal como se desprende de la “Oda
a los trenes del sur”, es el ferrocarril como un espacio en movimiento por medio
de los que se intercambian tanto productos —incluyendo una gastronomia
provincial que buena parte de las y los poetas chilenos han alabado en sus
escritos— como suefios de modernidad.

La pelicula ¢Qué es la chilenidad? define el marco de referencia al
proyecto de una chilenidad remozada e identifica la Estacion Central de Santiago
como el punto de llegada a que se convoca al pais. La camara se enfoca en las
piernas apresuradas de una multitud que baja del ferrocarril, confundiéndose los
calzados lustrados, los pantalones y las faldas con trajes campesinos y cestas de
campo: es el desborde de lo rural hacia el mundo urbano, cuyos iconos, de
acuerdo al mismo documento visual, son los edificios en plena construccion, los
anuncios comerciales en las calles, las luminarias y el movimiento inveterado de
peatones, tranvias y gondolas, contrastadas en unas pocas imagenes con patios
interiores, la iglesia de San Francisco y las casas coloniales. Campesinos, obreros,
mineros y capitalistas son los protagonistas que el film muestra como artifices de
la chilenidad. No hay mujeres, nifios ni indigenas en este retrato de la sociedad
hacia fines de los afios cuarenta. Sin embargo, lo que el documento filmico pone
de relieve es, justamente, el encuentro entre lo urbano y lo rural y entre las clases
sociales.

El espacio de evocacién es, pues, el sur de Chile y, atendiendo a que el
lugar de origen de todas las publicaciones analizadas es Santiago, la capital de
Chile, debe destacarse que la mirada respecto a estos territorios tiene una fuerte
impronta centralista evocadora de la colonialidad interna que se despliega en la
época (Gonzalez, 2006). En efecto, la direccionalidad de los relatos es siempre
rumbo sur, esto es, desde el centro politico hacia su periferia, esquema que se
reproduce regionalmente. La novela Juanito Suarez establece su propia
trayectoria, partiendo desde Chillan describe el paisaje e hitos historicos de las
ciudades y pueblos atravesados por el tren, destacando los iconos que mejor
representan al pais, incluyendo a los “araucanos”, en una version idealizada de
sus costumbres y formas de vida en sus territorios histéricos, reforzada su
anexion, tras la ocupacion militar, por medio del tren (Fuentes-Hernandez et al.,
2024; Flores, 2012).
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La primacia moral del centro se encarna tanto en aquellos hitos
paisajisticos que mejor sirven a los propdsitos de un ideario nacionalista, como
los personajes que encarnan dicho proyecto. En El Hechizo del Trigal se
encuentran el tren, donde viaja el joven ingeniero, con la carreta, guiada con
manos campesinas, que se pone a su disposicion para transformar el mundo rural.
La muchacha rural es tenida como una ingenua sofiadora. Su imagen contrasta
con otra protagonista de la pelicula que representa a la mujer moderna presentada
COmMoO a una persona ambiciosa, en quien no se puede confiar. La modernidad a la
chilena reclama a una mujer sumisa, el patriarcalismo colonial se reinventa en
una época de transformaciones. Igualmente, en las crdnicas analizadas los
personajes femeninos tendieron a ser representados a través de roles de cuidados,
encargadas de comidas o con vinculos familiares. En cambio, los hombres se
presentan en situaciones mas ludicas, contando historias, tomando vino, por
ejemplo. Por Gltimo, es importante sefialar que el conjunto de estas narrativas
ofrecié una representacion de las distintas formas en que las personas
mencionadas, consideradas como arquetipos, interacttan, subrayando la idea del
ferrocarril como un espacio de interaccion social.

Al final, los narradores eran personajes masculinos e imprimieron en sus
relatos su forma de estructurar su realidad social.

4. TRANSITO ENTRE LO URBANO Y RURAL

Siguiendo una tradicion inveterada de las elites criollas, se filtra en los
textos una mirada peyorativa hacia las expresiones culturales de las clases
populares. Las cronicas publicadas en Saca-Pica son paradigmaéticas en este
sentido. El relato, “De Santiago hasta Valdivia con un poncho que no entibia”,
queda trunco en Parral, habiendo partido de la estacion Alameda, pasando por
San Bernardo, Espejo, Nos, Rancagua, San Fernando, y Tinguiririca, no sin antes
haber testimoniado la primacia urbana sobre el mundo rural®.

El viajero se toma la libertad de burlarse de las y los pasajeros que se suman
al tren en su peregrinaje hacia el sur. Se puede citar, a modo de ejemplo, el trato
respecto a quien aborda el tren en San Fernando, quien es presentado como un
“huasito con 13 paquetes y una canasta, ademas de una enjalma de montura y un
pavo retobado” (Saca-Pica, 6/6/1942). Lo que hoy se conoce como patrimonio
del mundo rural —Ila canasta, la gastronomia y la enjalma, la base de la albarda

3 Este diario de viaje lleva dos firmas: las cinco primeras jornadas (9, 16, 23 y 30 de mayo de 6 de

junio de 1942) son firmadas por Carlos Kimba, mientras que las diez restantes (16, 22, y 30 de
junio; 4, 11,y 18 de julio; 14y 24 de agosto, y 17 y 26 de septiembre de 1942) las suscribe Pancho
Poblete, ambhos seudénimos de cronistas cuyos nombres desconocemos.
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gue sirve para la carga de los caballares— es parte de aquello de lo que el autor
se burla. Y, junto a ello, el narrador se autoriza para mofarse de su interlocutor y
de su habla —quien entra al vagon preguntando: “;Por aonde va este tren ifior?”
ante lo cual el cronista responde: “Por la linea, pues”— (Saca-Pica, 6/6/1942).

Las Impresiones de un viajero sentimental no solo se resisten a seguir la
misma pauta de transito territorial, debido en parte, a la propia estructura del
texto, sino que aportan el contrapunto a la perspectiva colonialista de las cronicas
de Saca Pica. Cada uno de los fasciculos de esta seccidn, a lo largo de un nimero
acotado de ediciones de En Viaje, representa evocaciones fragmentarias que
conforman un mosaico de la cultura de viaje en ferrocarril en la época. Cada breve
apartado condensa una impresion o apreciacion respecto a algun aspecto de un
viaje en ftren, pero no necesariamente estan concatenados espacial ni
temporalmente. En sus escritos, Pedro Mortheiru compara los mundos urbano y
rural, y, a ratos, afiora la estacion que queda atras en el curso de la historia. La
entrada a una de sus cronicas la inaugura un hombre que, con amargura, va a
diario a la estacion. “No he venido a esperar a nadie”, dice. “Me he venido a
despedir, a desearme un buen viaje”. Y continua: “Me he ido en ese tren que
acaba de partir. En un pueblecito del sur me espera una mujer carifiosa en las
neblinas de la madrugada” (Mortheiru, 1939b, p. 61). En cada uno de los recortes
de Mortheriu, hay emocion, la sensacion y las rememoraciones respecto a viajar
en tren. Lo que une a todos los fragmentos es el viajero sentimental, como bien
lo sugiere el titulo de la columna.

A través de la ventanilla que conecta el interior del tren con el exterior que
le sirve de plataforma de desplazamiento, los viajantes observan marcas del
paisaje, principalmente rural, el cual se ve atravesado por esta gran maquina
veloz.* El ferrocarril irrumpe en la cotidianeidad de las personas que habitan esos
espacios y deja al descubierto la ropa tendida en el campo, que forma parte del
paisaje (En Viaje, 1/2/40), las “estaciones, puentes, cerritos y casas con varas de
topear” (Saca-Pica, 23/5/42), “los alamos del camino, los postes con sus pajaritos
encima de sus débiles alambres telegraficos” (Saca-Pica, 20/7/1942), los
sembrados, las vifias y los regadios (Saca-Pica, 16/5/42), “la vaca con tres
terneritos, al huaso, a la trilla dorada, y al cerro demasiado puntiagudo” (En Viaje,
1/11/39) o referencias a toponimia “Collipulli, tierras coloradas, en idioma
araucano” (El Cabrito, 16/12/1942) o al patrimonio industrial de Chile “Vamos
a atravesar uno de los puentes mas altos que existen. Es el puente construido sobre
el rio Malleco” (El Cabrito, 16/12/1942). La inmensidad de la obra es una de las

4 se entiende el paisaje como un proceso donde moldean y son moldeados los multiples agentes
que lo constituyen. El paisaje nunca se queda quieto, sugiere Bender (2002).
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conquistas que enorgullecen al pais en su ruta hacia la modernidad. A través de
la misma abertura de la maquina que va “tragandose los kilémetros” (Saca-Pica,
2717/42), los pasajeros descubren las particularidades del territorio. Al pasar la
localidad de San Rosendo, Juanito, por ejemplo, en conversaciones con la
“seflora” que lo acompaiia en el viaje conoce el rio Laja y aprende sobre el puente
ferroviario que lo atraviesa, manifestando sorpresa ante la magnificencia de la
obra y de la corriente de agua o evocaciones acerca de los atractivos que
distinguen ciudades (El Cabrito, 2/12/1942).

En este contexto, los escritos despiertan la imaginacion industrial que
fermenta en la subjetividad del pais. “La provincia de Concepcion encierra los
mas ricos depositos de carbon que hay en Chile; que tiene en Penco una gran
refineria de azlcar y que es una zona de grandes industrias” (El Cabrito,
16/12/1942). Como contrapunto se destacan los animales y arboles originarios de
esta region.

Me dijo que el avellano produce una excelente fruta... La harina de avellana
es exquisita. Me hablé del canelo, diciéndome que era el &rbol sagrado de
los araucanos; que el maqui da fruto, sus hojas son un buen remedio; que
el litre hace producir erupciones en la piel y que el roble y el lingue son
maderas muy estimadas para la construccion de muebles finos (El Cabrito,
16/12/1942).

Ya vamos a llegar a Antilhue —dijo uno de ellos—. De aqui se aparta el
ramal que va a Valdivia. Dicen que Valdivia es una ciudad bonita. Es una
ciudad muy progresista superior a Temuco. Es un puerto fluvial. Con méas
de 40.000 habitantes. Es un centro industrial de primer orden. Tiene fabrica
de calzado, astilleros, maestranzas, fabricas de cecinas y la mayor fabrica
de cerveza del pais. Ademas, tiene preciosos alrededores, lindas quintas y
cerros cubiertos de abundante vegetacion. Es una ciudad pintoresca, llena
de preciosos jardines. Todas las casas tienen el techo pintado de rojo y sus
murallas con tonos vivos, pero armoniosamente combinados (EI Cabrito,
30/12/1942).

El patrimonio culinario que se atesora en torno a las estaciones ferroviarias
gueda de relieve en el relato de Pancho Poblete, quien queda rezagado en una
estacion intermedia, tras extraviar sus maletas. El jefe de estacion le invita a un
jolgorio en el pueblo. El solo listado de los manjares que traen los participantes
da cuenta del repertorio culinario de la comunidad local Engafiitos para la fiesta:
“una docena de huevos, molde de dulce, docenita de hallullas con chicharrones;
dos gallinas negra o castellanas que dan mejor caldo” para la cazuela de
medianoche; ramitas de culin de donde las Zurita para hacer un ponche de esos
“a lo ciudad”, todo bajo el calor de un brasero “pal frio pero que sea de carbon de
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espino”, alimentos que suelen ser mirados con desdén por la cultura urbana (Saca-
Pica, 18/7/1942).

5. SENSACIONES, EMOCIONES Y EVOCACIONES

El viaje en tren es objeto de multiples evocaciones. Las sensaciones de
transitar en el territorio sobre sus vagones generaron una serie de impresiones y
sensaciones en sus pasajeros que se ven plasmadas y reflejadas en las narrativas
de los periddicos, configurando el mundo, entendiendo que estos se materializan
a través de la repeticion de las normas, y asi también se produce “el efecto de
frontera, permanencia y superficie” (Ahmed, 2015, p. 38). La velocidad, los
sonidos, los olores, los paisajes, y otras series de percepciones parecen haber
llegado a los sentidos de los viajantes ganandose un lugar privilegiado en el sentir
de la experiencia del ferrocarril. “Antes eran los alimentos que estaban en la tierra
firme, tranquilos, jugosos ... Ahora el mozo viene con una sopa completamente
indémita, con un oleaje de fideos y una presa enloquecida que quiere varar en las
costas de aluminio” (Mortheiru 1939, p. 56)

Una de las sensaciones que mas se destaca en las narrativas es la de la
velocidad. Esta idea se refleja en una serie de marcas visuales descritas por los
narradores, que dan cuenta del ritmo del transito a bordo del ferrocarril. Mientras
que al interior de los vagones se desarrollaban conversaciones, se comia, se
dormia, se discutia, el ritmo del mundo exterior se desarrollaba en otra velocidad.
El ferrocarril se describe como “una flecha intensa” (En Viaje, 1/2/40) a cuyo
paso se hacen sonar las campanas, respondiendo desde las estaciones con pitazos
(En Viaje, 1/2/40). Al detenerse en ellas se percibiria un chirrido detonante y un
silbido (Saca-Pica, 16/5/42). Los sonidos forman parte intrinseca de su
movimiento y desplazamiento, constituyendo una parte importante de la
experiencia. En su transitar, la locomotora lanza gritos metalicos “como si
hubiera visto un enorme ratdén”, este “eterno ruido de los rieles” seria aquel que
acompaifia la cotidianeidad del viaje, convirtiéndose en algo de “nosotros
mismos” y de esta forma, de la propia identidad del viajante (En Viaje, 1/1/40).

Asi, el silencio no forma parte del viaje, el constante traqueteo, las puertas,
las ruedas, los pequefios saltos son parte del paisaje sonoro. Todo este conjunto
de ruidos constantes, forman parte de la monotonia del viaje en tren que va
irrumpiendo la pasividad del espacio que atraviesa (Saca-Pica, 23/5/42). Esa
monotonia de chirridos, silbidos y vaivenes, acaban construyendo una melodia
en la regularidad del pasaje; una melodia que se acaba haciendo familiar (Saca-
Pica, 16/5/42).

Al interior del tren, en el vagon comedor, por ejemplo, se destacan
igualmente las sensaciones y sonidos propios de aquel lugar: “rumor de vasos,
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tintineo de cuchillos y cucharas, suave sonido gorgoteador de vino rojo que
injurjita un agente viajero junto a mi. Humillo oloroso y aperitivante de un
congrio menier...” (C. 13/7/1942). Mientras que en los carros de pasajeros los
vendedores se “infiltran” al tren con mercaderias tanto locales como nacionales.
La suspicacia es la imagen gue prevalece acerca de ellos en Saca-Pica. “Me
golpea por la espalda un muchacho con una gran bandeja de substancia legitima
de Chillan, procedente de la Gran Fébrica de substancia de Chillan, ubicada en
Avenida Matta 1946, Santiago”, escribe Pancho Poblete (Saca-Pica, 16/6/1942).
“De repente penetra un fuerte olor a arrollado por una ventana. Es San Fernando
que se acerca”, escribe Carlos Kimba (Saca-Pica,30/5/1942). La gastronomia —y
particularmente el olor de los alimentos— da fisonomia propia a las estaciones y a
los carros. “Atravieso tres vagones que semejan recetas de cocina pues tienen
‘toda clase de olores’”, ironiza Pancho Poblete (Saca-Pica, 16/6/1942). Se
destaca la elegancia y el servicio ofrecido por los garzones vestidos “con smoking
y pollera de lienzo” que pasa con una bandeja de manera airosa con pollo fiambre
y lechugas (Saca-Pica, 13/7/42). En otra ocasion el servicio brinda “bife a lo
pobre con sus consabidos huevos en andas” (Saca-Pica, 13/7/1942). Mientras que
en los vagones de pasajeros de los cestos se sacaban apetitosos pollos y fiambres
(El Cabrito, 16/12/1942). La alimentacién en el vagén comedor y la que se
realizaba en los vagones de pasajeros con alimentos subidos a bordo de manera
individual en canastas, por ejemplo, marcan un parametro de estatus.

6. REFLEXIONES FINALES

Este articulo pone de relieve como el tren, sus vagones y andenes hacen su
ingreso en la conciencia nacional no solo a través de sus pasajeros, sino que
también a través del imaginario que las producciones cinematograficas y cronicas
procuran instalar en la subjetividad colectiva. Lo cual ocurre en un contexto
historico en que se forja una nueva arista de la identidad nacional y a la que el
transporte ferroviario nutre articulando la nocion del progreso con la nostalgia de
un orden pretérito encarnado en el campo.

Este monumental medio de transporte se incrusta en la memoria del pais
no solo por su capacidad integradora y su geografia, o por la demostracion
tecnoldgica que representaba su desplazamiento y el potencial econémico y
comercial derivado de su uso, sino que también por ser un lugar de convivencia
social, en el cual personas de proveniencias diversas, hombres, mujeres y nifios
compartian experiencias y précticas entrelazados con el tiempo y espacio del
viaje.

El tren no es, pues, un mero medio de transporte de pasajeros y
mercaderias, sino un espacio de vivencias, convivencias y creacion de
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subjetividades. Los relatos a que da origen y la imaginacién que estimula dan
cuenta de experiencias intensas vinculadas a este transito y a sus espacios, donde
el clima afectivo y emocional cobra precedencia. Asi, pues, el entrelazamiento de
personas, costumbres y experiencias a bordo de los vagones, dinamizado por la
subida y bajada de pasajeros a lo largo de las diferentes estaciones y su transito
constante a través de la geografia, convirtieron al ferrocarril en un espacio
particular de creacion de experiencias sociales. El flujo de personas a lo largo del
recorrido se contrastaba con la constancia del espacio del medio de transporte que
les daba coherencia a las experiencias vividas. El tren como movimiento
encuentra su contrapunto en las estaciones como lugar de reposo y de encuentro.
“No sera esta la estacion de Chillan donde va a salir mi prima a saludarnos y a
traernos unos huevos cocidos?”, anota en su cronica Carlos Kimba (Saca-Pica,
30/5/1942).

La organizacién de la alimentacién, los alimentos y bebidas y los tipos
sociales a bordo son ejemplos de habitos culturales propios de ese tiempo y de
ese espacio en transito. Pero también testimonian acerca de los deseos y
contradicciones que marcan la vida de los pasajeros, al igual que del pais en
general. La citada frase que sugiere que los mozos, con smoking y pollera de
lienzo, pasan con una bandeja de manera airosa el pollo fiambre y las lechugas,
es una ironia que documenta la contradiccion de un pais que aspira a ser algo que
no es y que reniega de algo que es. El ferrocarril fue entonces un espacio en
movimiento que simbdlicamente constituye una capsula cultural de Chile en la
década de 1940, en la cual se reproducen jerarquias, vinculaciones y afectividades
de las cuales el presente texto es apenas una muestra.

“Digan lo que digan, con esto del modernismo se ha alcanzado mucha
felicidad”, concluye Pancho Poblete en sus cronicas de viaje. Es la imagen que,
no sin grietas, se consolida en los medios de la época. La idea de un pais moderno
impregna la produccion de los medios. El tren ha servido de vehiculo para
popularizar, por una parte, la idea de una unidad nacional que se construye en
torno al progreso y, frente a la cual, las practicas campesinas se tornan obsoletas
y hasta ridiculas. La ironia con que se describe, por ejemplo, la cultura culinaria
es un testimonio de aquello. Sin embargo, esta adhesion a la modernidad no esta
exenta de contradicciones. Por una parte, se teme que las transformaciones de la
sociedad chilena conduzcan a una suerte de bancarrota moral. La sospecha de una
modernidad traicionera alcanza su maxima expresion a través de la imagen de
una mujer emancipada, descrita en El hechizo del trigal, lo que remite a la
promocion patriarcal de la nacion moderna. Son los hombres quienes, en
definitiva, han de conducir el carro del progreso, aun cuando, en su horizonte se
constata la creciente presencia de la mujer y de los nifios y nifias en los espacios
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pablicos. A bordo de los trenes, la relacion se define jerdrquicamente: son los
hombres gquienes conducen la maquinaria y, de no hacerlo, se apoderan del coche
comedor que es donde expresan y mantienen sus prerrogativas. Las mujeres, en
cambio, quedan a cargo de su prole y de los cuidados que brindan a los viajeros.

En este escenario, la ruralidad, de acuerdo a las producciones culturales
analizadas, conserva la dualidad de, en su atraso y subdesarrollo —desde la
perspectiva dominante—, es depositaria de los valores que habran de conservar
inalterable el alma nacional, valores que estan radicados no en las précticas
culturales del mundo rural sino que en los atributos de la subordinacion gue se
dan al interior de la unidad productiva: la inocencia de la mujer, la obediencia al
patron, la lealtad a la hacienda. Desde esta perspectiva, la subordinacion colonial
se preserva mas alla de las alianzas que puedan forjarse en la construccion de un
Estado de compromiso, alianza que excluye a las poblaciones indigenas y
subordina a mujeres y nifios como lo evidencia el documental “;Qué es la
chilenidad?”.

La paradoja en esta redefinicién del ser nacional radica, precisamente, en
la renuncia y el desprecio de aquello que le da vida, esto es, de las practicas
cotidianas del ser campesino, para arropar con las formas desprendidas del
imaginario elitista del campo la vida de la ciudad. Queda la leccion de revisar
criticamente la produccion cultural asociada a las practicas de vida de las clases
populares. Al cabo, en el contexto actual de revalorizacion de los haceres y
saberes tradicionales —de la recuperacion del patrimonio— se constata la profunda
erosion que la rigueza cultural del pais sufre en su precario transito a la
modernidad y en el limitado servicio que los medios de comunicacion prestaron
para fortalecer a grupos sociales que solo fueron considerados para reafirmar un
ethos nacional en el que no estaban incluidos. A partir del presente articulo,
queremos concluir que la socializacion de las memorias del ferrocarril invita a
reconocer el papel que distintos grupos sociales jugaron no solo en la
construccion de un tren sino que de un pais. Las narrativas aqui consideradas
merecen ser subvertidas a fin de responder a los reclamos de identidad de las y
los protagonistas omitidos o denostados en ellas. Recuperar su memoria es activar
un patrimonio que puede constituirse en una fuerza influyente en la sociedad.

Este articulo es fruto de la investigacion financiada por ANID-ATE
220008 “Mestizo cultural heritage and appreciation of the local culture.
Forgotten Lessons from the Cold War”
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