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Resumen 

Las evocaciones de la experiencia de viajar en ferrocarril narradas en 

publicaciones de circulación masiva dan cuenta de los matices con que se encuentra la 

redefinición de la identidad nacional en el contexto de crisis del régimen oligárquico 

(1930). Las perspectivas aportadas por las producciones culturales, particularmente, 

audiovisuales y crónicas de época, junto con dar cuenta de las contradicciones del 

período, subrayan la importancia del tren como un forjador de afectos que trasciende su 

propia historia constituyéndose en uno de los ejes del sueño de una sociedad moderna. La 

propuesta que nace de las lecturas de estas crónicas y de aquellas producciones culturales 

invita a pensar procesualmente tanto la configuración de la identidad nacional como el 

papel del Estado en su activación.  
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Abstract 

The evocations of the experience of traveling by train narrated in mass circulation 

publications reveal the nuances of the redefinition of national identity in the context of 

the crisis of the oligarchic regime (1930). The perspectives provided by the cultural 

productions of the time and, mainly, by three-period chronicles, give an account of the 

contradictions of the period, underlining the importance of the train as a forger of 

affections that transcends its history, becoming one of the axes of the dream of modern 

society. The proposal that arises from the readings of these chronicles and those cultural 

productions invites us to think processually about both the configuration of national 

identity and the role of the State in its activation.  
 

Keywords: Modernity; nation; railway; national identity; Chile; affections. 

 

1. EL TREN EN EL IMAGINARIO NACIONAL 
 

En un período como el actual en que las redes sociales y los imperios de 

los medios remodelan el imaginario global valiéndose de las nuevas tecnologías 

de las comunicaciones conviene remontarse a épocas en que, a través de un 

ejercicio análogo, se procuró remodelar la autoimagen de un país e impregnar 

afectivamente a la ciudadanía en su adhesión a un proyecto nacional. Aquí 

argumentamos que este ejercicio cobró vida en la remodelación de la 

nacionalidad tras la crisis del régimen oligárquico en los años treinta del siglo 

pasado (Correa et al., 2002; Subercaseaux, 2007). La consolidación del ferrocarril 

como columna vertebral del país y su difusión en los medios de comunicación de 

la época provee las bases para edificar un nuevo imaginario que se socializa a 

través de las revistas, el cine y las crónicas que traducen para la subjetividad 

colectiva el papel del tren en el encuentro de mundos dispares bajo el alero de un 

mismo proyecto unificador: la nación moderna. El Estado encuentra en el tendido 

ferroviario una expresión simbólica de unidad y también las bases materiales que 

promueven una adhesión afectiva al orden que adviene con este nuevo sistema de 

transporte, al tanto que el imaginario colectivo se nutre de las escenas, anécdotas 

y relatos de la experiencia del viaje. La máquina como símbolo de progreso es 

una constante desde fines del siglo XIX hasta nuestros días y más allá de su carga 

simbólica, crea circunstancias por medio de las que su condición objetual lo 

convierte en generador de poder y agente del colonialismo interno, que las 

producciones culturales recogen y multiplican mediante sus audiencias. Su poder 

radica en la doble condición de ser un objeto móvil contenedor y creador de vida, 

y puente entre mundos desiguales, en el contexto de nuevas alianzas que están a 

la base del Estado de compromiso.  

La fuerza simbólica del tren adquiere reverberación y logra infiltrar la 

conciencia del país más allá de su influencia directa en las y los usuarios. Así se 
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logra captar la profundidad del encuentro y generar un conocer la experiencia del 

tren de manera colectiva, pero sobre todo compartida. En este sentido, el 

conocimiento, basado en las experiencias, es un conjunto de prácticas subjetivas 

individuales y colectivas, que se encarnan (Escobar, 1999). Es la imaginación del 

colectivo, alimentada por la prensa, el cine y, sobre todo —atendiendo a la 

época—, por las revistas de variedades que van multiplicando su incidencia en la 

subjetividad de la época (Rojas y García, 2014). Las imágenes, anotaciones, 

rumores, noticias y crónicas van cautivando la ensoñación colectiva. Tales 

fragmentos permiten, a través de su lectura, reconocer a este medio de transporte 

como un agente de doble vía en la construcción de una identidad colectiva, que 

va desde la urbanidad/modernidad hacia la ruralidad y viceversa. Estas lecturas, 

a su vez, convocan a tensionar algunos supuestos acerca de la formación del 

Estado y a elucidar la pervivencia de mundos que, de una parte, son tenidos como 

obstáculos al progreso, y, de la otra, como resistentes a la acción transformadora 

de su expansión (Salazar y Pinto, 1999, ver también: Sorensen y Carman, 2009).  

Cabe, no obstante, subrayar que la perspectiva dominante de la época es 

masculina: los textos y producciones artísticas y cinematográficas dan cuenta de 

una perspectiva patriarcal que no puede ser obviada. La identidad nacional, a su 

vez, es un objeto de un gobierno masculino.1 

En la literatura, la presencia del Estado nación en el cotidiano de la 

ciudadanía ha sido analizada tanto desde la reiteración de símbolos y actuaciones 

que reafirman su vigencia como en su encarnación en objetos de uso diario, en 

discursos y narrativas, tradiciones y rituales, y en subjetividades compartidas 

(Anderson, 1983; Merriman y Jones, 2016). No obstante, la presencia del Estado 

dista de ser monolítica o permanente y, por lo mismo, cabe hacerse cargo de la 

circulación de los signos que dan cuenta de su presencia como de los ritmos con 

que se hace presente en el diario quehacer (Palmeira y Heredia, 2010). La fuerza 

del entramado simbólico del Estado gravita intermitentemente en la vida de las 

personas mediante su materialidad y, particularmente cuando tal presencia 

entraña protección, genera vínculos y sentimientos afectivos asociados a la 

nación a la que da forma (Merriman y Jones, 2016): un estado espasmódico, como 

lo hemos denominado en otra parte, demanda de una nación igualmente 

espasmódica (Skewes et al., 2024). La estación de trenes, en este sentido, es el 

nodo donde se enmarañan el cotidiano de viajantes y residentes con la voluntad 

pública que transita entre rieles. De aquí la observación de Arnold Harberger 

(2000), en su visita al país en 1956, cuando comenta que:  
 

 
1
  Además de ser la industria ferroviaria una institución inveteradamente masculina (Pavez y 

González, 2020).  
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Los pasajes de ferrocarril también son muy baratos, pero la mayoría del 

servicio del ferrocarril está en manos del Estado … [U]no observa un 

continuo déficit en el presupuesto de los FF. CC., que refleja la 

imposibilidad de cubrir sólo los costos de operación con las tarifas vigentes 

... He oído un argumento bastante interesante para justificar el subsidio del 

transporte, a saber, que crea un sentido de cohesión dentro del país. 

(Harberger, 2000). 
 

El aplauso y los pañuelos blancos con que la gente saluda la llegada del 

tren simboliza el fervor popular que suscita, de modo análogo pero inverso a la 

ira que provoca su ineficiencia. La gira presidencial de Arturo Alessandri Palma 

en 1935 es un vivo testimonio de la pasión con que el pueblo recibe a su 

abanderado (Fig. 1). El poema de Neruda “Oda a los trenes del sur” evoca la 

tensión que nos interesa abarcar aquí: la que se da entre el mundo moderno que 

legitima al Estado y que configura la identidad nacional, y los espacios rurales 

objeto de la acción pública. Al tiempo que la fuerza motriz facilita la colonización 

del interior, el mundo campesino e indígena queda entregado al dilema de 

someterse a este colonialismo interno o a pervivir en los márgenes del país 

moderno (Salazar, et al., 1999). “Cuando el dominio colonial se extiende y 

fortalece es porque se extiende y fortalece el monopolio económico y cultural”, 

afirma González (2006, p. 192). El tren tiene esta condición de un ser trepidante, 

animado por la inversión pública, que accede al corazón de las residencias 

encarnadas en la lana, los piñones, las telas recién tejidas, con olor a oveja y 

lluvia. ¿Hasta qué punto la máquina logra su propósito? ¿Hasta qué punto su 

carga de chilenidad se asienta en los corazones de sus pasajeros y pasajeras?  
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Figura 1: Llegada de Arturo Alessandri Palma a la estación de 

Bulnes (1935). Fuente:  Museo Histórico Nacional. 
 

La irrupción del tren en el mundo rural es, de acuerdo con lo señalado, la 

conquista afectiva del pueblo anexado a través del riel. O, por lo menos, la 

posibilidad de así serlo.  

Para avanzar en tal análisis es preciso abordar el Estado nación desde una 

perspectiva procesual, tal como sugieren Merriman y Jones (2016), lo que 

permite dar cuenta del interjuego continuo de las fuerzas y relaciones que 

alternadamente se despliegan en el escenario y en el trasfondo de una determinada 

situación histórica, propulsando de modo arrítmico expresiones identitarias 

nacionalistas e instigando los sentimientos y sensaciones que se le asocian, 

generando sentimientos significativos, que conllevan a una redistribución de 

quién se es, de gestos entre un devenir de acción y percepción, en donde cada 

práctica es un despliegue de agencia (Bardet, 2012). Esta perspectiva teórica 

trasciende los enfoques deterministas que buscan establecer el cómo y el por qué 

surgen los sentimientos nacionalistas, para avanzar hacia una comprensión de las 

condiciones bajo las cuales irrumpen tales sentimientos, para revelar la existencia 

de otros afectos relegados al trasfondo de una determinada situación histórica y 

cuyo papel puede diferir del sometimiento al ideario hegemónico. Cuando se 

habla de afectividad, con relación a lo cultural y a lo político, es porque los afectos 

se encuentran en ambas dimensiones, estriando el espacio y las memorias de su 

gente en relación con algo, en este caso al tren.  

Cermeño et al. (2022) invitan a considerar cómo la instalación del 

ferrocarril permite expandir el alcance del Estado y de su capacidad para 

implementar sus políticas. Primmer (2021), a su vez, encara la relación del 

ferrocarril con el nacionalismo en un contexto tensionado tanto por las fuerzas 

del imperialismo como por los intereses regionales, tema que adquiere especial 

relevancia en el caso chileno, toda vez que, mientras su origen en manos privadas 

nace con la industria de los nitratos en el norte, su desarrollo ulterior, hacia fines 

del siglo XIX se asocia a una inversión pública que busca, por una parte, 

favorecer la agricultura de la zona centro-sur, y, por la otra, avanzar en la 

integración nacional (Guajardo, 2007, 2015; Thomson y Angerstein, 2000).  

 

2. LAS FUENTES Y PERSPECTIVAS PARA EL ANÁLISIS 
 

Las producciones culturales analizadas corresponden a dos obras 

cinematográficas que encarnan el espíritu de la época: un documental oficialista 

dirigido al público nacional y un romance destinado al consumo popular. Por la 

otra parte, se consideraron narrativas literarias presentes en periódicos y revistas 

chilenas de la década de 1940, entre las que se destacan la perspectiva de la 
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modernidad expresada a través de las anotaciones de un pasajero del tren, su 

contraparte en los escritos sentimentales de un viajero, y el afán pedagógico de 

una publicación para la infancia. Al analizar los paisajes de la cordillera a partir 

de la obra de Gabriela Mistral, Lacoste, et al. (2012) llaman la atención respecto 

del uso de este recurso documental para la comprensión del fenómeno del tren y 

su valoración, No obstante, las comunicaciones generadas en torno a la figura del 

tren en los medios masivos de la época —y, por lo tanto, su impacto en la 

subjetividad pública— no han sido suficientemente exploradas para la 

elaboración de reflexiones sobre el fenómeno, en una época –los 1940s– que 

coincide con la reconfiguración de la identidad nacional asociada a un proyecto 

moderno. El ferrocarril continuaba con gran vigor como transporte de pasajeros, 

manteniendo su vigencia protagónica, en el período posterior al boom de 

construcción de infraestructura para su funcionamiento.   

La primera de las producciones cinematográficas consideradas concierne a 

la expresión interna de la emergente identidad: es el documental ¿Qué es la 

chilenidad? (1939), creación de Emilio Taulis, que condensa esta impronta y la 

época de la que es parte. Se trata de una producción de la revista Vea, y que se 

inicia con la imponente llegada del tren a la Estación Central de Santiago. En 

reversa con respecto a la movilidad que ofrece el documental, la película de 

ficción El hechizo del trigal, de 1939, construye la versión rural de la identidad 

nacional en el período. La película abunda en tonadas criollas que definen el 

clima afectivo que envuelve el drama (Farías, 2021). En este filme, el segundo 

sonoro hecho en el país es un romance que coloca a una joven, hija de hacendado, 

en la disyuntiva de elegir entre un pretendiente urbano y un modesto campesino. 

El tren, donde viene el joven ingeniero al pueblo a levantar una presa para mejorar 

los sistemas de riego que permitirán hacer florecer estos “campos inútiles”, al 

decir del hacendado, anuncia el advenimiento de una modernidad amenazante 

frente a la cual la imagen del campo idealizado constituye un antídoto. El 

contrapunto entre ambas películas permite contextualizar los matices que dan 

cuenta de un proyecto incompleto de asimilación nacional. 

Las narrativas seleccionadas para ser analizadas corresponden a la columna 

Crónicas de Viaje, publicadas de manera anónima en el periódico santiaguino 

satírico Saca-Pica (1942-1944), las Impresiones de un viajero sentimental 

firmadas por Pedro Mortheiru2, publicadas en la revista En Viaje (1933-1973), 

medio de difusión oficial de la Empresa de Ferrocarriles del Estado, a finales de 

 
2
   Pedro Mortheiru fue un dramaturgo, arquitecto y académico chileno, ganador del Premio 

Nacional de Arte en 1978. 
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1939 y la novela infantil titulada Juanito Suárez: aventuras de un niño chileno, 

publicada en la revista El Cabrito en 1942 y de autoría de Eudilio Guzmán.  

Los tres textos tienen diferentes intencionalidades, estéticas y públicos 

objetivos. Las de Saca-Pica se enmarcan en un contexto de una publicación 

humorística y jocosa. Fue un periódico opositor al presidente Juan Antonio Ríos, 

que reunía a caricaturistas como Percy (Percy Eaglehurst Ramos), Pepo (René 

Rodolfo Ríos Boettiger) y Jorge Christie Mouat (Rojas y García, 2014). Este 

periódico era de frecuencia semanal y contenía notas políticas, económicas, 

deportivas y culturales. Uno de sus mayores atractivos eran las caricaturas de gran 

tamaño que se incluían en su portada y contraportada y adelantaba la 

intencionalidad discursiva de la publicación. Saca-Pica tuvo 126 ediciones y su 

último número data de septiembre de 1944 (Hasson, 2017, p. 60).  Por su parte, 

las narrativas consideradas de En Viaje, medio de difusión de la Empresa de 

Ferrocarriles del Estado, coexistían en las mismas páginas con discursos que 

buscaban promover el turismo y los viajes a través de Chile. Se publicó entre 

1933 y 1973, pero para los fines de este estudio fueron considerados los números 

de la década de 1940. Por último, la revista El Cabrito, dirigida a un público 

infantil, publicada entre 1941 y 1948 por la editorial Zig-Zag que tuvo una fuerte 

orientación a enseñar a niños y niñas chilenos sobre el territorio y la cultura de 

Chile (Montealegre, 2008), alcanzando un total de 362 volúmenes publicados con 

una aparición semanal. Con contenidos locales en esta revista se enaltecen los 

valores nacionales de la época, como un complemento a la formación escolar. 

Aquí se publica la novela “Juanito Suárez”, centrada en una gran aventura por la 

región sur, dentro de la cual, el protagonista aborda el tren en la estación de 

Chillán y cuenta de las estaciones y ramales de Monte Águila, Yumbel y San 

Rosendo, además de Concepción, Temuco, Valdivia, Antilhue, Osorno y Puerto 

Montt. 

A pesar de las evidentes diferencias entre los textos considerados, todos 

comparten la particularidad de constituir relatos generados desde la hegemonía 

en los que se presentan experiencias sensitivas a bordo de un vagón de tren o en 

estaciones, a través de las vivencias de personas usuarias de este transporte como 

medio de tránsito en un mismo período de tiempo. Las historias y experiencias 

relatadas pertenecen al ámbito de la ficción. Sus referencias, entendidas como 

representaciones, son entendidas como parte del universo simbólico compartido 

de las sociedades a las que iban dirigidas. Las representaciones dan cuenta de la 

imagen de sus autores acerca de las identidades sociales, al ordenar la forma de 

percepción que un grupo hace de sí mismo y de los otros (Chartier, 1992, 2011). 

Utilizando referenciales propios de su coyuntura y desde su posición de poder, 

agrupan valorizaciones entendidas como propias y como ajenas. Al publicarse en 
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un medio con las características del periódico, que se espera que sea entendido 

por sus lectores, los textos manejan los referenciales del universo al que se remite, 

debido a que el proceso de comunicación es sistemático y sus partes están 

interconectadas (Darnton, 2008, p. 274). 

Las representaciones son los signos visibles que posibilitan observar cómo 

se le dio forma y fue organizada la realidad social, identificando jerarquías y 

sentidos de lo representado. Al investigar sus huellas es posible comprender cómo 

fue moldeado lo que en aquella época se percibía como posible. Según Darnton 

(2010), particularmente la literatura es capaz de esto y, al utilizarla como fuente 

de indagación posibilita el entendimiento de una cultura y la sociedad en la que 

se enmarca, puesto que los textos operan dentro de las convenciones de una época 

(Darnton, 2008). Entonces, si bien las narrativas a examinar en este artículo no 

buscan dar cuenta de la relación de verdad con la realidad descrita, analizan un 

imaginario creado a partir de una perspectiva de poder e inspirado en una 

materialidad objetiva. En este sentido, las narrativas y las producciones 

cinematográficas son una puerta para reflexionar al respecto de la identidad, en 

sus permanencias y alteraciones. Sin embargo, no debe olvidarse que tales 

construcciones entrañan omisiones que ameritan una revisión crítica.  
 

De la misma manera como las instituciones de poder (. . .) son subvertidas 

por los grupos desposeídos para acceder a la historia, al poder y a los 

recursos, así también lo son los paradigmas narrativos y su autoridad 

textual al ser transformados por la articulación histórica y literaria de 

aquellas demandas (Harlow 1986, pp. 502-503). 
 

En ello radica el poder transformador del relato oculto que por medio de la 

historia de vida subvierte los dominios hegemónicos (Guerra y Skewes, 1999). 

A través del análisis del material recogido se han dilucidado ciertos tópicos 

respectivos al viaje en ferrocarril en función de su reiteración y centralidad y que 

remiten a una reconfiguración subjetiva de la identidad nacional, a la vez que a 

la creación de un clima afectivo que envuelve la relación entre lo rural y lo urbano 

y entre las clases sociales. Las dimensiones que evidencian la instalación de esta 

nueva subjetividad son los recorridos y los desplazamientos y las sensaciones, 

emociones, impresiones y evocaciones que provoca el tren entre sus pasajeros. El 

escenario en el cual se enmarcan las narrativas destaca a partir de la propia 

especificación que los locales hacen en ellas. De esta forma se reconstruyen los 

recorridos espaciales de los personajes de las historias que pautan las geografías 

y paisajes por ellos transitados.  

 

3. TREN HACIA LA CHILENIDAD 
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El contexto histórico en que se instala esta nueva versión de la chilenidad 

se corresponde con la crisis del régimen oligárquico que “trae un nuevo 

imaginario identitario, de igualdad, trabajo, industrialización y participación 

política de las clases medias y obreras auspiciadas desde el estado” (Larraín, 

2010, p.21). Se trata de una inacabada modernidad en su relación con las 

tradiciones vernáculas. De particular relevancia, tal como se desprende de la “Oda 

a los trenes del sur”, es el ferrocarril como un espacio en movimiento por medio 

de los que se intercambian tanto productos –incluyendo una gastronomía 

provincial que buena parte de las y los poetas chilenos han alabado en sus 

escritos– como sueños de modernidad.  

La película ¿Qué es la chilenidad? define el marco de referencia al 

proyecto de una chilenidad remozada e identifica la Estación Central de Santiago 

como el punto de llegada a que se convoca al país. La cámara se enfoca en las 

piernas apresuradas de una multitud que baja del ferrocarril, confundiéndose los 

calzados lustrados, los pantalones y las faldas con trajes campesinos y cestas de 

campo: es el desborde de lo rural hacia el mundo urbano, cuyos íconos, de 

acuerdo al mismo documento visual, son los edificios en plena construcción, los 

anuncios comerciales en las calles, las luminarias y el movimiento inveterado de 

peatones, tranvías y góndolas, contrastadas en unas pocas imágenes con patios 

interiores, la iglesia de San Francisco y las casas coloniales. Campesinos, obreros, 

mineros y capitalistas son los protagonistas que el film muestra como artífices de 

la chilenidad. No hay mujeres, niños ni indígenas en este retrato de la sociedad 

hacia fines de los años cuarenta. Sin embargo, lo que el documento fílmico pone 

de relieve es, justamente, el encuentro entre lo urbano y lo rural y entre las clases 

sociales. 

El espacio de evocación es, pues, el sur de Chile y, atendiendo a que el 

lugar de origen de todas las publicaciones analizadas es Santiago, la capital de 

Chile, debe destacarse que la mirada respecto a estos territorios tiene una fuerte 

impronta centralista evocadora de la colonialidad interna que se despliega en la 

época (González, 2006). En efecto, la direccionalidad de los relatos es siempre 

rumbo sur, esto es, desde el centro político hacia su periferia, esquema que se 

reproduce regionalmente. La novela Juanito Suarez establece su propia 

trayectoria, partiendo desde Chillán describe el paisaje e hitos históricos de las 

ciudades y pueblos atravesados por el tren, destacando los íconos que mejor 

representan al país, incluyendo a los “araucanos”, en una versión idealizada de 

sus costumbres y formas de vida en sus territorios históricos, reforzada su 

anexión, tras la ocupación militar, por medio del tren (Fuentes-Hernández et al., 

2024; Flores, 2012). 
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La primacía moral del centro se encarna tanto en aquellos hitos 

paisajísticos que mejor sirven a los propósitos de un ideario nacionalista, como 

los personajes que encarnan dicho proyecto. En El Hechizo del Trigal se 

encuentran el tren, donde viaja el joven ingeniero, con la carreta, guiada con 

manos campesinas, que se pone a su disposición para transformar el mundo rural. 

La muchacha rural es tenida como una ingenua soñadora. Su imagen contrasta 

con otra protagonista de la película que representa a la mujer moderna presentada 

como a una persona ambiciosa, en quien no se puede confiar. La modernidad a la 

chilena reclama a una mujer sumisa, el patriarcalismo colonial se reinventa en 

una época de transformaciones. Igualmente, en las crónicas analizadas los 

personajes femeninos tendieron a ser representados a través de roles de cuidados, 

encargadas de comidas o con vínculos familiares. En cambio, los hombres se 

presentan en situaciones más lúdicas, contando historias, tomando vino, por 

ejemplo. Por último, es importante señalar que el conjunto de estas narrativas 

ofreció una representación de las distintas formas en que las personas 

mencionadas, consideradas como arquetipos, interactúan, subrayando la idea del 

ferrocarril como un espacio de interacción social.   

Al final, los narradores eran personajes masculinos e imprimieron en sus 

relatos su forma de estructurar su realidad social. 

 

4. TRÁNSITO ENTRE LO URBANO Y RURAL 
 

Siguiendo una tradición inveterada de las elites criollas, se filtra en los 

textos una mirada peyorativa hacia las expresiones culturales de las clases 

populares. Las crónicas publicadas en Saca-Pica son paradigmáticas en este 

sentido. El relato, “De Santiago hasta Valdivia con un poncho que no entibia”, 

queda trunco en Parral, habiendo partido de la estación Alameda, pasando por 

San Bernardo, Espejo, Nos, Rancagua, San Fernando, y Tinguiririca, no sin antes 

haber testimoniado la primacía urbana sobre el mundo rural3. 

El viajero se toma la libertad de burlarse de las y los pasajeros que se suman 

al tren en su peregrinaje hacia el sur.  Se puede citar, a modo de ejemplo, el trato 

respecto a quien aborda el tren en San Fernando, quien es presentado como un 

“huasito con 13 paquetes y una canasta, además de una enjalma de montura y un 

pavo retobado” (Saca-Pica, 6/6/1942). Lo que hoy se conoce como patrimonio 

del mundo rural —la canasta, la gastronomía y la enjalma, la base de la albarda 

 
3
 Este diario de viaje lleva dos firmas: las cinco primeras jornadas (9, 16, 23 y 30 de mayo de 6 de 

junio de 1942) son firmadas por Carlos Kimba, mientras que las diez restantes (16, 22, y 30 de 

junio; 4, 11, y 18 de julio; 14 y 24 de agosto, y 17 y 26 de septiembre de 1942) las suscribe Pancho 

Poblete, ambos seudónimos de cronistas cuyos nombres desconocemos. 
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que sirve para la carga de los caballares— es parte de aquello de lo que el autor 

se burla. Y, junto a ello, el narrador se autoriza para mofarse de su interlocutor y 

de su habla –quien entra al vagón preguntando: “¿Por aonde va este tren iñor?” 

ante lo cual el cronista responde: “Por la línea, pues”– (Saca-Pica, 6/6/1942).  

Las Impresiones de un viajero sentimental no solo se resisten a seguir la 

misma pauta de tránsito territorial, debido en parte, a la propia estructura del 

texto, sino que aportan el contrapunto a la perspectiva colonialista de las crónicas 

de Saca Pica. Cada uno de los fascículos de esta sección, a lo largo de un número 

acotado de ediciones de En Viaje, representa evocaciones fragmentarias que 

conforman un mosaico de la cultura de viaje en ferrocarril en la época. Cada breve 

apartado condensa una impresión o apreciación respecto a algún aspecto de un 

viaje en tren, pero no necesariamente están concatenados espacial ni 

temporalmente. En sus escritos, Pedro Mortheiru compara los mundos urbano y 

rural, y, a ratos, añora la estación que queda atrás en el curso de la historia. La 

entrada a una de sus crónicas la inaugura un hombre que, con amargura, va a 

diario a la estación. “No he venido a esperar a nadie”, dice. “Me he venido a 

despedir, a desearme un buen viaje”. Y continúa: “Me he ido en ese tren que 

acaba de partir. En un pueblecito del sur me espera una mujer cariñosa en las 

neblinas de la madrugada” (Mortheiru, 1939b, p. 61). En cada uno de los recortes 

de Mortheriu, hay emoción, la sensación y las rememoraciones respecto a viajar 

en tren. Lo que une a todos los fragmentos es el viajero sentimental, como bien 

lo sugiere el título de la columna.  

A través de la ventanilla que conecta el interior del tren con el exterior que 

le sirve de plataforma de desplazamiento, los viajantes observan marcas del 

paisaje, principalmente rural, el cual se ve atravesado por esta gran máquina 

veloz.4 El ferrocarril irrumpe en la cotidianeidad de las personas que habitan esos 

espacios y deja al descubierto la ropa tendida en el campo, que forma parte del 

paisaje (En Viaje, 1/2/40), las “estaciones, puentes, cerritos y casas con varas de 

topear” (Saca-Pica, 23/5/42), “los álamos del camino, los postes con sus pajaritos 

encima de sus débiles alambres telegráficos” (Saca-Pica, 20/7/1942), los 

sembrados, las viñas y los regadíos (Saca-Pica, 16/5/42), “la vaca con tres 

terneritos, al huaso, a la trilla dorada, y al cerro demasiado puntiagudo” (En Viaje, 

1/11/39) o referencias a toponimia “Collipulli, tierras coloradas, en idioma 

araucano” (El Cabrito, 16/12/1942) o al patrimonio industrial de Chile “Vamos 

a atravesar uno de los puentes más altos que existen. Es el puente construido sobre 

el río Malleco” (El Cabrito, 16/12/1942). La inmensidad de la obra es una de las 

 
4
  Se entiende el paisaje como un proceso donde moldean y son moldeados los múltiples agentes 

que lo constituyen. El paisaje nunca se queda quieto, sugiere Bender (2002). 
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conquistas que enorgullecen al país en su ruta hacia la modernidad. A través de 

la misma abertura de la máquina que va “tragándose los kilómetros” (Saca-Pica, 

27/7/42), los pasajeros descubren las particularidades del territorio. Al pasar la 

localidad de San Rosendo, Juanito, por ejemplo, en conversaciones con la 

“señora” que lo acompaña en el viaje conoce el río Laja y aprende sobre el puente 

ferroviario que lo atraviesa, manifestando sorpresa ante la magnificencia de la 

obra y de la corriente de agua o evocaciones acerca de los atractivos que 

distinguen ciudades (El Cabrito, 2/12/1942).  

En este contexto, los escritos despiertan la imaginación industrial que 

fermenta en la subjetividad del país. “La provincia de Concepción encierra los 

más ricos depósitos de carbón que hay en Chile; que tiene en Penco una gran 

refinería de azúcar y que es una zona de grandes industrias” (El Cabrito, 

16/12/1942). Como contrapunto se destacan los animales y árboles originarios de 

esta región.  
 

Me dijo que el avellano produce una excelente fruta... La harina de avellana 

es exquisita. Me habló del canelo, diciéndome que era el árbol sagrado de 

los araucanos; que el maqui da fruto, sus hojas son un buen remedio; que 

el litre hace producir erupciones en la piel y que el roble y el lingue son 

maderas muy estimadas para la construcción de muebles finos (El Cabrito, 

16/12/1942). 
 

Ya vamos a llegar a Antilhue  —dijo uno de ellos—. De aquí se aparta el 

ramal que va a Valdivia. Dicen que Valdivia es una ciudad bonita. Es una 

ciudad muy progresista superior a Temuco. Es un puerto fluvial. Con más 

de 40.000 habitantes. Es un centro industrial de primer orden. Tiene fábrica 

de calzado, astilleros, maestranzas, fábricas de cecinas y la mayor fábrica 

de cerveza del país. Además, tiene preciosos alrededores, lindas quintas y 

cerros cubiertos de abundante vegetación. Es una ciudad pintoresca, llena 

de preciosos jardines. Todas las casas tienen el techo pintado de rojo y sus 

murallas con tonos vivos, pero armoniosamente combinados (El Cabrito, 

30/12/1942). 
 

El patrimonio culinario que se atesora en torno a las estaciones ferroviarias 

queda de relieve en el relato de Pancho Poblete, quien queda rezagado en una 

estación intermedia, tras extraviar sus maletas. El jefe de estación le invita a un 

jolgorio en el pueblo. El solo listado de los manjares que traen los participantes 

da cuenta del repertorio culinario de la comunidad local Engañitos para la fiesta: 

“una docena de huevos, molde de dulce, docenita de hallullas con chicharrones; 

dos gallinas negra o castellanas que dan mejor caldo” para la cazuela de 

medianoche; ramitas de culín de donde las Zurita para hacer un ponche de esos 

“a lo ciudad”, todo bajo el calor de un brasero “pal frío pero que sea de carbón de 
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espino”, alimentos que suelen ser mirados con desdén por la cultura urbana (Saca-

Pica, 18/7/1942). 

 

5. SENSACIONES, EMOCIONES Y EVOCACIONES 
 

El viaje en tren es objeto de múltiples evocaciones. Las sensaciones de 

transitar en el territorio sobre sus vagones generaron una serie de impresiones y 

sensaciones en sus pasajeros que se ven plasmadas y reflejadas en las narrativas 

de los periódicos, configurando el mundo, entendiendo que estos se materializan 

a través de la repetición de las normas, y así también se produce “el efecto de 

frontera, permanencia y superficie” (Ahmed, 2015, p. 38). La velocidad, los 

sonidos, los olores, los paisajes, y otras series de percepciones parecen haber 

llegado a los sentidos de los viajantes ganándose un lugar privilegiado en el sentir 

de la experiencia del ferrocarril. “Antes eran los alimentos que estaban en la tierra 

firme, tranquilos, jugosos … Ahora el mozo viene con una sopa completamente 

indómita, con un oleaje de fideos y una presa enloquecida que quiere varar en las 

costas de aluminio” (Mortheiru 1939, p. 56)   

Una de las sensaciones que más se destaca en las narrativas es la de la 

velocidad. Esta idea se refleja en una serie de marcas visuales descritas por los 

narradores, que dan cuenta del ritmo del tránsito a bordo del ferrocarril. Mientras 

que al interior de los vagones se desarrollaban conversaciones, se comía, se 

dormía, se discutía, el ritmo del mundo exterior se desarrollaba en otra velocidad. 

El ferrocarril se describe como “una flecha intensa” (En Viaje, 1/2/40) a cuyo 

paso se hacen sonar las campanas, respondiendo desde las estaciones con pitazos 

(En Viaje, 1/2/40). Al detenerse en ellas se percibiría un chirrido detonante y un 

silbido (Saca-Pica, 16/5/42). Los sonidos forman parte intrínseca de su 

movimiento y desplazamiento, constituyendo una parte importante de la 

experiencia. En su transitar, la locomotora lanza gritos metálicos “como si 

hubiera visto un enorme ratón”, este “eterno ruido de los rieles” sería aquel que 

acompaña la cotidianeidad del viaje, convirtiéndose en algo de “nosotros 

mismos” y de esta forma, de la propia identidad del viajante (En Viaje, 1/1/40).  

Así, el silencio no forma parte del viaje, el constante traqueteo, las puertas, 

las ruedas, los pequeños saltos son parte del paisaje sonoro. Todo este conjunto 

de ruidos constantes, forman parte de la monotonía del viaje en tren que va 

irrumpiendo la pasividad del espacio que atraviesa (Saca-Pica, 23/5/42).  Esa 

monotonía de chirridos, silbidos y vaivenes, acaban construyendo una melodía 

en la regularidad del pasaje; una melodía que se acaba haciendo familiar (Saca-

Pica, 16/5/42).  

Al interior del tren, en el vagón comedor, por ejemplo, se destacan 

igualmente las sensaciones y sonidos propios de aquel lugar: “rumor de vasos, 
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tintineo de cuchillos y cucharas, suave sonido gorgoteador de vino rojo que 

injurjita un agente viajero junto a mí. Humillo oloroso y aperitivante de un 

congrio menier…” (C. 13/7/1942). Mientras que en los carros de pasajeros los 

vendedores se “infiltran” al tren con mercaderías tanto locales como nacionales. 

La suspicacia es la imagen que prevalece acerca de ellos en Saca-Pica. “Me 

golpea por la espalda un muchacho con una gran bandeja de substancia legítima 

de Chillán, procedente de la Gran Fábrica de substancia de Chillán, ubicada en 

Avenida Matta 1946, Santiago”, escribe Pancho Poblete (Saca-Pica, 16/6/1942). 

“De repente penetra un fuerte olor a arrollado por una ventana. Es San Fernando 

que se acerca”, escribe Carlos Kimba (Saca-Pica,30/5/1942). La gastronomía –y 

particularmente el olor de los alimentos– da fisonomía propia a las estaciones y a 

los carros. “Atravieso tres vagones que semejan recetas de cocina pues tienen 

‘toda clase de olores’”, ironiza Pancho Poblete (Saca-Pica, 16/6/1942). Se 

destaca la elegancia y el servicio ofrecido por los garzones vestidos “con smoking 

y pollera de lienzo” que pasa con una bandeja de manera airosa con pollo fiambre 

y lechugas (Saca-Pica, 13/7/42). En otra ocasión el servicio brinda “bife a lo 

pobre con sus consabidos huevos en andas” (Saca-Pica, 13/7/1942). Mientras que 

en los vagones de pasajeros de los cestos se sacaban apetitosos pollos y fiambres 

(El Cabrito, 16/12/1942). La alimentación en el vagón comedor y la que se 

realizaba en los vagones de pasajeros con alimentos subidos a bordo de manera 

individual en canastas, por ejemplo, marcan un parámetro de estatus.  

 

6. REFLEXIONES FINALES 
 

Este artículo pone de relieve cómo el tren, sus vagones y andenes hacen su 

ingreso en la conciencia nacional no solo a través de sus pasajeros, sino que 

también a través del imaginario que las producciones cinematográficas y crónicas 

procuran instalar en la subjetividad colectiva. Lo cual ocurre en un contexto 

histórico en que se forja una nueva arista de la identidad nacional y a la que el 

transporte ferroviario nutre articulando la noción del progreso con la nostalgia de 

un orden pretérito encarnado en el campo.   

Este monumental medio de transporte se incrusta en la memoria del país 

no solo por su capacidad integradora y su geografía, o por la demostración 

tecnológica que representaba su desplazamiento y el potencial económico y 

comercial derivado de su uso, sino que también por ser un lugar de convivencia 

social, en el cual personas de proveniencias diversas, hombres, mujeres y niños 

compartían experiencias y prácticas entrelazados con el tiempo y espacio del 

viaje.   

El tren no es, pues, un mero medio de transporte de pasajeros y 

mercaderías, sino un espacio de vivencias, convivencias y creación de 
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subjetividades. Los relatos a que da origen y la imaginación que estimula dan 

cuenta de experiencias intensas vinculadas a este tránsito y a sus espacios, donde 

el clima afectivo y emocional cobra precedencia. Así, pues, el entrelazamiento de 

personas, costumbres y experiencias a bordo de los vagones, dinamizado por la 

subida y bajada de pasajeros a lo largo de las diferentes estaciones y su tránsito 

constante a través de la geografía, convirtieron al ferrocarril en un espacio 

particular de creación de experiencias sociales. El flujo de personas a lo largo del 

recorrido se contrastaba con la constancia del espacio del medio de transporte que 

les daba coherencia a las experiencias vividas. El tren como movimiento 

encuentra su contrapunto en las estaciones como lugar de reposo y de encuentro. 

“No será esta la estación de Chillán donde va a salir mi prima a saludarnos y a 

traernos unos huevos cocidos?”, anota en su crónica Carlos Kimba (Saca-Pica, 

30/5/1942).  

La organización de la alimentación, los alimentos y bebidas y los tipos 

sociales a bordo son ejemplos de hábitos culturales propios de ese tiempo y de 

ese espacio en tránsito. Pero también testimonian acerca de los deseos y 

contradicciones que marcan la vida de los pasajeros, al igual que del país en 

general. La citada frase que sugiere que los mozos, con smoking y pollera de 

lienzo, pasan con una bandeja de manera airosa el pollo fiambre y las lechugas, 

es una ironía que documenta la contradicción de un país que aspira a ser algo que 

no es y que reniega de algo que es. El ferrocarril fue entonces un espacio en 

movimiento que simbólicamente constituye una cápsula cultural de Chile en la 

década de 1940, en la cual se reproducen jerarquías, vinculaciones y afectividades 

de las cuales el presente texto es apenas una muestra.  

“Digan lo que digan, con esto del modernismo se ha alcanzado mucha 

felicidad”, concluye Pancho Poblete en sus crónicas de viaje. Es la imagen que, 

no sin grietas, se consolida en los medios de la época. La idea de un país moderno 

impregna la producción de los medios. El tren ha servido de vehículo para 

popularizar, por una parte, la idea de una unidad nacional que se construye en 

torno al progreso y, frente a la cual, las prácticas campesinas se tornan obsoletas 

y hasta ridículas. La ironía con que se describe, por ejemplo, la cultura culinaria 

es un testimonio de aquello. Sin embargo, esta adhesión a la modernidad no está 

exenta de contradicciones. Por una parte, se teme que las transformaciones de la 

sociedad chilena conduzcan a una suerte de bancarrota moral. La sospecha de una 

modernidad traicionera alcanza su máxima expresión a través de la imagen de 

una mujer emancipada, descrita en El hechizo del trigal, lo que remite a la 

promoción patriarcal de la nación moderna. Son los hombres quienes, en 

definitiva, han de conducir el carro del progreso, aun cuando, en su horizonte se 

constata la creciente presencia de la mujer y de los niños y niñas en los espacios 
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públicos. A bordo de los trenes, la relación se define jerárquicamente: son los 

hombres quienes conducen la maquinaria y, de no hacerlo, se apoderan del coche 

comedor que es donde expresan y mantienen sus prerrogativas. Las mujeres, en 

cambio, quedan a cargo de su prole y de los cuidados que brindan a los viajeros. 

En este escenario, la ruralidad, de acuerdo a las producciones culturales 

analizadas, conserva la dualidad de, en su atraso y subdesarrollo –desde la 

perspectiva dominante–, es depositaria de los valores que habrán de conservar 

inalterable el alma nacional, valores que están radicados no en las prácticas 

culturales del mundo rural sino que en los atributos de la subordinación que se 

dan al interior de la unidad productiva: la inocencia de la mujer, la obediencia al 

patrón, la lealtad a la hacienda. Desde esta perspectiva, la subordinación colonial 

se preserva más allá de las alianzas que puedan forjarse en la construcción de un 

Estado de compromiso, alianza que excluye a las poblaciones indígenas y 

subordina a mujeres y niños como lo evidencia el documental “¿Qué es la 

chilenidad?”. 

La paradoja en esta redefinición del ser nacional radica, precisamente, en 

la renuncia y el desprecio de aquello que le da vida, esto es, de las prácticas 

cotidianas del ser campesino, para arropar con las formas desprendidas del 

imaginario elitista del campo la vida de la ciudad. Queda la lección de revisar 

críticamente la producción cultural asociada a las prácticas de vida de las clases 

populares. Al cabo, en el contexto actual de revalorización de los haceres y 

saberes tradicionales –de la recuperación del patrimonio– se constata la profunda 

erosión que la riqueza cultural del país sufre en su precario tránsito a la 

modernidad y en el limitado servicio que los medios de comunicación prestaron 

para fortalecer a grupos sociales que solo fueron considerados para reafirmar un 

ethos nacional en el que no estaban incluidos. A partir del presente artículo, 

queremos concluir que la socialización de las memorias del ferrocarril invita a 

reconocer el papel que distintos grupos sociales jugaron no solo en la 

construcción de un tren sino que de un país. Las narrativas aquí consideradas 

merecen ser subvertidas a fin de responder a los reclamos de identidad de las y 

los protagonistas omitidos o denostados en ellas. Recuperar su memoria es activar 

un patrimonio que puede constituirse en una fuerza influyente en la sociedad.  

 

 

Este artículo es fruto de la investigación financiada por ANID-ATE 

220008 “Mestizo cultural heritage and appreciation of the local culture. 

Forgotten Lessons from the Cold War”  
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