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LA PATAGONIA YA NUNCA SERIA LA MISMA: DEL MELODRAMA
A LA DEFENSA DEL MEDIO AMBIENTE
La Patagonia ya nunca seria la misma.: from melodrama to the defense of the
environment

Sergio Mansilla Torres*

Resumen

En este trabajo se discute la imagen de la Patagonia —en este caso de aquella zona de
Patagonia que corresponde a Aysén— que proyecta la novela La Patagonia ya nunca seria la
misma desde la mirada y comportamiento de los personajes protagonistas de la misma. Se estudia
en particular el topico de la naturaleza pristina, la que ejerceria una especie de efecto purificador
sobre las conductas, actitudes y espiritualidad incluso, de sujetos que en algiin momento de sus
vidas han sido instrumentos del “progreso” y la industria a costa de la propia naturaleza, como
sucede especialmente con el ingeniero Letelier, protagonista masculino de la novela. Esto en el
contexto de una lucha contra la eventual instalacion de la megarrepresa conocida como
HidroAysén en los grandes rios de la Patagonia Norte.

Palabras clave: Ecopoética, HidroAysén, literatura y medio ambiente, ecocritica, estética de la
naturaleza.

Abstract

In this essay we discuss the image portrayed of Patagonia —in this case, that area which
corresponds to Aysén— that is projected by the novel La Patagonia ya nunca seria la misma from
the perspective and behavior of its protagonists. We study specifically the topic of pristine nature,
which exerts a type of purifying effect on the conduct, attitude, and even spirituality, of the
subjects that, at some point in their lives, have been instruments of “progress” and of industry in
detriment of nature itself, as what transpires with the engineer named Letelier, a male protagonist
of the novel. This occurs in the context of a battle against the eventual installment of a mega
hydroelectric dam, known as HidroAysén, amongst the great rivers of the northern Patagonia.

Key words: Ecopoetics, HidroAysén, literature and environment, ecocriticism, aesthetics of
nature.

LA PATAGONIA COMO SANTUARIO

En 2011 Héctor Ducci Budge publica su novela La Patagonia ya nunca seria la
misma (en adelante La Patagonia) en la que se narra la historia del ingeniero hidraulico
José Luis Letelier que de trabajar para la empresa HidroAysén pasa a convertirse en
activista radicalmente contrario al megaproyecto hidroeléctrico de represar los rios
Baker y Pascua, en la Region de Aysén, Chile, accion proyectada precisamente por
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HidroAysén'. La historia de la transformacién del protagonista masculino va unida a
una historia de amor con una mujer estadounidense, MaryAnne Morris-Davis, quien,
tras abandonar su pais, se vino a vivir en el Aysén profundo; ella justamente opera
como personaje catalizador del cambio de posicion de José Luis Letelier. El proposito
de este trabajo es trazar una aproximacion a la imagen de la Patagonia que proyecta la
novela por medio de la mirada y comportamiento de los personajes protagonistas;
especificamente, la idea es incursionar en la imagen de la naturaleza patagonica que la
novela destila y los efectos de esta naturaleza en personajes que, a su manera,
confrontan la ocupacion industrial de los espacios naturales todavia ajenos a la
intervencion humana.

Digamos, para empezar, que la novela insiste en representar una naturaleza
primigenia, de pristina belleza, la que, por lo mismo, ejerceria un efecto purificador en
las conductas, actitudes y aun espiritualidad de sujetos que en algin momento de sus
vidas han sido instrumentos del “progreso” y la industria a costa de la propia naturaleza.
Ese es el caso del ingeniero Letelier, precisamente. El resultado inmediato es que la
novela visualiza a la Patagonia como un espacio utopico, lugar de limpieza espiritual y
moral para quienes vienen ya de vuelta de los mundos urbanos hiperpoblados y que se
refugian en la solitaria naturaleza patagénica convertida entonces en un santuario que
siempre deberia estar protegido de los estropicios de la industria y de sus intervenciones
modificadoras de los espacios naturales. Un santuario que, en tanto se lo protege,
protege a su vez a los espiritus sensibles a las bellezas naturales que anhelan plenitud
existencial lejos del “mundanal ruido”, héroes silenciosos de una cotidianidad
armonizada con la naturaleza y sus ritmos vitales. Hablamos de una sensibilidad algo
new age, se podria decir, pacifista y hasta idilica, con resultados tragicos, por desgracia,
ya que nuestros personajes migrantes, ecologistas y defensores acérrimos de una
Patagonia pristina y virginal, terminan siendo victimas de manifestantes urbanos
descontrolados (en Santiago, la capital). Estos manifestantes se muestran como sujetos
citadinos que exhiben una propension a la violencia y al vandalismo simétricamente
contraria a la paz de los bosques y los rios ayseninos. El protagonismo de José Luis y
MaryAnne contrasta con la escasa relevancia de los habitantes nativos de Aysén; se
difuminan, la mayoria, en un fondo vago que recuerda las siluetas de cerros y bosques
en un atardecer invernal. Y si es que aparecen en primer plano, son personajes situados

! Se trabajo con una version digital no paginada de la novela. En relacion con el caso de HidroAysén el lector
podra hallar un exhaustivo analisis del mismo desde el punto de vista de la ecologia politica en “Ecologia politica
y represas: elementos para el analisis del Proyecto HidroAysén en la Patagonia chilena”, de Hugo Romero
Toledo (2014). En todo caso, el conflicto con HydroAysén vino a poner en evidencia un aspecto critico del
modelo de desarrollo hoy vigente en Chile, que pasa por una exorbitante necesidad de recursos naturales para
sustentar una economia esencialmente extractiva, la que por desgracia no ofiece garantias de real desarrollo
distributivo y democratico. La opcion por el extractivismo a ultranza pareciera conducir a la aniquilacion, acaso
definitiva, de espacios naturales por la necesidad de hacerse con los recursos de dichos espacios.
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en una posicion subordinada en relacion con los que ahora son ecologistas militantes
llegados, ademas, hace poco a la Patagonia.

“iLa Patagonia! —exclamo— es una amante exigente. Te embruja jes una
hechicera! Te atrae a sus brazos y nunca te suelta” (Chatwin, 2015). Asi es como Bruce
Chatwin le hace decir al poeta del rio Chubut, personaje circunstancial e innominado de
su novela En la Patagonia’, en una conversacion que en el capitulo 14 de la
mencionada obra sostienen Chatwin y el poeta. Viene a cuento la cita de Chatwin
porque bien podria considerarse una sintesis de las actitudes y sentimientos que animan
a nuestros personajes protagonistas a hacerse patagones por adopcion: José Luis quien
renuncia a su vida urbana santiaguina y MaryAnne, quien, como se adelanto, dejo su
pais y se traslado a vivir a Aysén luego de comprarse un campo “relativamente grande”
(Ducci, 2011, cap. 6). MaryAnne es, ademas y desde el principio, una defensora del
medio ambiente natural y se opone frontalmente a la construccion de las represas
proyectadas por Hidroaysén. Ambos de una edad aproximada de 50 afios, son
personajes que en el camino de sus vidas vienen, como se suele decir, ya de vuelta. José
Luis se halla virtualmente separado de su familia santiaguina que se niega a seguirlo a
las tierras patagonicas; MaryAnne por su lado es viuda, sus hijos ya adultos viven en
Estados Unidos y se niegan igualmente a seguirla a las inmensidades patagénicas.
Ambos, entonces, seducidos por las tierras australes, yacen atrapados en los brazos de
esa amante exigente que se llama Patagonia.

La novela de Ducci es una historia de amor que tiende a sobredimensionar los
sentimientos y adelgazar las subjetividades, de manera que estas aparecen delineadas
con trazos simples y basicamente determinadas —las subjetividades— por su condicion de
enamorados. Sin embargo, Ducci, al instalar esta anécdota en un escenario real de
conflicto entre la gente patagona aysenina de a pie y una poderosa corporacion dedicada
a la generacion hidroeléctrica, la historia de amor —aunque ficticia— se vuelve una
historia inscripta en lo que de un tiempo a esta parte se ha ido convirtiendo en la madre
de las batallas de la modernidad: o se es moderno con la naturaleza o contra ella. José
Luis, como ya se dijo, de ser funcionario de Hidroaysén pasa a ser ecologista activo en
abierta oposicion al proyecto industrial que en su momento él mismo contribuyd a
delinear mediante numerosos estudios en terreno; MaryAnne, por otro lado, de
emigrante que busca, en solitario, la paz de los bosques para vivir, transita igualmente al
activismo ecoldgico en la medida en que con su nueva pareja y amigos emprende una
lucha frontal, directa y organizada, contra el proyecto HidroAysén.

La Patagonia sigue el modelo de la novela romantica decimonoénica. De hecho,
recuerda de cerca a Amalia de Jos¢ Marmol (1997), pues sobre el cafiamazo de una
historia de amor se borda un conflicto de alcances colectivos: la cuestion de fondo que
la novela de Ducci releva es si se debiera o no permitir la construccion de las represas en

2 Por los datos que el propio Chatwin desliza en su novela, estimo que se trataria del poeta Gonzalo Delfino.
Chatwin menciona que el poeta publico Cantos rodados y Voces de la tierra. En efecto, estos libros fueron
publicados en 1940 y 1954 respectivamente por el poeta antes mencionado.
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los rios Baker y Cuervo y asumir, como costos necesarios del progreso, la inundacion
de vastos terrenos con la consecuente destruccion de ecosistemas y de paisajes de
belleza tinica. Se trata de una situacion limite, ante esto los personajes protagonistas se
ven impelidos a tomar posiciones; MaryAnne, como se adelanto, es desde el principio
una opositora radical al proyecto de las represas, si bien su activismo se concretizara
luego de la consolidacion de su relacion amorosa con José Luis. Este, a su vez, vive al
inicio una etapa de lealtades encontradas hasta que finalmente se decanta por la misma
posicion de MaryAnne. Como en la novela de Jos¢ Marmol (1997) en la que el idilio
entre Amalia y Eduardo Belgrano da paso a un vasto cuadro politico-social de la larga
dictadura de Rosas, en La Patagonia el idilio entre José Luis y MaryAnne es el recurso
que permite el despliegue narrativo e informativo de uno de los conflictos ambientales
méas emblematicos de los ultimos afios en Chile: el suscitado por el de HidroAysén al
que se oponen (o se opusieron) fervorosamente una parte de la poblacion de Aysén,
ademés intelectuales y ecologistas chilenos y extranjeros’. La novela dibuja, en suma,
un conflicto entre un modelo de desarrollo capitalista erigido contra natura y una vision
de vida en armonia con la naturaleza, representada sobre todo por el personaje
MaryAnne, vision que colisiona con una idea de progreso o desarrollo concebida y
manejada exclusivamente por grandes corporaciones.

Es en la trama de episodios novelescos y en las consecuentes referencias al
conflicto suscitado por HidroAysén donde aparece la cuestion del paisaje patagdnico.
Al respecto, es significativo el viaje que la pareja realiza a Rio Pascua; se trata de un
verdadero viaje iniciatico que abrira la puerta a la conversion definitiva de José Luis.*
Prevalece, en este punto, una imagen mistificada y salvifica de la naturaleza patagonica
tanto que redime a personajes como José Luis Letelier, antes un ingeniero hidraulico

3 Al momento de escribir este trabajo, el proyecto HidroAysén se encuentra detenido por decision de la propia
empresa ante lo que sus directivos califican como una situacion de incertidumbre y trabas para desarrollar el
proyecto de generacion eléctrica: “considerando que en la actual situacion en que se encuentra el proyecto (la
revocacion de la RCA [Resolucion de Calificacion Ambiental] de mayo de 2014 fue recurrida ante los tribunales
ambientales de Santiago y Valdivia) existe incertidumbre acerca de la recuperacion de la inversion realizada, ya
que esta depende tanto de decisiones judiciales como de definiciones respecto de materias de la Agenda de
Energia que actualmente la compaiiia no estd en condiciones de prever. Al mismo tiempo, HidroAysén no se
encuentra (en) el portafolio de proyectos inmediatos de la compaiiia”. Declaracion del Directorio recogida en el
medio digital La Nacion el 29 de enero de 2015, ademas de varios otros medios informativos. Para muchos, esto
ha sido considerado un triunfo legitimo de los ecologistas, pero, para otros, es la expresion ganadora de un
extremismo ecologista que tendré serias consecuencias para satisfacer las futuras necesidades de energia. Como
sea, semejante decision es un indicador de cambio politico y cultural en Chile no precisamente favorables a la
irrupcion inconsulta de las grandes corporaciones en territorios periféricos, aun si las razones técnicas fuesen
optimas y pertinentes. La ocupacion o intervencion de territorios para utilizarlos como fuentes de energia se ha
vuelto en el Chile actual una fuente de conflictos politicos, culturales y territoriales que desbordan de lejos
consideraciones meramente economicas.

* Ver capitulos 13 y 14 de la novela. La pareja, aunque todavia no consolidada como tal en términos amorosos,
llega hasta el mismo punto en que HidroAysén proyecta construir la represa Pascua 2.2. La contemplacion de la
belleza paisajistica y el didlogo que sostienen José Luis y MaryAnne termina por inclinar la balanza a favor de la
naturaleza, contra HidroAysén, de parte de José Luis.
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que trabajo para represar los rios de la Patagonia, ahora un defensor acérrimo de los
mismos. La novela le otorga a la naturaleza patagdnica un poder de conversion lo
suficientemente grande como para ejercer sobre José Luis un efecto similar al que sufrio
Saulo en su camino a Damasco: de perseguidor de cristianos a cristiano radicalmente
comprometido con su nueva afiliacion. José Luis Letelier vive su propio camino a
Damasco en Aysén. Cierto que la relacion amorosa con MaryAnne contribuye al
cambio de posicion, pero MaryAnne viene solo a ser el factor desencadenante de un
proceso cuya causa ultima es la relacion de plenitud existencial, estética y ética que
consigue establecer José Luis con el paisaje natural de la Patagonia.

Porque Letelier, ya antes de conocer a MaryAnne, venia siendo afectado por
dudas. Su permanencia en la Patagonia no obedece sino a razones pragmaticas: por
trabajo, en primer lugar (es reconocido como un importante ingeniero por sus
empleadores y sus pares); también por escapar de una ambigua situacion familiar que se
manifiesta en un creciente distanciamiento con los suyos. En los hechos se halla
separado de su esposa y sus hijos quienes no estan dispuestos a dejar Santiago de Chile,
menos si es para trasladarse a un territorio que les resulta aburrido, indiferente; carecen
de ojos y oidos para percibir la belleza paisajistica que si ve y oye José Luis. Hay entre
este personaje y su familia un abismo infranqueable en el que vienen a situarse
justamente la pristina naturaleza patagénica y MaryAnne, ambas cierran la brecha
afectiva de este ingeniero.

El caso de MaryAnne es un poco diferente. ;Qué hace una ciudadana
estadounidense en Aysén? La novela la muestra como un personaje practico, habita una
muy confortable casa en el campo aysenino dotada de calefaccion central, internet;
dispone y disfruta de la buena comida y del buen trago, si bien de un modo frugal.
Cuenta con movilizacion propia, con servicio doméstico; sabe trabajar la tierra, tratar
con los animales domésticos, de buen gusto estético, se desenvuelve con solvencia en
espaiol; es una ecologista convencida —mas todavia después del viaje a Rio Pascua-—.
Diriamos, una perfecta “progresista” internacional de los tiempos de la globalizacion,
carifiosa y muy femenina por afadidura; un personaje que representa, me parece, a
muchos habitantes del llamado Primer Mundo, quienes, sobresaturados de modernidad,
de consumismo, hartos de la vida “postnatural” de las grandes urbes, emigran a
territorios en los que la naturaleza es todavia la gran protagonista de la cotidianidad.
Visto asi, su oposicion al proyecto hidroeléctrico es, al mismo tiempo, la defensa de su
propio proyecto de vida existencialmente ligado a la sublime naturaleza patagénica.
Quizas entonces —y a diferencia de lo que sugiere el poeta, me refiero al personaje de
Chatwin- el hechizo patagdnico no es, no tiene que ser, opresivo, tragico, devastador.
En el relato de Chatwin el poeta ya no es poeta en realidad: “el poema puede esperar”,
dice, repitiendo a Eliot, pero la cita es una manera de encubrir y acaso justificar su
propia decadencia en una habitacion oscura y descuidada en la que transcurren sus dias
rodeado de libros polvorientos. La precaria cabafia del poeta contrasta con la luminosa,
limpia y bien abastecida casa de MaryAnne.
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PATAGONIA: SILVESTRE Y FRAGIL

Me parece que aqui hay un punto importante en el que convendria poner
atencion. Ducci elabora una imagen del paisaje patagonico, de la zona de Aysén en este
caso, que, aun con su desmesura y sublime belleza, no toma la forma de un espacio
tragico, barbaro, hostil, en el que los sujetos quedan expuestos a experiencias limites de
soledad o de violencia, como sucede en buena parte de la literatura patagdnica
contemporanea, desde Coloane hasta ahora. Ducci, en cambio, nos instala en una
Patagonia que recuerda el locus amoenus de la literatura latina, si bien este locus dista
bastante de exhibir los clasicos atributos de los entornos europeos mediterraneos que
subyacen bajo la fantasia literaria del locus amoenus europeo. Lo que Ducci subraya,
mediante la estrategia de representar la naturaleza como excepcionalmente bella y
amena, no obstante su fuerza telurica (o acaso por eso mismo), es la idea de que la
irrupcion de la hidroeléctrica que pretende represar rios todavia virgenes, constituiria —si
se construyesen esas represas, se entiende— un crimen ecologico y estético de lesa
humanidad que debe ser detenido antes de concretarse.

La conviccidn que subyace aqui es que la naturaleza, por mas grandiosa que sea,
siempre es una potencial victima de la intervencién humana. Aunque no de cualquier
intervencion desde luego sino de aquellas realizadas por grandes corporaciones, las que
con su personal técnico, con su tecnologia, su capital practicamente ilimitado y sus
discursos prometedores de bienestar y trabajo (a lo que habria que sumar acciones de
asistencialismo menor) terminan por aparecer como felices y providenciales
oportunidades para el desarrollo de una regién determinada’. La novela de Ducci, muy
lejos de la corriente mundonovista latinoamericana que en los afios de 1920-30 dibujo
una imagen de naturaleza hostil, barbara, hasta tenebrosa, que se vengaba de la codicia e
impiedad humana, nos instala en la escena de una naturaleza indefensa, objeto de
posible intervencion masiva, algo que acabaria para siempre con paisajes que han
estado ahi quizas por millones de afios.

Le corresponde, entonces, a los humanos defender los entornos naturales no
intervenidos. MaryAnne explica sus razones por las que se opone a HidroAysén, las que
sintetizan los argumentos que esgrimen quienes son contrarios a la represas en cuestion.
Dice el narrador:

> De hecho, en el capitulo 12 MaryAnne polemiza con la columna “U. S. Greens vs. Chile’s Poor”, publicada en
2011, escrita por Mary Anastasia O’Grady, editorialista de The Wall Street Journal, quien en dicho medio plantea
que la oposicion al proyecto HidroAysén es, en realidad, una confrontacion entre ecologistas acomodados y los
planes del gobiemo chileno, entonces presidido por Sebastian Pifiera, destinados a crear riqueza y desarrollo, para
lo que se necesita mucha energia para hacer andar las nuevas industrias, riqueza y desarrollo que terminara
beneficiando a los pobres. El 12 de julio de 2011 el diario £/ Mercurio, de Santiago de Chile, publico la version
en espaiiol de la columna de O’Grady bajo el titulo “Los ambientalistas de USA vs. los pobres de Chile”. Al
momento de redactar este trabajo (agosto 2016) ya no se halla disponible esta columna, en su version en inglés,
en el sitio The Wall Street Journal, pero si en espailol en varios sitios (se indica en la bibliografia el sitio web
utilizado en esta oportunidad). Volveré mas adelante respecto de algunas de las tesis planteadas por O’Grady.
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Se oponia a HidroAysén por multiples razones. Mencionaba la inundacién de
areas de irrecuperable belleza, los cambios que experimentaban los rios aguas
debajo de las represas, el embancamiento de las mismas, la deforestacion que
causaban las obras civiles, la enorme cantidad de gente que llegaria a la zona con
los consiguientes problemas de movilizacion, hospedaje, alimentacion, aumento
del costo de vida para los lugarefios y eventual criminalidad y prostitucion. Le
preocupaba sobremanera el dafio ecoldgico que provocaria la linea de transmision
de 2800 kilometros de longitud y de cien metros de ancho, que dejaria una
enorme herida en el territorio, a la cual se accederia por un sinfin de caminos que
tendrian que construirse para llegar con sus componentes hasta los lugares
designados para la ubicacion de las enormes torres [...] Pero lo que mas le
preocupaba era [...] el trastorno total del estilo y calidad de vida [de la gente de
Aysén] por al menos doce afios, y luego un destino y un futuro tal vez semejante
al que ahora experimentaba Ralco, convertida post-construccion de la represa en
la comuna mas pobre y con mayor cesantia del pais (Ducci, 2011, cap. 7)°.

José Luis, por su lado, al menos hasta antes de que comience su cambio de
posicion, esgrime argumentos a favor de HidroAysén que, en lo esencial, son los
mismos que la empresa involucrada expone ante el gobierno y la ciudadania:

Los requerimientos energéticos del pais se conocen desde hace muchos afios. ..
Un paréntesis. Parece increible, pero ya en 1892 el Presidente Diego Barros Arana
(sic) solicito al doctor Hans Steffen que dirigiera una expedicion que incluy6 a los
rios Baker y Pascua. Al parecer, desde hace mas de un siglo, ya le tenian echado
el ojo a estos rios [...] Es verdad que el proyecto afecta a una zona remota del
pais, en que vive poca gente a una zona remota del pais, en que vive poca gente y
que una vez en funcionamiento aportara 2750 megawatts al sistema [ ...] Chile es
un pais pobre. Si lo queremos ver desarrollado y sobre todo mas equitativo,
necesitamos energia. No tenemos gas ni petrdleo, nos queda poco carbon,
debemos comprarlo y a precios cada vez mas altos [...] el agua es nuestra, esta
ahi, en regiones muy poco visitadas (Ducci, 2011, cap. 7).

Letelier, con menos conviccion que MaryAnne, arguye, en Ultima instancia, a
favor de un modelo de desarrollo basado en el uso masivo e intensivo de recursos
naturales ubicados en lugares especificos aun al precio de tener que intervenir los
espacios naturales de esos lugares haciéndolos desaparecer, o modificandolos cuando

® La central hidroeléctrica de Ralco, emplazada en el Alto Biobio, en la zona sur de Chile, es de propiedad de
Endesa. Ese proyecto, autorizado en 1998 durante el gobiemo de Eduardo Frei Ruiz-Tagle, e inaugurado durante
la presidencia de Ricardo Lagos Escobar, es actualmente una de las centrales hidroeléctricas mas importantes de
Chile, aportando algo asi como 10% de la generacion de energia. Su construccion no estuvo libre de problemas
debido a un conflicto con los pueblos indigenas pehuenches que habitan el Alto Biobio. Remito al lector
interesado al reportaje “‘Chile: Ralco le cambi6 la vida a los pehuenches” (web).

7 Diego Barros Arana (1830-1907), historiador, intelectual, nunca fue Presidente de Chile. En 1892 el Presidente
era Jorge Montt Alvarez, quien nombrd a Barros Arana rector de la Universidad de Chile. La referencia a Steffen,
un gedgrafo aleman contratado por el gobierno de Chile, es auténtica. Recorrio la Patagonia entre 1892 y 1899.
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menos, para siempre. Este argumento sera expuesto con mas detalles, con un formato
técnico (con datos estadisticos), en el episodio en que el presidente de HidroAysén
expone ante la comunidad local el proyecto de inversion empresarial y las razones y
propositos que lo animan. En lo esencial del presidente de la empresa el argumento se
basa en sostener que cumplen rigurosamente con la normativa correspondiente (si las
leyes no son buenas o no, es un asunto respecto del que no le corresponde pronunciarse)
y que producir mas energia eléctrica es indispensable para asegurar el desarrollo del
pais. Ciertamente, la modificacion del entorno natural es un efecto imposible de eludir si
lo que se va a instalar es una megaempresa como HidroAysén (ver cap. 21). Al
respecto, lo que sugiere el argumento del presidente de HidroAysén es que la
preservacion de los paisajes naturales por razones estéticas es un lujo que un pais
todavia pobre y falto de desarrollo como Chile no se puede dar. No es, sin embargo, lo
que sostiene MaryAnne.

EL ARGUMENTO ESTETICO

MaryAnne en el capitulo 14 de la novela apela justamente al argumento estético
para defender los rios que serian represados por HidroAysén:

Dime, Jos¢ Luis, pese a las consideraciones econdmicas y las necesidades
energéticas de Chile, ;no es la belleza de estos lugares un argumento poderoso
para no hacer las represas? ;T crees que alguien aceptaria echar abajo la Capilla
Sixtina, o el Taj Mahal, el palacio de Topkapi o un trozo de la Muralla China
porque la utilizacion de estos lugares con otro destino seria mas rentable? No digo
nada nuevo cuando te aseguro que hay pocos lugares en el mundo con esta
belleza. Si se ha definido la belleza como algo que causa placer, algo que agrada a
la vista, ;qué mas placer, qué mas agradable vista puede ser el lugar en que
estamos?, ;y lo vamos a borrar en pro de mas energia? ;Y desde cuando los
humanos tenemos esos derechos? Estamos locos. .. (Ducci, 2011,cap. 14).

El argumento de MaryAnne suena, en principio al menos, impecable si
atendemos a la singularidad y magnificencia de los paisajes de los rios Baker y Pascua.
La novela, ciertamente, pone en escena dos visiones contrapuestas acerca de la
naturaleza. Una —la defendida por MaryAnne- es aquella que pretende preservarla a
toda costa gracias a su singularidad ecoldgica y estética. Aunque MaryAnne es contraria
a la llamada “ecologia profunda’: “Habia leido —dice el narrador- a Ame Naess, el
noruego que parecia el gura de Tompkins y consideraba su posicion —que definia la
ecologia profunda como un movimiento segun el cual se hace el bien no por el interés
humano sino por el bien del planeta— muy extrema’ (Ducci, 2011, cap. 7). Como fuere,

% Douglas Tompkins (1943-2015), ciudadano estadounidense, multimillonario y ecologista. Vivié 25 afios en
Chile y en vida adquirié extensos bosques nativos en la zona de Palena, Chile, que hoy tienen el estatus legal de
santuarios de la naturaleza o de parques nacionales. Su labor fue, en su momento, muy criticada por sectores
nacionalistas (veian en las adquisiciones una especie de ocupacion territorial extranjera) o ligados a la industria de
la madera. Sus radicales planteamientos en defensa de la “ecologia profunda” lo hacian contrario a la
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MaryAnne es conservacionista y no puede comprender que paisajes de belleza tinica
sean sacrificados en beneficio de la economia.

En la orilla opuesta esta el argumento propiamente econdmico: se necesita mas
energia, y en ingentes cantidades; producirla aprovechando la fuerza motriz de los
grandes rios patagdnicos es factible, economicamente conveniente ademas. Al respecto,
en el capitulo 21 el novelista hace hablar al presidente de HidroAysén en una
conferencia publica ante la comunidad de Coyhaique:

Los estudios del gobierno y de entes privados, todos llevados a cabo por
conocidos ingenieros, indican que para 2020 Chile necesita 12000 megawatts
adicionales. El 73% de la Region Metropolitana y el 70% de la Region de Aysén
estan de acuerdo en que Chile tiene un problema energético y que se requiere de
inversiones ¢ infraestructura para aumentar la matriz de las fuentes de energia. Si
eso no se hace, Chile no crecera al ritmo que necesita hacerlo para alcanzar el
desarrollo. Cada empresa mayor, cada Pyme que se cree a partir de hoy, requerira
energia con la que no contamos. Es por esto la urgencia de hacerlo. .. El megawatt
producido con energia sola fotovoltaica cuesta, de acuerdo con nuestros célculos,
360 dolares, con energia edlica 100, mientras que con HidroAysén solo 40. Y el
agua es nuestra, esta ahi, en nuestros rios, y la energia derivada de las aguas es la
mas barata, siendo la generada por diesel la mas cara (Ducci, 2011).

En efecto, estamos ante dos logicas muy diferentes y en ultima instancia
incompatibles. Asi planteadas las cosas, la novela nos lleva a un intringulis cuya salida,
si es que la hubiere, podria ser tragica en tanto se trata de visiones de mundo -y de
practicas de modernizacién— inconciliables y en colision frontal. José Luis, ya
convertido en activista, viaja a Santiago a participar en una manifestacion “pacifica” que
resultd de mayor convocatoria que la esperada y que, por lo mismo, dio paso a la
participacion violenta de “encapuchados™. Precisamente entre estos y fuerzas policiales
(carabineros) se produjo un incidente serio, tanto que un policia, al quedar aislado de sus
compaiieros, comenzd a recibir un castigo violento de parte de encapuchados. José
Luis, movido por el recuerdo de los policias de la Patagonia, que lo habian socorrido en
mas de una ocasion, se lanza en ayuda del carabinero; en la refriega estalla una bomba
molotov, cae inconsciente y termina con el 60% de su cuerpo quemado. Sus
posibilidades de sobrevida son escasas, tan escasas como las de los rios y bosques
patagénicos que han escapado hasta ahora de la devastacion permanezcan intocados, o
sea, vivos. La extrema vulnerabilidad del cuerpo quemado de José Luis simbolicamente
alude, me parece, también a la extrema vulnerabilidad del medio ambiente natural

decimononica tesis de que poblar tetritorios despoblados es condicion de base para asegurar el progreso y
soberania de la nacion. La nocién de “‘ecologia profunda’ fue acuiiada en 1973 por Ame Naees, filosofo noruego
(1912-2009).

® Término que se aplica a manifestantes, usualmente violentos, que se cubren el rostro con pasamontafias,
paiiuelos o capuchas con el fin de no ser reconocidos por la policia. Suelen actuar en el marco de manifestaciones
masivas motivadas por causas diversas.
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patagonico, ya quemado en la gran parte por los enormes incendios de afios 40 del siglo
XX. Desde luego, si se represan los rios, se talan los bosques, se dinamitan acantilados,
se inundan valles, “la Patagonia ya nunca seria la misma”, afirmacion con la que se
clausura el libro de Ducci, y que es, al mismo tiempo, el titulo de la novela.

Convengamos que la anécdota amorosa no ofrece sorpresas, que los personajes
protagonistas son relativamente estiticos y hasta cierto punto previsibles, que se
encuadran sin mas dentro del arquetipo del ecologista educado, de clase media alta, con
conciencia critica respecto del modelo de desarrollo basado en la sola acumulacion de
riquezas, con apego a la naturaleza, refractario a las ciudades, que se han provisto de
una identidad ecologista tras un largo camino de aprendizaje y de transformacion
psiquica. Sin perjuicio de esto la novela tiene el mérito de escenificar un momento
crucial para la civilizacion tecnologica occidental; la misma que esta llegando, o ya
llegd seglin se mire, a limites infranqueables con la naturaleza, tanto que si se rebasan
esos limites entraremos, si es que ya no entramos, a la entropia de nuestra civilizacion.
Lo crucial y lo tragico estriba en que los centros de poder de nuestra sociedad moderna
industrial parecieran ignorar las sefiales que hablan de un riesgo alto de que nuestro
planeta, o parte importante de él, se vuelva incompatible con la vida humana, por
razones no atribuibles exclusivamente a la naturaleza claro estd. De cualquier modo, si
HidroAysén cede en sus propdsitos, no cedera por otra cosa que no sea arribar a la
conviccion de que construir las represas y las lineas de transmision es un mal negocio
(aunque mas por razones politicas que econdmicas);'’ en sus planes no cuentan en
absoluto los argumentos estéticos o ecoldgicos si de modificar sitios se trata para los
fines empresariales que les son propios.

Por lo mismo, la cuestion de fondo que podemos derivar de la novela no es si vale
la pena o no defender un rio o un bosque determinado para mantenerlo en estado puro o,
en su defecto, alinearse con la industria y dar al traste con esa naturaleza particular en
estado virginal. Mantener(se) en este dilema quizas no haga otra cosa que reforzar la
prevalencia de lo que ya ha venido aconteciendo desde los tiempos de la Revolucion
Industrial en adelante: el poder laminador de la civilizacion industrial tecnologica, ejercido
por gobiemos o, como sucede ahora, por corporaciones trasnacionales poderosisimas,
empuja a sus detractores ecologistas a que queden atrapados en el estereotipo de minorias
mas o menos “romanticas”, utopistas, que han llegado a abrazar un rol subversivo en
defensa de su propio bienestar o en defensa de una idealidad impracticable en la realidad
material (produccion y consumo) del mundo moderno.

Este dilema, a mi parecer, abona el terreno para que los ecologistas terminen siendo
(0 sean vistos como) minorias acomodadas mas o menos incapaces de entender, pero sobre
todo de aceptar, que la modemidad, que permite el bienestar, la seguridad, el acceso a la
tecnologia para diversos fines, etc., en su dimension infraestructural y tecnologica al menos,
no puede construirse sino modificando el ambiente y los territorios (las ciudades, las vias de
comunicacion, son dos ejemplos palmarios). La modermidad necesita de infraestructura y de

1% De hecho, asi es como HidroAysén justifica la suspension del proyecto.
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tecnologia, y crearlas y construirlas requiere de capitales y de empresas que hagan el trabajo
de remover lo que haya que remover, edificar los que haya que edificar aun a costa de
transformar/destruir paisajes tinicos. Oponerse a esta forma de proceder con argumentos que
apelan a la belleza paisajistica viene a ser problematico, pues, por ejemplo, contra el
argumento estético de MaryAnne se podria decir que los bosques de la Patagonia, sus rios,
no son equivalentes a la Capilla Sixtina o al Taj Mahal, pues no son obras propiamente
humanas, y no se ve en los bosques ni el talento ni la grandiosidad de artista humano alguno.
A lo que se podria afiadir que ni la Capilla Sixtina ni el Taj Mahal son propiamente sitios
para vivir (son sitios para visitar, contemplar y maravillarse de la grandeza humana), de
modo que si estas edificaciones fueran de veras equivalentes a los bosques y rios
patagonicos, estos —los bosques y rios— tampoco serian sitios para vivir con habitantes
instalados ahi: solo lugares para visitar, contemplar y maravillarse de las bellezas naturales
(que es lo que de hecho hacen nuestros protagonistas). Pero los humanos necesitamos
lugares para vivir, no solo para contemplarlos extasiados.

NATURALEZA VS. INDUSTRIA: {UNA CONFRONTACION SIN SALIDA?

Un poco provocativamente podriamos argiiir, entonces, que los ecologistas, en
especial los del primer mundo o de las elites metropolitanas, nunca llegaran a entender
del todo que en sociedades precarizadas, en las que un sector a veces mayoritario de la
poblacion no tiene certeza de poder comer al dia siguiente (no es el caso de Aysén, sin
embargo), ser ecologista es un lujo que muy pocos se pueden dar, al menos ecologistas
como los que son representados por MaryAnne y José Luis. En este terreno, la novela
escenifica el dilema entre elegir la naturaleza o la industria en un devenir excluyente que
se endilga lamentablemente hacia un camino tragico. La eventual muerte de José Luis
es evidencia de un impasse que por ahora carece de solucion, salvo confiar en el
milagro casi sobrenatural de su recuperacion y, en consecuencia, confiar en que, por una
feliz coincidencia de voluntades, las represas finalmente no se construyan. Sin embargo,
implicitamente y ante este dilema, la novela también propone un reto: la tarea que
aguarda a escritores, filosofos, cientistas sociales que se ocupan de los modos de habitar
sustentables, no ha de ser simplemente insistir en la contraposicion irreductible entre la
idea de un mundo “real” en que naturaleza e industria irremediablemente colisionan
porque de otro modo no habria desarrollo econdémico y la de un mundo “ideal”,
deseado, sonado, en el que reine armonia entre orden natural y orden cultural-
economico. Porque mientras permanezca activo el dilema en los términos en que lo
plantean MaryAnne y el gerente de HidroAysén las corporaciones llevan las de ganar,
por mas que pierdan algunas importantes batallas, en la medida en que se les pavimenta
el camino a practicas de populismo empresarial. Y si ganan las corporaciones, ya
sabemos que se adelgazara un poco mas la biodiversidad del planeta.

Populismo empresarial es lo que anima los argumentos de Mary O’Grady en
The Wall Street Journal. El conflicto entre naturaleza e industria suscitado por el
proyecto HidroAysén, O’Grady lo hace ver como una instancia de lucha de clases
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invertida: son los ecologistas ricos, estadounidenses por afiadidura (imperialistas,
digamos), quienes impedirian a los chilenos pobres salir de su pobreza con el
argumento de defender una naturaleza pristina, que no seria si no aquella con la que
estos ecologistas satisfacen sus sofisticadas necesidades de mundo natural. Sabido es
que la Patagonia, sus bosques y canales, suele ser destino predilecto de un turismo de
alta gama, y si a esto le sumamos la compra de extensos territorios patagonicos de parte
de acaudalados extranjeros con el fin de preservarlos intocados (paradigmatico es el
caso de Douglas Tompkin), tendriamos que reconocer que existen elementos de base
susceptibles de ser movilizados para la construccion de un discurso que arremete contra
visiones ecologicas conservacionistas:

Chile es un pais pequefio —asevera O’Grady—, pero esta polémica [se refiere al
debate acerca de aprobacion o rechazo del proyecto de HidroAysén] le ha dado un
protagonismo desmesurado, transformandolo en el microcosmos de una batalla
mundial mucho mas amplia: la que enfrenta a comodas elites satisfechas con el
desarrollo econdmico existente y quienes se esfuerzan por reducir la pobreza.
Provistos de abultadas billeteras, tales grupos internacionales de presion
medioambientalista han arrinconado a los combatientes de la pobreza,
colocandolos a la defensiva (web).

De que el argumento de O’Grady puede ser rebatido en mas de un punto, no
cabe duda alguna. Bastaria con preguntar: ;debido a la realidad chilena actual en
materia de orden economico, quién, siendo conocedor de ella, podria asegurar que
HidroAysén es un “combatiente de la pobreza™? La clase empresarial chilena y
extranjera avecindada en Chile, con rarisimas excepciones, no se ha caracterizado
precisamente por su sentido de solidaridad social; solo es cosa de revisar la historia
desde 1820 para acd y los hechos saltan a la vista. MaryAnne expone su propio
contraargumento: O’Grady cometeria el error de trivializar a los opositores de
HidroAysén en tanto la confrontacion la reduce a una batalla “épica” que ni de lejos
recoge la variedad de razones que impulsan a oponerse al proyecto de las represas y de
los muchos sectores sociales que ni remotamente pertenecen a la elite ecologista
mundial, que han llegado a ser furibundos opositores al megaproyecto hidroeléctrico.
Ella misma se opone porque ama la belleza de los paisajes de los rios que irian a ser
represados, porque quiere que se preserven espacios de naturaleza no intervenida para
generaciones futuras, porque las necesidades energéticas si podrian resolverse por
medios menos invasivos (ver cap. 12).

Mas alla de que el novelista, mediante sus personajes y del narrador, tome
partido contra HidroAysén, el relato reduce la confrontacion a una batalla épica entre
ecologistas sensibles a la naturaleza, que han hecho de la ciudadania patagona una
marca definitoria de su nueva identidad, y una corporacion representada en la figura de
su gerente que arguye esencialmente razones econdmicas presentadas con un ropaje
altruista de compromiso con el desarrollo del pais. José Luis y MaryAnne no son los
ecologistas millonarios que describe O’Grady, cierto; pero igualmente la novela no
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alcanza a incorporar la trama colectiva diversa que ha ido dando paso a una nueva
forma de ser modemo, cada vez mas renuente a aceptar sin mas el poder de las
transnacionales y cada vez con mayor sentido de defensa de sus lugares de
asentamiento. En este punto, Ducci, al igual que O’Grady, se instala en el dilema
naturaleza vs. desarrollo, aunque con signo diferente: toma partido a favor de la
naturaleza, convertida en significante politico por ecologistas de clase media que se
enfrentan a la tecnocracia empresarial como si solo en ella radicara la fuente ultima (y
unica) de los modos aberrantes de intervencion en el orden natural. No hay que ignorar
que HidroAysén, como otras muchas grandes corporaciones empresariales, en Chile al
menos, elabora y sostiene un proyecto de megarrepresas porque cuenta con un soporte
politico de largo alcance cuyos efectos son, al fin, la construccion de periferias
degradadas al servicio del centro (entiéndase, al servicio de las elites industriales y
financieras metropolitanas). A MaryAnne y José Luis, Ducci los presenta (y representa)
como defensores a ultranza de los rios patagonicos en un escenario de defensa y
promocion de proyectos individuales de vida: tal es la construccion de un nido de amor
en los territorios rurales patagonicos en los que la plenitud existencial y espiritual
hallarian al fin domicilio. Vistos asi, no le costaria mucho a O’Grady calificarlos de
“ecoextremistas”, que velan mas por su bienestar personal que por “los pobres de
Chile”, mas todavia si la novela practicamente no considera personajes de las clases
populares salvo como obedientes sujetos de servicio doméstico (en casa de MaryAnne).
A esto me refiero cuando afirmo que La Patagonia plantea el dilema naturaleza vs.
desarrollo-industria como una instancia de confrontacion en la que se abona el terreno
para el éxito de la persuasion politica proempresarial a partir de un discurso que se rodea
de un aura “revolucionaria” promodernidad o que se presenta, cuando menos, como
expresion de compromiso moralmente inatacable con las clases postergadas (como el
argumento que desarrolla Mary O’Grady).

En el campo literario ya llevamos un buen rato dibujando una enconada y tragica
confrontacion entre la naturaleza y la modernidad (ciudades, industria, tecnologias). Desde
los tiempos de John Clare (1793-1864), el poeta campesino inglés romantico —pero cuya
poesia confrontada con la industria excede al romanticismo- y que termind con la mente
trastornada acaso por la imposibilidad absoluta de adaptarse a la modernidad industrial y
tecnologica; digo, desde entonces el alegato literario contra la modernidad industrial no ha
cesado. La critica ha sido contra esa modernidad, la nuestra, cuyo ADN cultural pareciera
que se encamina en linea recta hacia un estado de “postnaturaleza” si es que no es de lleno
hacia el fin mismo de la vida humana asi como la conocemos hoy. La tarea critica y su
derivacion politica y cultural que nos aguarda —a la que la novela nos empuja— pasa nada
menos que por erradicar el antropocentrismo soberbio y suicida, que da pie al desprecio o
a la indiferencia hacia el mundo no humano, y elaborar, en su lugar, poderosas imagenes
de nuestras vidas en las que la actual separacion entre cultura y naturaleza carezca de
sentido y deje finalmente de existir. ;Como pensar, representar, narrar este necesario giro
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hacia el descentramiento de lo humano sin que lo humano pierda su aura de singularidad
humana justamente? No tengo respuesta''.

Leida la novela en relacion con este impasse civilizatorio, habria si que reconocer
que, melodramaticos y todo, José Luis y MaryAnne son la expresion de una insatisfaccion
muy real, muy justificada, ante una sociedad gobernada por corporaciones cuyo objetivo
ultimo es el control absoluto de los servicios estratégicos para el sostenimiento de la vida
moderna (energia, alimentacion, por ejemplo), sin mas consideraciones que los réditos
que podrian obtener; practicas de dominacion recubiertas, claro esta, de una caparazon
discursiva funcional a la idea de progreso, de desarrollo, de bienestar. La novela se podria
leer, entonces, como una invitacion a pensar lo que falta: bien que del melodrama
amoroso se llegue a la defensa de la naturaleza; mas todavia si en este empefio la
geografia aparece en primer plano, cuestion esencial para sostener una imaginacion a
contrapelo de un capitalismo al que la singularidad cultural-geografica de los territorios le
importa nada salvo por los recursos ahi disponibles. Pero nada bien que la naturaleza
devenga fetiche estético defendido a ultranza por unos medioambientalistas que tienen sus
necesidades fundamentales todas resueltas.

Mas, seamos justos también con nuestros personajes: que una extranjera defienda
el territorio chileno de la depredacion ;por qué no?, mejor todavia si es estadounidense en
tanto connota un movimiento contrario a las historicas practicas imperialistas de Estados
Unidos hacia América Latina, empezando por la guerra expansionista de Estados Unidos
contra México entre 1846 y 1848. Que un ingeniero del lado de HidroAysén se pase al
bando opuesto, asi no sea por razones amorosas, no deja de ser una parabola de mensaje
potente. Lo malo es que en la realidad la mayoria de las veces el camino a Damasco va en
sentido contrario al de José Luis Letelier. Indagar en ese camino inverso, evidenciar sus
nodulos de poder, comprender sus intringulis hegemonicos, es parte de la tarea que los
rios y los bosques patagonicos nos piden a gritos. La Patagonia, como otros muchos
lugares del Tercer Mundo, es una tierra saturada de traumas de conquista y la naturaleza,
las geografias han sido el primer campo de feroz lucha. Y, como sugiere Edouard
Glissant, en la naturaleza se guardan las intraducibles huellas de una historia de luchas de
las que ya no quedan testigos.'> No hay, no debiera haber, entonces, lugar para miradas
pastorales en que la historicidad radical venga a ser sustituida por la insistente
representacion de entornos paisajisticos de belleza deslumbrante cuya defensa, sin
embargo, pudiera carecer de viabilidad politica: una escena que se clausuraria como un
nudo ciego, indesatable, de nuestra modernidad.

" Entiéndase: en el contexto de la novela. Ciertamente existen maneras de ver la relacion humanidad-naturaleza
que no quedan atrapadas en el dilema de tener que elegir, excluyentemente, entre la industria o la naturaleza; la
filosofia y movimiento de la “ecologia profunda” es una de ellas. Cosmovisiones indigenas latinoamericanas
proveen igualmente de valiosas herramientas tedricas y practicas para reconfigurar la matriz civilizatoria de
Occidente; por ejemplo, los principios del buen vivir o Sumak Kawsay, recogidos actualmente en la Constitucion
Politica de Ecuador.

12 En este punto sigo de cerca el comentario de Elizabeth DeLoughrey y George Handley (2011) en su
introduccién a Postcolonial Ecologies.
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