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Resumen 

El sentimiento trágico de la vida fue una de las grandes aportaciones filosófico-religiosas 

de don Miguel de Unamuno. Si es cierto que, al lado de su concepción trágica de la existencia, se 

yuxtaponen conceptos tan fundamentales y decisivos como los de conatus essendi, lucha por la 

vida, fe y Dios, en el presente estudio nos ceñiremos a la relación polémica y angustiada que la 

pistis mantiene con la gnosis o, si se quiere, que la fe mantiene con la razón en cuanto al destino 

último de las conciencias individuales. Con ello intentaremos poner de relieve los rasgos más 

característicos y simbólicos de la existencia humana así como la conceptualizó Unamuno en su 

época finisecular decimonónica, cuando el positivismo y la fenomenología impugnaban la 

metafísica como rama legítima del conocimiento. 
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Abstract 

The Tragic Sense of Life was one of Miguel de Unamuno‘s great philosophical-religious 

contributions. It is true that next to his tragic conception of existence we find juxtaposed concepts 

as fundamental and decisive as those of conatus essendi, life struggle, faith and God, but, while 

admitting these, in the present study we address only the polemical and anguished relation that 

pistis has with gnosis, or in other words, that faith has with reason, in relation to the ultimate fate 

of individual consciences. Thus we attempt to highlight the most characteristic and symbolic traits 

of human existence as conceptualized by Unamuno at the turn of the 19
th
 to the 20

th
 century, 

when positivism and phenomenology seemed to challenge metaphysics as a legitimate branch of 

knowledge.  
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INTRODUCCIÓN  
 

Este espíritu castizo [Calderón] no llegó, a pesar de sus intentonas, a la 

entrañable armonía de lo ideal y lo real, a su identidad oculta; no consiguió soldar los 

conceptos, anegándolos en sus nimbos, ni alcanzó la inmensa sinfonía del tiempo eterno 

y del infinito espacio de donde brota con trabajo, cual melodía en formación y lucha, el 

Ideal de nuestro propio Espíritu. Para él dos mundos, un caleidoscópico de hechos y un 

sistema de conceptos, y sobre ellos un Motor inmoble (Unamuno, 1966, p. 819)
1
. 

                                                        
1 En el presente artículo, utilizaremos la edición de las Obras Completas de Unamuno editada por Manuel 

García Blanco.  
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Si hay una obra filosófica de Unamuno que el lector menos familiarizado con 

su pensamiento asocia de inmediato al nombre del insigne rector salmantino esa es sin 

duda su Del sentimiento trágico de la vida, de 1913. Y eso no es fortuito ni casual. Y 

no lo es, porque el tema religioso fue uno de los pocos temas que han logrado 

polarizar el pensamiento de nuestro autor desde su crisis espiritual de 1897 hasta 

1914, esto es, durante toda su segunda etapa de formación intelectual, estando incluso 

presente, pero con menor intensidad, en la tercera (1914-1931) y cuarta (1931-1936) 

etapas, como lo atestiguan sus obras La agonía del cristianismo, de 1924 y San 

Manuel Bueno, mártir, de 1931
2
.  

Pero ¿por qué se ha interesado tanto don Miguel respecto de dicho tema al punto 

de recorrer con mayor o menor intensidad todas las etapas de su formación intelectual? 

Ante la claridad del interrogante impongamos la sencillez de la respuesta: en primer 

lugar, porque su recorrido existencial así lo exigió y, después, porque el ambiente 

filosófico y cultural en que se formó como persona y filósofo tendía a considerar como 

ilegítimas e injustificables las investigaciones filosóficas de carácter metafísico.  

Es necesario no olvidar que don Miguel es un autor cristiano, un autor que nació 

en el seno de una familia bilbaína católica y que el catolicismo popular español le 

acompañó durante toda su vida, primero, de la mano de su abuela, doña Benita de 

Unamuno, y su madre, doña Salomé de Jugo, y, después, de su propia mujer, doña 

Concha Lizárraga. Y, claro, a su recorrido existencial se yuxtapone también, como ya 

hemos subrayado, el ambiente de la época notoriamente marcada por la oposición entre 

el romanticismo y el positivismo. Y a este propósito es necesario tener presente que 

dichas corrientes filosóficas fueron absorbidas por el ―espíritu implume‖ de nuestro 

autor –permítasenos que utilicemos su tan elocuente expresión–, primero, durante sus 

estudios de bachillerato en el Instituto de Bilbao, donde leyó entre otros autores a 

Navarro Villoslada, a Goizueta, a Araquistain, a Vicente Arana y a Trueba, y, después, 

durante su carrera en la Universidad Central de Madrid, donde se detuvo 

preferentemente en el pensamiento de Spencer. Lo que implicó una disociación 

filosófica en su comprensión del mundo que lo ha llevado a la susodicha crisis 

espiritual del 97 y su comprensión de la pistis y de la gnosis como realidades 

antagónicas y contradictorias.  

Pues bien, fue precisamente este ―mundo caleidoscópico‖, en el que la razón y la 

fe no se funden ni armonizan entre sí, el que dio origen a su concepción y sentimiento 

trágico de la vida, que será nuestro objeto de estudio en el presente artículo. Nos 

interesará entre otras cosas percibir los motivos filosóficos del ―vivir trágico‖ 

unamuniano, así como la razón que impidió que dicho ―mundo caleidoscópico‖ no se 

diluyera en el concepto de ―nimbo‖, que estructuró armónicamente las mencionadas 

realidades contradictorias durante el primer periodo de su formación intelectual (1864-

                                                        
2 La mencionada división de la obra y del pensamiento de Unamuno –con la que estamos en plena sintonía 

hermenéutica– fue propuesta por su comentador e intérprete Ciriaco Morón Arroyo (1997) en su artículo: 

―Alma nacional: el trasfondo sociológico de En torno al casticismo‖ (p.11).   
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1897), sobre todo, en los ensayos que dan cuerpo a su En torno al casticismo, 

publicados entre el invierno y la primavera de 1895, donde eran valorados 

positivamente los personajes de Shakespeare en detrimento de los de Calderón. 

     

1. EL HOMBRE COMO SER ESCINDIDO ENTRE LA GNOSIS Y LA PISTIS: LAS INFLUENCIAS        

DE POSITIVISMO Y DEL VITALISMO EN UNAMUNO 
 

Porque vivir es una cosa y conocer otra, y como veremos, acaso hay entre ellas 

una tal oposición que podamos decir que todo lo vital es antirracional, no ya solo 

irracional, y todo lo racional, anti-vital. Y esta es la base del sentimiento trágico de 

la vida (De Unamuno, 1969a, p. 129). 
 

En Unamuno, el hombre es un ser esencial y estructuralmente escindido, y su 

escisión reside en la oposición radical que media entre gnosis y pistis en cuanto al 

destino final de las almas individuales. Si la gnosis se refiere a las facultades gnósticas 

de la sensibilidad y de la razón, la pistis se correlaciona inversamente con las facultades 

písticas del sentimiento, de la voluntad y de la imaginación. En Unamuno, ambas 

potencias epistémicas se oponen y contradicen radicalmente entre sí, y es precisamente 

esta oposición en la contradicción lo que provoca la tragedia de la existencia en el 

hombre unamuniano.  

Si se utiliza el pensamiento bíblico, don Miguel formuló dicha oposición de la 

siguiente forma: si la gnosis afirma ―¡vanidad de vanidades, y todo vanidad!‖, la pistis 

objeta ―¡plenitud de plenitudes, y todo plenitud!‖. O, en otros términos, si la gnosis 

afirma ―¡nada!‖, la pistis replica ―¡todo!‖. Con relación al tema, subrayamos que su 

pensamiento se hace más inteligible si se tiene en consideración, como lo percibió 

Nelson Orringer, que para Unamuno la razón es fundamentalmente escéptica en cuanto 

a la posibilidad de la inmortalidad del alma individual y de la existencia de Dios 

(Orringer,  2008, p. 148).  

Obsérvese a este propósito cómo Unamuno describe la oposición que media 

entre la razón y la fe en su Del sentimiento trágico de la vida, de 1913.    
 

La razón, la cabeza, nos dice: ―¡Nada!‖; la imaginación, el corazón, nos dice: 

―¡Todo!‖, y entre nada y todo, fundiéndose el todo y la nada en nosotros, vivimos 

en Dios, que es todo, y vive Dios en nosotros, que sin Él, somos nada. La razón 

repite: ―¡Vanidad de vanidades, y todo vanidad!‖. Y la imaginación replica: 

―¡Plenitud de plenitudes, y todo plenitud!‖. Y así vivimos la vanidad de la 

plenitud, o la plenitud de la vanidad (De Unamuno, 1969a, p. 215). 
 

Como vemos, don Miguel se ubica dentro de un sistema de pensamiento 

dualista, donde gnosis y pistis se contradicen epistemológicamente en cuanto a la 

posibilidad de concreción del dogma principal de la religión cristiana: la resurrección de 

los muertos; que en términos estrictamente filosóficos podríamos identificar con la 

posibilidad de probar la sustancialidad e inmortalidad del alma individual y la existencia 

de Dios. Sin embargo, lo verdaderamente característico de su pensamiento no radica en 
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el dicho dualismo epistemológico, sino más bien en la afirmación de que la naturaleza 

de ambas potencias epistemológicas es contradictoria, lo que implica tanto como decir 

que ambas intentan  anularse una a otra por contraste y oposición. Asimismo, entre 

razón y fe no hay ningún tipo de armonización de los contradictorios como el que 

caracteriza el concepto de nimbo, en cuanto característica principal de su pensamiento 

hasta su crisis espiritual del 97, sino una unidad en la contradicción, donde las 

exigencias de las mencionadas potencias epistémicas luchan entre sí, deseando la 

anulación de su antítesis, que señala el mundo caleidoscópico calderoniano en que don 

Miguel terminó por sumergirse.      

Dentro de su concepción trágica de la existencia se perciben las influencias que 

el positivismo de Spencer y el idealismo de Hegel ejercieron en su formación 

intelectual. Si por el primero el rector salmantino percibió que la razón es una instancia 

epistémica esencialmente fenoménica y que, por ello, no puede acceder al mundo de los 

noúmenos o de las cosas en sí, por el segundo comprendió, como subraya Rivera de 

Ventosa (1967), que el ―Ser puro se identifica con la Nada pura‖ (pp. 115-116). Cabría 

subrayar, también, que dichas influencias condujeron a Unamuno a un vitalismo 

filosófico, donde la fe es concebida radicalmente como un acto de pura voluntad. Y en 

este aspecto, como lo observa Anna Hamling (2003), coinciden Kierkegaard, Tolstoi y 

Unamuno (pp. 96-97). Inmerso dentro de este cuadro teórico-conceptual, el pensador 

vasco-salmantino no ha dejado de rebelarse contra el idealismo de Cohen, y su 

―conocimiento puro‖, que, a su juicio, conducía a la desesperanza de ultratumba, y 

mediante su crítica a Cohen terminó por acercarse a autores místicos como Santa Teresa 

o místicos heterodoxos como Tolstoi y Schopenhauer. 

Analícese, en primer lugar, la carta que Unamuno envió a Luis de Zulueta, el 25 

de abril de 1913, en la que se refiere al peyorativamente racionalismo de Cohen y a su 

conocimiento puro. 
 

(1) Estoy acabando de leer la Logik der reinen Erkenntniss, de Cohen, y me tiene 

contristado el pensar que este repulsivo saduceo, frío, receloso, maligno, lleno de 

gélido odio al cristianismo, haya deformado almas españolas. Hay que leer el 

acento de desdén que pone en palabras tales como: misticismo, mitología, 

romanticismo, Edad Media, etc. ¡Buen provecho le haga su conocimiento puro! 

¡Ese hombre ha escrito además una ética! Y ya que no tiene valor para suicidarse, 

se dedica a suicidar moralmente a los demás. Me ha enseñando a odiar más que 

odiaba el idealismo –en su sentido estricto– y a querer más al misticismo 

Medieval (Zulueta 1972, p. 242-243). 
 

Compárese, ahora, cómo Unamuno cambia de tono al hablar laudatoriamente de 

los místicos heterodoxos: Tolstoi y Schopenhauer. El fragmento que transcribimos a 

continuación fue recogido de la carta que Unamuno envió a Múgica en la temprana 

fecha de junio de 1892.   
 

(2) Me habla usted de los heterodoxos místicos, de Tolstoi y de Schopenhauer. Ahí 

está el clavo. No le debe a usted chocar que sean tránsito a Sta. Teresa. El 
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misticismo no es cosa que vaya inseparable de una religión dogmática, antes al 

contrario misticismo y dogmatismo se repelen, y siempre los místicos han sido 

mirados con prevención por los teólogos dogmáticos y por la Iglesia. La teología 

dogmática es escuela de servidumbre y muerte y el misticismo de libertad y vida. Se 

puede ser místico ateo. Desgraciadamente la devoción católica va cayendo en 

manos del jesuitismo… En fin, hablando de eso me sublevo (Pereda, 1995, p. 315). 
  

Notamos, pues, que las fuentes del pensamiento unamuniano respecto del 

mentado dualismo epistemológico son, por un lado, el positivismo de Spencer y el 

idealismo de Hegel y, por otro, el vitalismo y el existencialismo de Schopenhauer y 

de Tolstoi. Dichas fuentes, no pudiendo ser absorbidas de forma armónica en el 

pensamiento del autor, han proporcionado su visión dicotómica y contradictoria de lo 

real en lo que concierne a la posibilidad de la vida de ultratumba. Pero ¿por qué la 

razón en Unamuno ha de mostrarse como una potencia antivital al punto de afirmar 

nuestro autor, invirtiendo el famoso axioma hegeliano, que ―[t]odo lo vital es 

irracional y todo lo racional es antivital, porque la razón es esencialmente escéptica‖? 

(De Unamuno, 1969a,  p. 163).  

Rivera de Ventosa solucionó dicho problema afirmando que en términos 

filosóficos ―pudiéramos decir que si Hegel es la tesis del puro racionalismo, Unamuno 

es su antítesis‖. Para justificarlo añadió a su contundente tesis hermenéutica la siguiente 

conclusión: ―Porque hay que advertir que la razón que combate sañudamente Unamuno 

no es solo ni primordialmente la razón positivista, tipo Spencer, sino ante todo la razón 

hegeliana, que acaba siempre en pura vaciedad‖ (Rivera de Ventosa, 1967, pp. 115-

116). Sin embargo, nosotros no compartiendo del todo su tesis, creemos precisamente 

en lo contrario, ya que los motivos que Unamuno ofrece para justificar el hecho de que 

la razón sea ―esencialmente escéptica‖ radican en su actitud positivista que considera 

que dicha potencia epistemológica –la razón– ―[todo] [reduce] a identidades y a 

géneros‖ (De Unamuno, 1969a, p. 162), así como a las ―relaciones de espacio, tiempo e 

intensidad‖ (De Unamuno, 1966, p. 1162-1163), pulverizando de este modo el ser y los 

entes. Reducido el poder cognoscitivo de la razón ―a identidades y a géneros‖ y a las 

―relaciones de espacio, tiempo e intensidad‖, no hay para don Miguel forma alguna de 

probar racionalmente la inmortalidad del alma personal o la existencia de Dios. No nos 

extraña, pues, que Unamuno en su Del sentimiento trágico de la vida identifique la 

razón como una ―potencia disolvente‖, derivando hacia una actitud vitalista 

antirracional, al afirmar, en la línea de Tertuliano, credo quia absurdum porque 

consolans (De Unamuno, 1969a, p. 163). 

En las antípodas, pues, de una actitud racional, Unamuno se define como 

―sentimentalista trágico‖, buscando salvar la fe religiosa en una actitud voluntarista de 

tono contrarracional. Pero antes de que analicemos su concepción trágica y agónica de la 

existencia, veamos propedéuticamente su identificación de los conceptos de vida y lucha.      
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2. LA VIDA COMO LUCHA: LAS PRESENCIAS DE DARWIN, SPINOZA Y SCHOPENHAUER   
 

Aunque sí, tú te imaginas luchar por la victoria y yo lucho por la lucha misma. Y 

como ya te oigo replicarme que la lucha es un medio y no un fin, me adelanto a 

decirte que nunca supe bien y cada vez sé menos la diferencia que hay de fines a 

medios. Y si la vida, que no es más que lucha, es un fin, según tú dices y yo no lo 

creo, entonces puede muy bien serlo la lucha misma (De Unamuno, 1968a, p. 269). 
 

Para Unamuno, vida y lucha son dos conceptos inmediatamente co-

identificables entre sí. Eso lo ha dejado bien claro don Miguel en su ensayo ―De la 

correspondencia de un luchador‖, de 1909, que hemos acabado de citar, cuando 

identificó intencionadamente dichos conceptos, afirmando que la lucha, en cuanto a la 

vida se refiere, es un fin en sí misma. En este aspecto, no es demasiado puntualizar, 

también, que la divisa unamuniana ―[p]rimero la verdad que la paz‖ pone de manifiesto, 

desde el primer momento, el primer vértice de su concepción de la vida, que asume la 

struggle for life darwiniana como eje vertebrador de su pensamiento; concepción que, 

según el propio Unamuno, anida en el propio pensamiento bíblico en las figuras de 

Esaú y Jacob. Pero ¿cuál es el sentido último de la lucha? En Unamuno, la lucha se 

refiere siempre a lucha por la vida, y, en esta, a la contradicción insalvable entre razón y 

fe en cuanto a la posibilidad de la vida de ultratumba. Prueba de ello es la afinidad 

intelectual que don Miguel sentía por la sentencia paulina ―si solo en esta vida 

esperamos en Cristo, somos los más miserables de todos los hombres‖ (I Cor., XV, p. 

16-19), que citó y comentó en su Diario íntimo, de 1902 (De Unamuno, 1970, p. 839), 

y que expresa de forma bastante contundente su propio pensamiento, que se halla 

polarizado ab initio por el conatus spinoziano de persistencia.  
 

Pensaba que acaso un día tus hijos, mis nietos, los hijos de su hijo, sus nietos, al 

heredar nuestras sangres, se encontrarán con la guerra dentro, con el odio en sí 

mismos. Pero ¿no es acaso el odio a sí mismo, a la propia sangre, el único 

remedio contra el odio a los demás? La Escritura dice que en seno de Rebeca se 

peleaban ya Esaú y Jacob. ¡Quién sabe si un día no concebirás tú dos mellizos, el 

uno con mi sangre y el otro con la suya, y se pelearán y se odiarán ya desde tu 

seno y antes de salir al aire y a la conciencia! Porque esta es la tragedia humana, y 

todo el hombre es, como Job, hijo de contradicción (De Unamuno, 1967, p. 742). 
 

Más allá de saberse si el acercamiento de Unamuno a Spinoza fue influenciado 

por el ambiente académico madrileño o por sus lecturas de Schopenhauer, como 

preconizan respectivamente Fernández Turienzo (1989, p. 308) y Cerezo Galán (1989, 

p. 278), lo cierto es que el deseo de inmortalidad en el autor se halla influenciado 

recíprocamente por el conatus essendi de Spinoza y por la Wille zum Leben de 

Schopenhauer, ya que, como recuerda este último comentador, el deseo de inmortalidad 

es una ―orientación psíquica‖ del ser humano, donde se perciben ―rasgos 

[señaladamente] ontológicos‖ (p. 278). Pero, si es cierto que dichos influjos teóricos 

pueden observarse en el pensamiento de Unamuno, tampoco deja de serlo también que 
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el deseo de inmortalidad los sobrepasa por su orientación manifiestamente religiosa, lo 

que nos permite sostener, siguiendo a Muñoz-Alonso (1986), que el mismo expresa un 

―sentimiento [esencialmente] metafísico‖ (p. 196). Cabría afirmar, aun, en la línea de 

Alain Guy (1989), que dicho deseo, de rasgos metafísicos, exige la pervivencia de 

cuerpo y alma, ya que el autor asume como suya la matriz del pensamiento judaico-

cristiano (p. 321). 
 

Todos los esfuerzos para sustantivar la conciencia, haciéndola independiente de la 

extensión –recuérdese que Descartes oponía el pensamiento a la extensión–, no son 

sino sofísticas argucias para asentar la racionalidad de la fe en que el alma es inmortal. 

Se quiere dar valor de realidad objetiva a lo que no la tiene; aquello cuya realidad no 

está sino en el pensamiento. Y la inmortalidad que apetecemos es una inmortalidad 

fenoménica, es una continuación de esta vida (De Unamuno, 1969a, p. 160). 
 

Verificamos, pues, tres cosas: primero, que la vida es lucha por la vida misma en 

el sentido más darwiniano del término; después, que dicha lucha arranca del conatus 

essendi de Spinoza y de la Wille zum Leben de Schopenhauer, que le confiere un acento 

ontológico primario en cuanto secuela del ser; y, finalmente, que el telos de la lucha, o 

de la vida, es la vida misma o, si se quiere, la propia lucha. La vida viene a significar así 

en Unamuno la lucha por la lucha misma; lo que implica tanto como decir que no se 

lucha por la victoria, sino por la lucha.  

Hay, como es bien manifiesto, una aparente confusión entre medios y fines en el 

planteamiento del rector salmantino. Porque, como afirma Darwin, no se lucha por la 

lucha misma, sino que se lucha por la supervivencia de los individuos y de las especies. 

Y en el caso unamuniano, en una primera instancia, no se lucha por luchar, sino que se 

lucha por la persistencia eterna de la vida humana. Pero si es esto así, ¿por qué habrá 

mezclado Unamuno en su planteamiento del problema la relación entre medios y fines? 

Pedimos que el lector no pierda el sentido de dicho interrogante, ya que en el mismo 

radica la respuesta al fundamento de su sentimiento trágico de la vida.   

Hasta el presente momento sabemos dos cosas: primero, que el hombre 

unamuniano es un ser radicalmente escindido entre gnosis y pistis, que hay pues en el 

pensamiento de nuestro autor un dualismo epistemológico entre fe y razón, donde 

ambas potencias gnoseológicas se mantienen a partir de una unidad en la contradicción; 

y, después, que la vida es lucha y que esta arranca ontológicamente del conatus essendi 

de Spinoza y de Wille zum Leben de Schopenhauer. Lucha que, como ya hemos 

observado de mano de Unamuno, parece no tener una finalidad ulterior a la propia 

lucha. Analicemos, pues, a continuación los conceptos unamunianos de tragedia y 

agonía, porque en los mismos encontraremos respuesta para la mentada ambigüedad 

entre medios y fines.    
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3. LA VIDA COMO TRAGEDIA Y AGONÍA: LA NO CONCILIACIÓN ENTRE FE Y RAZÓN 
 

Hay algo que, a falta de otro nombre, llamaremos el sentimiento trágico de la 

vida, que lleva tras sí toda una concepción de la vida misma y del Universo, toda 

una filosofía más o menos formulada, más o menos conciente. Y ese sentimiento 

puede tenerlo, y lo tienen, no solo hombres individuales, sino pueblos enteros (De 

Unamuno, 1969a, p. 119). 
 

Ahora bien, la concepción de la vida como lucha tiene como correlativo la 

concepción de vida como vivir trágico, que Unamuno expresó, de forma contundente, 

en su Del sentimiento trágico de la vida, de 1913, donde opuso entre sí gnosis y pistis, 

cuanto al destino final de las almas individuales. En este aspecto concordamos con 

Regalado García (1968, p. 122-123) y Cerezo Galán (1989, p. 272), cuando afirman 

que, en Unamuno, hay una ―dialéctica de la negatividad‖, ya que el rector salmantino, 

en la línea de Schleiermacher, Proudhon y Kierkegaard, ―parte […] de la dialéctica 

hegeliana, pero [para] rechaza[rla]‖, por cuanto considera como vitalmente equivocada 

la ―síntesis de los extremos‖ propuesta por el alemán. Asimismo, si es cierto que, en 

determinados momentos de su vida, el pensador vasco-salmantino deseó superar su 

concepción trágica de la existencia, como se puede observar en algunos pasajes de su 

Diario íntimo, de 1902 (De Unamuno, 1970, p. 836), la verdad es que dicha concepción 

constituye lo esencial de su pensamiento filosófico, que recorre toda su obra a partir de 

su crisis espiritual del 97, pudiendo ser percibida en obras como Vida de Don Quijote y 

Sancho, de 1905 (De Unamuno, 1968a, p. 155); Recuerdos de niñez y mocedad, de 

1908 (De Unamuno, 1970, p. 163); Del sentimiento trágico de la vida, de 1913 (De 

Unamuno, 1969a, p. 119); La agonía del cristianismo, de 1924 (p. 310); y San Manuel 

Bueno, mártir, de 1931 (De Unamuno, 1967, p. 1150).  

En este aspecto, no sería demasiado afirmar también, siguiendo la interpretación de 

Marcia Chaves (1972), que la concepción trágica de la vida que Unamuno nos propuso, a 

raíz de su carácter existencial, supone un claro alejamiento de los ideales estoico y cristiano, 

ya que, en Unamuno, la muerte no es afrontada ni con una actitud de ―indiferencia‖ estoica 

ni con una actitud de ―confianza‖ cristiana en la bondad divina (p. 69-70).  

Obsérvese cómo Unamuno en su Diario íntimo, de 1902, fecha muy cercana a 

su crisis espiritual del 97, pide a Dios la anulación en sí de la tragedia de la existencia, 

esto es, del combate sin victoria entre gnosis y pistis en cuanto al deseo de concreción 

del afán de inmortalidad personal. 
 

Tengo que humillarme aún más, rezar y rezar sin descanso hasta arrancar de 

nuevo a Dios mi fe o abotargarme y perder conciencia. O imbécil o creyente, no 

quiero que sea mi mente mi tormento y que me envenene mi vida la certeza de su 

fin y la obsesión de la nada (De Unamuno, 1970 p. 836). 
 

Pero si en 1902 don Miguel parece pedir a Dios la victoria de la pistis sobre la 

gnosis y la suspensión de la tragedia del existir, en 1931, en su novela San Manuel 
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Bueno, mártir, Unamuno, adoptando la actitud inversa, releva la victoria de la gnosis 

sobre la pistis en su personaje Lázaro. En el fragmento que transcribimos a continuación 

es significativo la imagen del ver, ya que se refiere, en cuanto elemento connotativo, a 

la sentencia bíblica que Unamuno suele cristalizar en sus escritos de que ―El que ve a 

Dios muere […] (Jueces XIII, 22)‖ (De Unamuno, 1969a, p. 243). El ver significa aquí 

el conocimiento filosófico por oposición al oír bíblico.  
 

– No mires tanto al lago –le decía yo.  

– No, hermana, no temas. Es otro el lago que me llama; es otra la montaña. No 

puedo vivir sin él.  

– ¿Y el contento de vivir, Lázaro, el contento de vivir?  

– Eso para otros pecadores, no para nosotros, que le hemos visto la cara a Dios, a 

quienes nos ha mirado con sus ojos el sueño de la vida (De Unamuno, 1967, p. 1150). 
 

Para don Miguel, el sentimiento trágico de la vida es, sobre todo, un sentimiento 

del pueblo español tal como este se reflejaba en la conciencia de nuestro autor, también 

ella española (De Unamuno, 1969a, p. 282). Sin embargo, este hecho no constituyó un 

obstáculo para que se cristalizasen ejemplares típicos de dicho sentimiento a lo largo de 

la historia del pensamiento occidental por toda Europa. Son ellos, a su juicio, San 

Agustín, Marco Aurelio, Rousseau, Pascal, Leopardi, Thomson, Lenau, Vigny, Amiel, 

Quental, Kleist, Kierkegaard, Obermann y René (p.119-120). Es factible señalar tan 

solo dos cosas: en primer lugar, que la oposición unamuniana entre gnosis y pistis es 

inmediatamente una oposición entre lo racional y lo irracional, ya que para Unamuno, 

al contrario de Hegel, lo verdaderamente real es lo irracional (p. 111); y, después, que la 

tentativa de ―armonización de los contradictorios‖, así como ha sido preconizada por la 

Escolástica en el Medievo, es decir, la ―racionalización de la fe‖ por la teología 

dogmática, no es factible en el autor, debido a que dicha unión es contranatural con la 

esencia de la gnosis en cuanto potencia epistémica. 
 

La solución católica de nuestro problema, de nuestro único problema vital, del 

problema de la inmortalidad y salvación eterna del alma individual, satisface a la 

voluntad y, por tanto, a la vida; pero al querer racionalizarla con la teología 

dogmática, no satisface a la razón. Y esta tiene sus exigencias, tan imperiosas 

como las de la vida. No sirve querer forzarse a reconocer sobrerracional lo que 

claramente se nos aparece contrarracional, ni sirve querer hacerse carbonero el 

que no lo es. La infalibilidad, noción de origen helénico, es en el fondo una 

categoría racionalista (p. 155).  
 

Unamuno no podría describir mejor su concepción trágica de la existencia. La 

gnosis y la pistis se contradicen mutuamente entre sí relativamente al deseo humano de 

persistencia individual en el mundo de ultratumba. La pistis, apoyada en las facultades 

humanas del sentimiento, de la voluntad y de la imaginación, espera ardientemente la 

inmortalidad del alma personal; sin embargo, la voluntad desnuda exige el apoyo de la 

razón para mantenerse viva. Y es precisamente esta exigencia que la fe solicita a la razón 

la que desencadena el sentimiento trágico de la vida en el autor, ya que la razón no solo 
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no es capaz de probar la sustancialidad e inmortalidad del alma personal o la existencia de 

Dios como garantía de la inmortalidad apetecida por el hombre mortal, sino que además 

contradice la propia voluntad. Hay, pues, en Unamuno un dualismo epistemológico 

contradictorio insalvable entre gnosis y pistis. Y es precisamente por ello que Unamuno 

afirmó en su ensayo ―De la correspondencia de un luchador‖, de 1909, que no luchaba 

―por la victoria‖ sino ―por la lucha misma‖. Pero ¿qué quiere decir Unamuno cuando 

afirma que la lucha es un fin en sí misma? Si no estamos equivocados en el análisis de su 

pensamiento una sola cosa: la no negación de la doble naturaleza de la estructura 

epistemológica unamuniana. Si Unamuno contestara que luchaba por la victoria eso 

supondría que en el hombre unamuniano, escindido entre pistis y gnosis, una de las 

potencias epistémicas, la razón o la fe, ganaría la batalla a su oponente. Y de serlo así, o 

bien se caería en el vitalismo irracionalista, afirmándose la fe, o bien se caería en el 

racionalismo antivitalista, negándose la fe. Unamuno, al no optar por ninguna de las dos 

hipótesis, que supondrían siempre la negación de una parte de la naturaleza humana, la 

racional o la vital, se sumergió en lo que denominó sentimiento trágico de la vida, en la 

lucha polémica ―sin esperanza de victoria‖ entre razón y fe (De Unamuno, 1969a,  267).     

Sin embargo, en 1924, con la publicación de La agonía del cristianismo, el 

pensamiento unamuniano pasa a polarizarse a partir del concepto de agonía. Con ello, 

no pretendemos afirmar que el concepto de vivir trágico, que anima el segundo período 

de su formación intelectual (1897-1913), haya desaparecido dentro del pensamiento del 

autor, lo que pretendemos afirmar es que, con la publicación de la obra de 1924, este 

último concepto solo es inteligible a la luz de la susodicha noción.  
 

Agonía, αγωνία, quiere decir lucha. Agoniza el que vive luchando, luchando 

contra la vida misma. Y contra la muerte. Es la jaculatoria de Santa Teresa de 

Jesús: ―Muero porque no muero‖ (De Unamuno, 1969a, p. 308). 
 

Para Unamuno, agonía –del griego αγωνία– significa etimológicamente ―lucha‖, 

y la lucha, la vida misma (De Unamuno, 1969a, p. 309). Es por ello que, en don Miguel, 

dichos conceptos son tanto correlativos como coextensivos, siendo, por tanto, dos voces 

equivalentes. Prueba de ello es la interpretación que Unamuno preconiza de la sentencia 

darwiniana struggle for life, ya que, en su interpretación, identifica como equivalentes 

ambos conceptos de dicho axioma (p. 309). Pues bien, pese al hecho de que, en su obra 

de 1924, el concepto de agonía se refiera a varios binomios conceptuales, como a la 

bipolaridad entre idea y pensamiento, entre Letra y Verbo, y entre resurrección de la 

carne e inmortalidad del alma (p. 321), lo cierto es que, en el presente estudio, nos 

referiremos tan solo a la experiencia metaerótica que une a Abisag, la sunamita, al gran 

rey David, que es para la cristiandad, según el autor, una de las ―prefiguraciones […] de 

Cristo‖ (p. 323). 

Dicha experiencia ―metaerótica‖, ―mística‖, si se quiere, supone, en Unamuno, una 

concepción bien determinada de conocimiento, ya que, para el rector salmantino, el amor es 

tanto una forma del conocimiento como el conocimiento una forma del amor (p. 325).  
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Si hay algo que subrayar como postulado previo es el hecho de que, para don 

Miguel, el ―conocer bíblico‖ se conciba materialmente como ―engendrar‖ (p. 323). 

Asimismo, la experiencia metaerótica, mística o epistemológica, si se quiere, que une al 

viejo rey David a Abisag, su última esposa, podría ser formulada en los siguientes 

términos: si, por un lado, Abisag, la última esposa del viejo rey David, procura conocer 

a su rey, intentando engendrar por medio de él hijos carnales (p. 323), por otro, el gran 

rey David en su vejez no puede conocerla ya.  

Ahora bien, dicha experiencia depurada de su plano material fue interpretada por 

Unamuno en los siguientes términos: Abisag, la sunamita, representa el alma individual 

y el viejo rey David, el Dios-Hombre, a Jesucristo (p. 323). Asimismo, bajo su 

transmutación del plano material hacia el espiritual, dicho episodio bíblico pasa a tener 

las siguientes implicaciones: en primer lugar, el conocer deja de ser pensado como un 

acto de unión carnal para pasar a ser pensado como un acto de unión espiritual (p. 325); 

y después, el telos del conocimiento deja de ser la concreción de hijos biológicos para 

pasar a ser la posibilidad de concreción del mayor dogma de la fe cristiana: la 

resurrección de los muertos.  

Es posible referir, por último, que se observa en la obra de 1924 un claro  

―pesimismo metafísico‖, para utilizar la feliz expresión de Cerezo Galán. Pues, si en el 

Del sentimiento trágico de la vida, de 1913, la duda es el fundamento del vivir trágico; en 

La agonía del cristianismo, de 1924, el fundamento del mismo es, por el contrario, la 

imposibilidad del conocimiento espiritual. Prueba de ello es el propio concepto 

unamuniano de virilidad de la fe, porque si, en 1913, la fe, en cuanto acto volitivo de 

creación de su propio objeto, era favorablemente considerada por el autor; en 1924, dicha 

concepción fue manifiestamente despreciada, como lo corrobora la identificación 

unamuniana de la virilidad de la fe con la propia nada (De Unamuno, 1969a, p. 330). Por 

lo demás, la imposibilidad del viejo rey David de conocer a su última esposa, Abisag, la 

sunamita, no deja de confirmar, también, y quizás con mayor relieve, este último aspecto, 

que caracteriza el ―pesimismo metafísico‖ en que cayó el último Unamuno.   
 

(1) Aquí solo quiero hablaros de íntima experiencia [sic] metaerótica, mística, si 

queréis, y de lo que es la agonía de un alma sobre la agonía de su Dios, la agonía 

del amor y del conocimiento, del conocimiento, que es amor, y del amor, que es 

conocimiento (p. 325). 

 (2) La pobre Abisag, la sunamita, el alma hambrienta y sedienta de maternidad 

espiritual, locamente enamorada del gran rey que se moría, trataba de mantenerle, 

de engendrarle, de darle vida, de resucitarle con sus locos besos y abrazos. Y lo 

enterró en sí misma, David, por su parte, amaba entrañablemente a aquella pobre 

muchacha que le calentaba en su agonía, pero no podía conocerla ya. ¡Terrible 

para David! ¡Terrible para Abisag! ¿Para quién más terrible? (p. 324-325). 
  

Como es manifiesto, don Miguel, el incansable luchador (entre pistis y gnosis), con 

el paso del tiempo, terminó por tender hacia el racionalismo en lo que toca a la opción 

entre la fe y la razón. Pero, con ello, no podemos afirmar que ―el sentimentalista trágico‖ 
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haya desaparecido por completo en su pensamiento. Por lo menos, eso es lo que nos 

sugiere su novela San Manuel Bueno, mártir, de 1931, ya que, en la misma, Ángela 

Carballino deja percibir que por debajo de la historia visible del cura ateo de Valverde de 

Lucerna latía la intrahistoria del personaje que aparece en las últimas páginas de la novela. 

Por otro lado, la confesión de Ángela ―¿Y yo creo?‖ pone en escena el último grito 

unamuniano en cuanto  a la lucha por la realización de lo imposible, en la medida en que 

Ángela, la narradora de dicha novela, se consideraba como la hija espiritual de San 

Manuel Bueno. Lo que significa que, en cuanto fiel depositaria del espíritu del cura de 

Valverde de Lucerna, era un alma escindida entre el deseo furioso de querer creer y la 

imposibilidad de encontrar pruebas racionales donde apoyar su fe.  

Asimismo, y si es legítima dicha interpretación, la duda representa el último 

suspiro desesperado del incansable luchador, que, con el paso del tiempo, fue perdiendo 

fuerzas para acreditar en la realización del imposible, como lo comprueba el concepto 

de agonía aliado a su comentario de la escena bíblica que une a Abisag, la sunamita, al 

viejo Rey David.     

       

4. SINOPSIS DEL RECORRIDO TEÓRICO-CONCEPTUAL DEL ARTÍCULO  
 

En términos religiosos podríamos decir que lo esencial de la propuesta 

religiosa unamuniana consiste en la afirmación del vivir auténtico a partir de la 

activación de los conceptos de vivir trágico y agonía en cuanto modos auténticos de 

la existencia humana. Para Unamuno, lo esencial era criticar el modus vivendi 

inauténtico que invadía la vida de muchos españoles y que excluía las preocupaciones 

religiosas de ultratumba.  

De este modo, don Miguel, al arrancar, por un lado, del conatus essendi, de 

Spinoza, y, al apoyarse, por otro, en la struggle for life, de Darwin, percibió que el 

existir, el verdaderamente auténtico, se entiende, consistía en una lucha constante por la 

vida, que, en último análisis, se caracteriza ab initio como contradicción y conflicto, ya 

que el hombre unamuniano es un ser, constitutiva y estructuralmente, escindido entre la 

gnosis y la pistis.  

A raíz de dicha escisión surgió, en 1913, la noción de vivir trágico, que caracteriza 

todo el pensamiento de madurez del autor, y que, en 1924, se metamorfoseó en el 

concepto de agonía. Siendo esencialmente dos nociones equivalentes, porque apelan a 

una existencia trágica, disienten en lo fundamental en el ―pesimismo trascendente‖ que 

supone el segundo concepto respecto del primero. La razón de ello estriba en el hecho de 

que la noción de vivir trágico radica epistemológicamente en el concepto de duda, en lo 

que concierne a la posibilidad de concreción del principal dogma de fe, mientras que la 

noción de agonía se fundamenta en la imposibilidad de todo conocimiento espiritual, que, 

de forma metafórica, se vincula con la experiencia metaerótica que une al viejo rey David 

a su última esposa, Abisag, la sunamita. De ahí que podamos afirmar que el último 

Unamuno entre la opción pistis o gnosis se haya inclinado a favor de un racionalismo 
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filosófico. Aunque dicha opción no haya sido total, como hemos observado a partir de la 

interpretación de su novela de 1931 San Manuel Bueno, mártir.  

 

CONCLUSIONES 
 

Una de las ideas fundamentales de Unamuno es su concepción trágica de la 

existencia. Y quizás sea esta su gran aportación filosófico-religiosa.  

Independientemente de que se considere que la vida humana se estructura, como 

postula Unamuno, a partir de una visión escindida y contradictoria de la naturaleza 

humana o, por lo contrario, a partir de una visión armónica de la misma, lo que sería 

precisamente la tesis opuesta a la del rector salmantino, por lo menos a partir de su crisis 

espiritual del 97, lo cierto es que la relación epistémica con la trascendencia, esto es, con 

Dios, no puede hacerse a partir de las facultades gnósticas de la sensibilidad y de la razón, 

ya que, siendo facultades fenoménicas, reducen la realidad a puros fenómenos, lo que 

impide al hombre el acceso al mundo de las cosas en sí o, si se quiere, al mundo de Dios. 

Vedado el mundo trascendente y metafísico –el del Dios cristiano– a las 

facultades gnósticas de la sensibilidad y de la razón, queda en el hombre el poder 

creador de sus facultades písticas, esto es, de sus facultades de la voluntad, del 

sentimiento y de la imaginación, que, por su naturaleza voluntariosa e imaginativa, 

permiten crear el mundo espiritual de la fe. Sin embargo, el sentimiento de horror hacia 

la muerte y el furioso deseo de querer persistir eternamente no bastan para tranquilizar 

al hombre unamuniano, ya que la creación humana de Dios puede que no sea más que 

una obra meramente ficticia. De ahí la necesidad del apoyo racional, es decir, de las 

pruebas ontológicas acerca de la existencia de Dios y de la sustancialidad del alma 

personal. Y es, precisamente, aquí donde Unamuno resbala hacia su concepción trágica 

de la existencia, ya que, limitando la capacidad de la razón a los puros fenómenos, no 

puede acceder al mundo nouménico de las cosas en sí.  

Siendo cierto que hay autores más propensos a una concepción armónica de la 

existencia, considerando incluso favorablemente la razón en su acceso a la divinidad, para 

Unamuno eso no es hacedero. Y este estudio, centrándose en la obra de este incansable 

luchador, del insigne rector salmantino, tuvo como objetivo desvelar el modo como don 

Miguel pensó trágicamente la existencia de su hombre concreto de carne y hueso, eterno 

anhelante de inmortalidad personal bajo el ―poder disolvente‖ de la razón.  

Y a este incansable luchador hay que agradecer –y ¡con qué hondo sentimiento 

de gratitud!– su esfuerzo por rescatar el tema religioso en un tiempo en que el 

positivismo parecía suspender para siempre cualquier tema de carácter metafísico.  

He aquí una de las razones por las que hay siempre que revisitar a Unamuno.   
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