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Resumen

El sentimiento trdgico de la vida fue una de las grandes aportaciones filosofico-religiosas
de don Miguel de Unamuno. Si es cierto que, al lado de su concepcion tragica de la existencia, se
yuxtaponen conceptos tan fundamentales y decisivos como los de conatus essendi, lucha por la
vida, fe y Dios, en el presente estudio nos cefiiremos a la relacion polémica y angustiada que la
pistis mantiene con la grosis o, si se quiere, que la fe mantiene con la razon en cuanto al destino
ultimo de las conciencias individuales. Con ello intentaremos poner de relieve los rasgos mas
caracteristicos y simbdlicos de la existencia humana asi como la conceptualizd6 Unamuno en su
época finisecular decimonodnica, cuando el positivismo y la fenomenologia impugnaban la
metafisica como rama legitima del conocimiento.
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Abstract

The Tragic Sense of Life was one of Miguel de Unamuno’s great philosophical-religious
contributions. It is true that next to his tragic conception of existence we find juxtaposed concepts
as fundamental and decisive as those of conatus essendi, life struggle, faith and God, but, while
admitting these, in the present study we address only the polemical and anguished relation that
pistis has with gnosis, or in other words, that faith has with reason, in relation to the ultimate fate
of individual consciences. Thus we attempt to highlight the most characteristic and symbolic traits
of human existence as conceptualized by Unamuno at the turn of the 19™ to the 20™ century,
when positivism and phenomenology seemed to challenge metaphysics as a legitimate branch of
knowledge.
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INTRODUCCION

Este espiritu castizo [Calderon] no llegd, a pesar de sus intentonas, a la
entrafable armonia de lo ideal y lo real, a su identidad oculta; no consigui6 soldar los
conceptos, anegandolos en sus nimbos, ni alcanzo6 la inmensa sinfonia del tiempo eterno
y del infinito espacio de donde brota con trabajo, cual melodia en formacion y lucha, el
Ideal de nuestro propio Espiritu. Para ¢l dos mundos, un caleidoscopico de hechos y un
sistema de conceptos, y sobre ellos un Motor inmoble (Unamuno, 1966, p. 819)".

" En el presente articulo, utilizaremos la edicion de las Obras Completas de Unamuno editada por Manuel
Garcia Blanco.
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Si hay una obra filos6fica de Unamuno que el lector menos familiarizado con
su pensamiento asocia de inmediato al nombre del insigne rector salmantino esa es sin
duda su Del sentimiento tragico de la vida, de 1913.'Y eso no es fortuito ni casual. Y
no lo es, porque el tema religioso fue uno de los pocos temas que han logrado
polarizar el pensamiento de nuestro autor desde su crisis espiritual de 1897 hasta
1914, esto es, durante toda su segunda etapa de formacion intelectual, estando incluso
presente, pero con menor intensidad, en la tercera (1914-1931) y cuarta (1931-1936)
etapas, como lo atestiguan sus obras La agonia del cristianismo, de 1924 y San
Manuel Bueno, martir, de 19312

Pero ;por qué se ha interesado tanto don Miguel respecto de dicho tema al punto
de recorrer con mayor o menor intensidad todas las etapas de su formacion intelectual?
Ante la claridad del interrogante impongamos la sencillez de la respuesta: en primer
lugar, porque su recorrido existencial asi lo exigio y, después, porque el ambiente
filosofico y cultural en que se formé como persona y fildsofo tendia a considerar como
ilegitimas e injustificables las investigaciones filosoficas de caracter metafisico.

Es necesario no olvidar que don Miguel es un autor cristiano, un autor que nacio
en el seno de una familia bilbaina catolica y que el catolicismo popular espariol le
acompané durante toda su vida, primero, de la mano de su abuela, dofia Benita de
Unamuno, y su madre, dofia Salomé de Jugo, y, después, de su propia mujer, dofia
Concha Lizarraga. Y, claro, a su recorrido existencial se yuxtapone también, como ya
hemos subrayado, el ambiente de la época notoriamente marcada por la oposicion entre
el romanticismo y el positivismo. Y a este proposito es necesario tener presente que
dichas corrientes filosoficas fueron absorbidas por el “espiritu implume” de nuestro
autor —permitasenos que utilicemos su tan elocuente expresion—, primero, durante sus
estudios de bachillerato en el Instituto de Bilbao, donde leyo entre otros autores a
Navarro Villoslada, a Goizueta, a Araquistain, a Vicente Arana y a Trueba, y, después,
durante su carrera en la Universidad Central de Madrid, donde se detuvo
preferentemente en el pensamiento de Spencer. Lo que implicd una disociacion
filosofica en su comprension del mundo que lo ha llevado a la susodicha crisis
espiritual del 97 y su comprension de la pistis y de la gnosis como realidades
antagoénicas y contradictorias.

Pues bien, fue precisamente este “mundo caleidoscopico”, en el que la razon y la
fe no se funden ni armonizan entre si, el que dio origen a su concepcion y sentimiento
tragico de la vida, que sera nuestro objeto de estudio en el presente articulo. Nos
interesara entre otras cosas percibir los motivos filosoficos del “vivir tragico”
unamuniano, asi como la razén que impidi6é que dicho “mundo caleidoscdpico™ no se
diluyera en el concepto de “nimbo”, que estructurdé armonicamente las mencionadas
realidades contradictorias durante el primer periodo de su formacion intelectual (1864-

2 La mencionada divisién de la obra y del pensamiento de Unamuno —con la que estamos en plena sintonia
hermenéutica— fue propuesta por su comentador e intérprete Ciriaco Mordn Arroyo (1997) en su articulo:
“Alma nacional: el trasfondo socioldgico de En torno al casticismo” (p.11).
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1897), sobre todo, en los ensayos que dan cuerpo a su En forno al casticismo,
publicados entre el invierno y la primavera de 1895, donde eran valorados
positivamente los personajes de Shakespeare en detrimento de los de Calderdn.

1. EL HOMBRE COMO SER ESCINDIDO ENTRE LA GNOSISY LA PISTIS: LAS INFLUENCIAS
DE POSITIVISMO Y DEL VITALISMO EN UNAMUNO

Porque vivir es una cosa y conocer otra, y como veremos, acaso hay entre ellas
una tal oposicion que podamos decir que todo lo vital es antirracional, no ya solo
irracional, y todo lo racional, anti-vital. Y esta es la base del sentimiento tragico de
la vida (De Unamuno, 1969a, p. 129).

En Unamuno, el hombre es un ser esencial y estructuralmente escindido, y su
escision reside en la oposicion radical que media entre gnosis y pistis en cuanto al
destino final de las almas individuales. Si la gnosis se refiere a las facultades gnosticas
de la sensibilidad y de la razon, la pistis se correlaciona inversamente con las facultades
pisticas del sentimiento, de la voluntad y de la imaginacion. En Unamuno, ambas
potencias epistémicas se oponen y contradicen radicalmente entre si, y es precisamente
esta oposicion en la contradiccion lo que provoca la tragedia de la existencia en el
hombre unamuniano.

Si se utiliza el pensamiento biblico, don Miguel formulo dicha oposicion de la
siguiente forma: si la gnosis afirma “jvanidad de vanidades, y todo vanidad!”, la pistis
objeta “iplenitud de plenitudes, y todo plenitud!”. O, en otros términos, si la gnosis
afirma “jnada!”, la pistis replica “jtodo!”. Con relacion al tema, subrayamos que su
pensamiento se hace mas inteligible si se tiene en consideracion, como lo percibio
Nelson Orringer, que para Unamuno la razon es fundamentalmente escéptica en cuanto
a la posibilidad de la inmortalidad del alma individual y de la existencia de Dios
(Orringer, 2008, p. 148).

Obsérvese a este proposito como Unamuno describe la oposicion que media
entre la razon y la fe en su Del sentimiento tragico de la vida, de 1913.

La razon, la cabeza, nos dice: “jNada!”; la imaginacion, el corazon, nos dice:
“iTodo!”, y entre nada y todo, fundiéndose el todo y la nada en nosotros, vivimos
en Dios, que es todo, y vive Dios en nosotros, que sin El, somos nada. La razén
repite: “jVanidad de vanidades, y todo vanidad!”. Y la imaginacion replica:
“iPlenitud de plenitudes, y todo plenitud!”. Y asi vivimos la vanidad de la
plenitud, o la plenitud de la vanidad (De Unamuno, 1969a, p. 215).

Como vemos, don Miguel se ubica dentro de un sistema de pensamiento
dualista, donde gnosis y pistis se contradicen epistemologicamente en cuanto a la
posibilidad de concrecion del dogma principal de la religion cristiana: la resurreccion de
los muertos; que en términos estrictamente filosdficos podriamos identificar con la
posibilidad de probar la sustancialidad e inmortalidad del alma individual y la existencia
de Dios. Sin embargo, lo verdaderamente caracteristico de su pensamiento no radica en

179



Emanuel José Maroco dos Santos

el dicho dualismo epistemologico, sino mas bien en la afirmacion de que la naturaleza
de ambas potencias epistemologicas es contradictoria, lo que implica tanto como decir
que ambas intentan anularse una a otra por contraste y oposicion. Asimismo, entre
razon y fe no hay ningin tipo de armonizacion de los contradictorios como el que
caracteriza el concepto de nimbo, en cuanto caracteristica principal de su pensamiento
hasta su crisis espiritual del 97, sino una unidad en la contradiccion, donde las
exigencias de las mencionadas potencias epistémicas luchan entre si, deseando la
anulacion de su antitesis, que sefiala el mundo caleidoscopico calderoniano en que don
Miguel termin6 por sumergirse.

Dentro de su concepcion tragica de la existencia se perciben las influencias que
el positivismo de Spencer y el idealismo de Hegel ejercieron en su formacion
intelectual. Si por el primero el rector salmantino percibi6 que la razon es una instancia
epistémica esencialmente fenoménica y que, por ello, no puede acceder al mundo de los
noumenos o de las cosas en si, por el segundo comprendi6, como subraya Rivera de
Ventosa (1967), que el “Ser puro se identifica con la Nada pura” (pp. 115-116). Cabria
subrayar, también, que dichas influencias condujeron a Unamuno a un vifalismo
filosdfico, donde la fe es concebida radicalmente como un acto de pura voluntad. Y en
este aspecto, como lo observa Anna Hamling (2003), coinciden Kierkegaard, Tolstoi y
Unamuno (pp. 96-97). Inmerso dentro de este cuadro tedrico-conceptual, el pensador
vasco-salmantino no ha dejado de rebelarse contra el idealismo de Cohen, y su
“conocimiento puro”, que, a su juicio, conducia a la desesperanza de ultratumba, y
mediante su critica a Cohen termind por acercarse a autores misticos como Santa Teresa
o misticos heterodoxos como Tolstoi y Schopenhauer.

Analicese, en primer lugar, la carta que Unamuno envi6 a Luis de Zulueta, el 25
de abril de 1913, en la que se refiere al peyorativamente racionalismo de Cohen y a su
conocimiento puro.

(1) Estoy acabando de leer la Logik der reinen Erkenntniss, de Cohen, y me tiene
contristado el pensar que este repulsivo saduceo, ftio, receloso, maligno, lleno de
gélido odio al cristianismo, haya deformado almas espafiolas. Hay que leer el
acento de desdén que pone en palabras tales como: misticismo, mitologia,
romanticismo, Edad Media, etc. jBuen provecho le haga su conocimiento puro!
jEse hombre ha escrito ademas una ética! Y ya que no tiene valor para suicidarse,
se dedica a suicidar moralmente a los demés. Me ha ensefiando a odiar mas que
odiaba el idealismo —en su sentido estricto— y a querer mas al misticismo
Medieval (Zulueta 1972, p. 242-243).

Comparese, ahora, como Unamuno cambia de tono al hablar laudatoriamente de
los misticos heterodoxos: Tolstoi y Schopenhauer. El fragmento que transcribimos a
continuacion fue recogido de la carta que Unamuno envidé a Mugica en la temprana
fecha de junio de 1892.

(2) Me habla usted de los heterodoxos misticos, de Tolstoi y de Schopenhauer. Ahi
esta el clavo. No le debe a usted chocar que sean transito a Sta. Teresa. El
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misticismo no es cosa que vaya inseparable de una religion dogmatica, antes al
contrario misticismo y dogmatismo se repelen, y siempre los misticos han sido
mirados con prevencion por los tedlogos dogmaticos y por la Iglesia. La teologia
dogmatica es escuela de servidumbre y muerte y el misticismo de libertad y vida. Se
puede ser mistico ateo. Desgraciadamente la devocion catdlica va cayendo en
manos del jesuitismo. . . En fin, hablando de eso me sublevo (Pereda, 1995, p. 315).

Notamos, pues, que las fuentes del pensamiento unamuniano respecto del
mentado dualismo epistemologico son, por un lado, el positivismo de Spencer y el
idealismo de Hegel y, por otro, el vitalismo y el existencialismo de Schopenhauer y
de Tolstoi. Dichas fuentes, no pudiendo ser absorbidas de forma armonica en el
pensamiento del autor, han proporcionado su vision dicotomica y contradictoria de lo
real en lo que concierne a la posibilidad de la vida de ultratumba. Pero ;por qué la
razon en Unamuno ha de mostrarse como una potencia antivital al punto de afirmar
nuestro autor, invirtiendo el famoso axioma hegeliano, que “[t]Jodo lo vital es
irracional y todo lo racional es antivital, porque la razén es esencialmente escéptica™?
(De Unamuno, 1969a, p. 163).

Rivera de Ventosa solucioné dicho problema afirmando que en términos
filosoficos “pudiéramos decir que si Hegel es la tesis del puro racionalismo, Unamuno
es su antitesis”. Para justificarlo afiadi6 a su contundente tesis hermenéutica la siguiente
conclusion: “Porque hay que advertir que la razon que combate safiudamente Unamuno
no es solo ni primordialmente la razon positivista, tipo Spencer, sino ante todo la razén
hegeliana, que acaba siempre en pura vaciedad” (Rivera de Ventosa, 1967, pp. 115-
116). Sin embargo, nosotros no compartiendo del todo su tesis, creemos precisamente
en lo contrario, ya que los motivos que Unamuno ofrece para justificar el hecho de que
la razon sea “esencialmente escéptica” radican en su actitud positivista que considera
que dicha potencia epistemologica —la razon— “[todo] [reduce] a identidades y a
géneros” (De Unamuno, 1969a, p. 162), asi como a las “relaciones de espacio, tiempo e
intensidad” (De Unamuno, 1966, p. 1162-1163), pulverizando de este modo el ser y los
entes. Reducido el poder cognoscitivo de la razon “a identidades y a géneros” y a las
“relaciones de espacio, tiempo e intensidad”, no hay para don Miguel forma alguna de
probar racionalmente la inmortalidad del alma personal o la existencia de Dios. No nos
extrafia, pues, que Unamuno en su Del sentimiento trdgico de la vida identifique la
razon como una “potencia disolvente”, derivando hacia una actitud vitalista
antirracional, al afirmar, en la linea de Tertuliano, credo quia absurdum porque
consolans (De Unamuno, 1969a, p. 163).

En las antipodas, pues, de una actitud racional, Unamuno se define como
“sentimentalista tragico”, buscando salvar la fe religiosa en una actitud voluntarista de
tono contrarracional. Pero antes de que analicemos su concepcion tragica y agonica de la
existencia, veamos propedéuticamente su identificacion de los conceptos de vida y lucha.
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2. LA VIDA COMO LUCHA: LAS PRESENCIAS DE DARWIN, SPINOZA Y SCHOPENHAUER

Aunque si, t te imaginas luchar por la victoria y yo lucho por la lucha misma. Y
como ya te oigo replicarme que la lucha es un medio y no un fin, me adelanto a
decirte que nunca supe bien y cada vez sé menos la diferencia que hay de fines a
medios. Y si la vida, que no es mas que lucha, es un fin, seglin i dices y yo no lo
creo, entonces puede muy bien serlo la lucha misma (De Unamuno, 1968a, p. 269).

Para Unamuno, vida y Ilucha son dos conceptos inmediatamente co-
identificables entre si. Eso lo ha dejado bien claro don Miguel en su ensayo “De la
correspondencia de un luchador”, de 1909, que hemos acabado de citar, cuando
identifico intencionadamente dichos conceptos, afirmando que la fucha, en cuanto a la
vida se refiere, es un fin en si misma. En este aspecto, no es demasiado puntualizar,
también, que la divisa unamuniana “[p]Jrimero la verdad que la paz” pone de manifiesto,
desde el primer momento, el primer vértice de su concepcion de la vida, que asume la
struggle for life darwiniana como eje vertebrador de su pensamiento; concepcion que,
segun el propio Unamuno, anida en el propio pensamiento biblico en las figuras de
Esat y Jacob. Pero ;cual es el sentido ultimo de la lucha? En Unamuno, la lucha se
refiere siempre a lucha por la vida, y, en esta, a la contradiccion insalvable entre razon y
fe en cuanto a la posibilidad de la vida de ultratumba. Prueba de ello es la afinidad
intelectual que don Miguel sentia por la sentencia paulina “si solo en esta vida
esperamos en Cristo, somos los mas miserables de todos los hombres” (I Cor., XV, p.
16-19), que citd y comento en su Diario intimo, de 1902 (De Unamuno, 1970, p. 839),
y que expresa de forma bastante contundente su propio pensamiento, que se halla
polarizado ab initio por el conatus spinoziano de persistencia.

Pensaba que acaso un dia tus hijos, mis nietos, los hijos de su hijo, sus nietos, al
heredar nuestras sangres, se encontraran con la guerra dentro, con el odio en si
mismos. Pero ;no es acaso el odio a si mismo, a la propia sangre, el tinico
remedio contra el odio a los demas? La Escritura dice que en seno de Rebeca se
peleaban ya Esat y Jacob. jQuién sabe si un dia no concebiras ti dos mellizos, el
uno con mi sangre y el otro con la suya, y se peleardn y se odiaran ya desde tu
seno y antes de salir al aire y a la conciencia! Porque esta es la tragedia humana, y
todo el hombre es, como Job, hijo de contradiccion (De Unamuno, 1967, p. 742).

Mas alla de saberse si el acercamiento de Unamuno a Spinoza fue influenciado
por el ambiente académico madrilefio o por sus lecturas de Schopenhauer, como
preconizan respectivamente Fernandez Turienzo (1989, p. 308) y Cerezo Galan (1989,
p- 278), lo cierto es que el deseo de inmortalidad en el autor se halla influenciado
reciprocamente por el conatus essendi de Spinoza y por la Wille zum Leben de
Schopenhauer, ya que, como recuerda este tltimo comentador, el deseo de inmortalidad
es una “orientacion psiquica” del ser humano, donde se perciben “rasgos
[senaladamente] ontologicos™ (p. 278). Pero, si es cierto que dichos influjos tedricos
pueden observarse en el pensamiento de Unamuno, tampoco deja de serlo también que
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el deseo de inmortalidad los sobrepasa por su orientacion manifiestamente religiosa, lo
que nos permite sostener, siguiendo a Mufioz-Alonso (1986), que el mismo expresa un
“sentimiento [esencialmente] metafisico” (p. 196). Cabria afirmar, aun, en la linea de
Alain Guy (1989), que dicho deseo, de rasgos metafisicos, exige la pervivencia de
cuerpo y alma, ya que el autor asume como suya la matriz del pensamiento judaico-
cristiano (p. 321).

Todos los esfuerzos para sustantivar la conciencia, haciéndola independiente de la
extension —recuérdese que Descartes oponia el pensamiento a la extension—, no son
sino sofisticas argucias para asentar la racionalidad de la fe en que el alma es inmortal.
Se quiere dar valor de realidad objetiva a lo que no la tiene; aquello cuya realidad no
esta sino en el pensamiento. Y la inmortalidad que apetecemos es una inmortalidad
fenoménica, es una continuacion de esta vida (De Unamuno, 1969a, p. 160).

Verificamos, pues, tres cosas: primero, que la vida es lucha por la vida misma en
el sentido mas darwiniano del término; después, que dicha lucha arranca del conatus
essendi de Spinoza y de la Wille zum Leben de Schopenhauer, que le confiere un acento
ontoldgico primario en cuanto secuela del ser; y, finalmente, que el telos de la lucha, o
de la vida, es la vida misma o, si se quiere, la propia lucha. La vida viene a significar asi
en Unamuno la lucha por la lucha misma; lo que implica tanto como decir que no se
lucha por la victoria, sino por la lucha.

Hay, como es bien manifiesto, una aparente confusion entre medios y fines en el
planteamiento del rector salmantino. Porque, como afirma Darwin, no se lucha por la
lucha misma, sino que se lucha por la supervivencia de los individuos y de las especies.
Y en el caso unamuniano, en una primera instancia, no se lucha por luchar, sino que se
lucha por la persistencia eterna de la vida humana. Pero si es esto asi, ;jpor qué habra
mezclado Unamuno en su planteamiento del problema la relacion entre medios y fines?
Pedimos que el lector no pierda el sentido de dicho interrogante, ya que en el mismo
radica la respuesta al fundamento de su sentimiento tragico de la vida.

Hasta el presente momento sabemos dos cosas: primero, que el hombre
unamuniano es un ser radicalmente escindido entre gnosis y pistis, que hay pues en el
pensamiento de nuestro autor un dualismo epistemologico entre fe y razonm, donde
ambas potencias gnoseoldgicas se mantienen a partir de una unidad en la contradiccion;
y, después, que la vida es lucha y que esta arranca ontoldgicamente del conatus essendi
de Spinoza y de Wille zum Leben de Schopenhauer. Lucha que, como ya hemos
observado de mano de Unamuno, parece no tener una finalidad ulterior a la propia
lucha. Analicemos, pues, a continuacion los conceptos unamunianos de tragedia y
agonia, porque en los mismos encontraremos respuesta para la mentada ambigiiedad
entre medios y fines.
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3. LA VIDA COMO TRAGEDIA Y AGONIA: LA NO CONCILIACION ENTRE FE Y RAZON

Hay algo que, a falta de otro nombre, llamaremos el sentimiento tragico de la
vida, que lleva tras si toda una concepcion de la vida misma y del Universo, toda
una filosofia mas o menos formulada, mas o menos conciente. Y ese sentimiento
puede tenerlo, y lo tienen, no solo hombres individuales, sino pueblos enteros (De
Unamuno, 1969a, p. 119).

Ahora bien, la concepcion de la vida como lucha tiene como correlativo la
concepcion de vida como vivir trdagico, que Unamuno expreso, de forma contundente,
en su Del sentimiento tragico de la vida, de 1913, donde opuso entre si gnosis y pistis,
cuanto al destino final de las almas individuales. En este aspecto concordamos con
Regalado Garcia (1968, p. 122-123) y Cerezo Galan (1989, p. 272), cuando afirman
que, en Unamuno, hay una “dialéctica de la negatividad”, ya que el rector salmantino,
en la linea de Schleiermacher, Proudhon y Kierkegaard, “parte [...] de la dialéctica
hegeliana, pero [para] rechaza[rla]”, por cuanto considera como vitalmente equivocada
la “sintesis de los extremos™ propuesta por el aleman. Asimismo, si es cierto que, en
determinados momentos de su vida, el pensador vasco-salmantino dese6 superar su
concepcion tragica de la existencia, como se puede observar en algunos pasajes de su
Diario intimo, de 1902 (De Unamuno, 1970, p. 836), la verdad es que dicha concepcion
constituye lo esencial de su pensamiento filoséfico, que recorre toda su obra a partir de
su crisis espiritual del 97, pudiendo ser percibida en obras como Vida de Don Quijote y
Sancho, de 1905 (De Unamuno, 1968a, p. 155); Recuerdos de nifiez y mocedad, de
1908 (De Unamuno, 1970, p. 163); Del sentimiento tragico de la vida, de 1913 (De
Unamuno, 1969a, p. 119); La agonia del cristianismo, de 1924 (p. 310); y San Manuel
Bueno, martir, de 1931 (De Unamuno, 1967, p. 1150).

En este aspecto, no seria demasiado afirmar también, siguiendo la interpretacion de
Marcia Chaves (1972), que la concepcion tragica de la vida que Unamuno nos propuso, a
raiz de su caracter existencial, supone un claro alejamiento de los ideales estoico y cristiano,
ya que, en Unamuno, la muerte no es afrontada ni con una actitud de “indiferencia’ estoica
ni con una actitud de “‘confianza” cristiana en la bondad divina (p. 69-70).

Obsérvese como Unamuno en su Diario intimo, de 1902, fecha muy cercana a
su crisis espiritual del 97, pide a Dios la anulacion en si de la tragedia de la existencia,
esto es, del combate sin victoria entre gnosis y pistis en cuanto al deseo de concrecion
del afan de inmortalidad personal.

Tengo que humillarme ain mas, rezar y rezar sin descanso hasta arrancar de
nuevo a Dios mi fe o abotargarme y perder conciencia. O imbécil o creyente, no
quiero que sea mi mente mi tormento y que me envenene mi vida la certeza de su
fin y la obsesion de la nada (De Unamuno, 1970 p. 836).

Pero si en 1902 don Miguel parece pedir a Dios la victoria de la pistis sobre la
gnosis y la suspension de la tragedia del existir, en 1931, en su novela San Manuel
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Bueno, martir, Unamuno, adoptando la actitud inversa, releva la victoria de la gnosis
sobre la pistis en su personaje Lazaro. En el fragmento que transcribimos a continuacion
es significativo /la imagen del ver, ya que se refiere, en cuanto elemento connotativo, a
la sentencia biblica que Unamuno suele cristalizar en sus escritos de que “El que ve a
Dios muere [...] (Jueces XIII, 22)” (De Unamuno, 1969a, p. 243). El ver significa aqui
el conocimiento filosofico por oposicion al oir biblico.

— No mires tanto al lago —le decia yo.

— No, hermana, no temas. Es otro el lago que me llama; es otra la montafa. No
puedo vivir sin €l.

— (Y el contento de vivir, Lazaro, el contento de vivir?

— Eso para otros pecadores, no para nosotros, que le hemos visto la cara a Dios, a
quienes nos ha mirado con sus ojos el suefio de la vida (De Unamuno, 1967, p. 1150).

Para don Miguel, el sentimiento tragico de la vida es, sobre todo, un sentimiento
del pueblo espatiol tal como este se reflejaba en la conciencia de nuestro autor, también
ella espaiola (De Unamuno, 1969a, p. 282). Sin embargo, este hecho no constituy6 un
obstaculo para que se cristalizasen ejemplares tipicos de dicho sentimiento a lo largo de
la historia del pensamiento occidental por toda Europa. Son ellos, a su juicio, San
Agustin, Marco Aurelio, Rousseau, Pascal, Leopardi, Thomson, Lenau, Vigny, Amiel,
Quental, Kleist, Kierkegaard, Obermann y René (p.119-120). Es factible sefialar tan
solo dos cosas: en primer lugar, que la oposicion unamuniana entre gnosis y pistis €s
inmediatamente una oposicion entre lo racional y lo irracional, ya que para Unamuno,
al contrario de Hegel, lo verdaderamente real es lo irracional (p. 111); y, después, que la
tentativa de “armonizacion de los contradictorios”, asi como ha sido preconizada por la
Escolastica en el Medievo, es decir, la “racionalizacion de la fe” por la teologia
dogmatica, no es factible en el autor, debido a que dicha union es contranatural con la
esencia de la gnosis en cuanto potencia epistémica.

La solucion catolica de nuestro problema, de nuestro unico problema vital, del
problema de la inmortalidad y salvacion eterna del alma individual, satisface a la
voluntad y, por tanto, a la vida; pero al querer racionalizarla con la teologia
dogmatica, no satisface a la razon. Y esta tiene sus exigencias, tan imperiosas
como las de la vida. No sirve querer forzarse a reconocer sobrerracional lo que
claramente se nos aparece contrarracional, ni sirve querer hacerse carbonero el
que no lo es. La infalibilidad, nocién de origen helénico, es en el fondo una
categoria racionalista (p. 155).

Unamuno no podria describir mejor su concepeion tragica de la existencia. La
gnosis y la pistis se contradicen mutuamente entre si relativamente al deseo humano de
persistencia individual en el mundo de ultratumba. La pistis, apoyada en las facultades
humanas del sentimiento, de la voluntad y de la imaginacion, espera ardientemente la
inmortalidad del alma personal; sin embargo, la voluntad desnuda exige el apoyo de la
razon para mantenerse viva. Y es precisamente esta exigencia que la fe solicita a la razon
la que desencadena el sentimiento tragico de la vida en el autor, ya que la razon no solo
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no es capaz de probar la sustancialidad e inmortalidad del alma personal o la existencia de
Dios como garantia de la inmortalidad apetecida por el hombre mortal, sino que ademas
contradice la propia voluntad. Hay, pues, en Unamuno un dualismo epistemologico
contradictorio insalvable entre gnosis y pistis. Y es precisamente por ello que Unamuno
afirmé en su ensayo “De la correspondencia de un luchador”, de 1909, que no luchaba
“por la victoria” sino “por la lucha misma”. Pero ;qué quiere decir Unamuno cuando
afirma que la lucha es un fin en si misma? Si no estamos equivocados en el analisis de su
pensamiento una sola cosa: la no negacion de la doble naturaleza de la estructura
epistemologica unamuniana. Si Unamuno contestara que luchaba por la victoria eso
supondria que en el hombre unamuniano, escindido entre pistis y gnosis, una de las
potencias epistémicas, la razon o la fe, ganaria la batalla a su oponente. Y de serlo asi, o
bien se caeria en el vitalismo irracionalista, afirmandose la fe, o bien se caeria en el
racionalismo antivitalista, negandose la fe. Unamuno, al no optar por ninguna de las dos
hipdtesis, que supondrian siempre la negacion de una parte de la naturaleza humana, la
racional o la vital, se sumergio en lo que denominé sentimiento tragico de la vida, en la
lucha polémica “sin esperanza de victoria” entre razon y fe (De Unamuno, 1969a, 267).

Sin embargo, en 1924, con la publicacion de La agonia del cristianismo, el
pensamiento unamuniano pasa a polarizarse a partir del concepto de agonia. Con ello,
no pretendemos afirmar que el concepto de vivir trdgico, que anima el segundo periodo
de su formacion intelectual (1897-1913), haya desaparecido dentro del pensamiento del
autor, lo que pretendemos afirmar es que, con la publicacion de la obra de 1924, este
ultimo concepto solo es inteligible a la luz de la susodicha nocion.

Agonia, ayawvia, quiere decir lucha. Agoniza el que vive luchando, luchando
contra la vida misma. Y contra la muerte. Es la jaculatoria de Santa Teresa de
Jests: “Muero porque no muero” (De Unamuno, 1969a, p. 308).

Para Unamuno, agonia —del griego aywvio— significa etimologicamente “lucha”,
y la lucha, la vida misma (De Unamuno, 1969a, p. 309). Es por ello que, en don Miguel,
dichos conceptos son tanto correlativos como coextensivos, siendo, por tanto, dos voces
equivalentes. Prueba de ello es la interpretacion que Unamuno preconiza de la sentencia
darwiniana struggle for life, ya que, en su interpretacion, identifica como equivalentes
ambos conceptos de dicho axioma (p. 309). Pues bien, pese al hecho de que, en su obra
de 1924, el concepto de agonia se refiera a varios binomios conceptuales, como a la
bipolaridad entre idea y pensamiento, entre Letra 'y Verbo, y entre resurreccion de la
carne ¢ inmortalidad del alma (p. 321), lo cierto es que, en el presente estudio, nos
referiremos tan solo a la experiencia metaerdtica que une a Abisag, la sunamita, al gran
rey David, que es para la cristiandad, segin el autor, una de las “prefiguraciones [...] de
Cristo” (p. 323).

Dicha experiencia “metaerdtica”, “mistica”, si se quiere, supone, en Unamuno, una
concepeion bien determinada de conocimiento, ya que, para el rector salmantino, el amor es
tanto una forma del conocimiento como el corocimiento una forma del amor (p. 325).
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Si hay algo que subrayar como postulado previo es el hecho de que, para don
Miguel, el “conocer biblico” se conciba materialmente como ‘“‘engendrar” (p. 323).
Asimismo, la experiencia metaerotica, mistica o epistemologica, si se quiere, que une al
viejo rey David a Abisag, su tltima esposa, podria ser formulada en los siguientes
términos: si, por un lado, Abisag, la tltima esposa del viejo rey David, procura conocer
a su rey, intentando engendrar por medio de €l hijos carnales (p. 323), por otro, el gran
rey David en su vejez no puede conocerla ya.

Ahora bien, dicha experiencia depurada de su plano material fue interpretada por
Unamuno en los siguientes términos: Abisag, la sunamita, representa el alma individual
y el viegjo rey David, el Dios-Hombre, a Jesucristo (p. 323). Asimismo, bajo su
transmutacion del plano material hacia el espiritual, dicho episodio biblico pasa a tener
las siguientes implicaciones: en primer lugar, el conocer deja de ser pensado como un
acto de union carnal para pasar a ser pensado como un acto de union espiritual (p. 325);
y después, el telos del conocimiento deja de ser la concrecion de hijos bioldgicos para
pasar a ser la posibilidad de concrecion del mayor dogma de la fe cristiana: la
resurreccion de los muertos.

Es posible referir, por ultimo, que se observa en la obra de 1924 un claro
“pesimismo metafisico”, para utilizar la feliz expresion de Cerezo Galan. Pues, si en el
Del sentimiento tragico de la vida, de 1913, la duda es el fundamento del vivir tragico; en
La agonia del cristianismo, de 1924, el fundamento del mismo es, por el contrario, la
imposibilidad del conocimiento espiritual. Prueba de ello es el propio concepto
unamuniano de virilidad de la fe, porque si, en 1913, la fe, en cuanto acto volitivo de
creacion de su propio objeto, era favorablemente considerada por el autor; en 1924, dicha
concepcion fue manifiestamente despreciada, como lo corrobora la identificacion
unamuniana de la virilidad de la fe con la propia nada (De Unamuno, 1969a, p. 330). Por
lo demas, la imposibilidad del viejo rey David de conocer a su ultima esposa, Abisag, la
sunamita, no deja de confirmar, también, y quizas con mayor relieve, este ultimo aspecto,
que caracteriza el “pesimismo metafisico” en que cayo el Gltimo Unamuno.

(1) Aqui solo quiero hablaros de intima experiencia [sic] metaerdtica, mistica, si
quer€is, y de lo que es la agonia de un alma sobre la agonia de su Dios, la agonia
del amor y del conocimiento, del conocimiento, que es amor, y del amor, que es
conocimiento (p. 325).

(2) La pobre Abisag, la sunamita, el alma hambrienta y sedienta de maternidad
espiritual, locamente enamorada del gran rey que se moria, trataba de mantenerle,
de engendrarle, de darle vida, de resucitarle con sus locos besos y abrazos. Y lo
enterrd en si misma, David, por su parte, amaba entrafablemente a aquella pobre
muchacha que le calentaba en su agonia, pero no podia conocerla ya. jTerrible
para David! jTerrible para Abisag! ;Para quién mas terrible? (p. 324-325).

Como es manifiesto, don Miguel, el incansable luchador (entre pistis y gnosis), con
el paso del tiempo, termind por tender hacia el racionalismo en lo que toca a la opcion
entre la fe y la razon. Pero, con ello, no podemos afirmar que “el sentimentalista tragico”
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haya desaparecido por completo en su pensamiento. Por lo menos, eso es lo que nos
sugiere su novela San Manuel Bueno, martir, de 1931, ya que, en la misma, Angela
Carballino deja percibir que por debajo de la historia visible del cura ateo de Valverde de
Lucerna latia la intrahistoria del personaje que aparece en las Gltimas paginas de la novela.
Por otro lado, la confesion de Angela “;Y yo creo?” pone en escena el Gltimo grito
unamuniano en cuanto a la lucha por la realizaciéon de lo imposible, en la medida en que
Angela, la narradora de dicha novela, se consideraba como la hija espiritual de San
Manuel Bueno. Lo que significa que, en cuanto fiel depositaria del espiritu del cura de
Valverde de Lucerma, era un alma escindida entre el deseo furioso de querer creer y la
imposibilidad de encontrar pruebas racionales donde apoyar su fe.

Asimismo, y si es legitima dicha interpretacion, la duda representa el {ltimo
suspiro desesperado del incansable luchador, que, con el paso del tiempo, fue perdiendo
fuerzas para acreditar en la realizacion del imposible, como lo comprueba el concepto
de agonia aliado a su comentario de la escena biblica que une a Abisag, la sunamita, al
viejo Rey David.

4. SINOPSIS DEL RECORRIDO TEORICO-CONCEPTUAL DEL ARTICULO

En términos religiosos podriamos decir que lo esencial de la propuesta
religiosa unamuniana consiste en la afirmacion del vivir auténtico a partir de la
activacion de los conceptos de vivir trdgico y agonia en cuanto modos auténticos de
la existencia humana. Para Unamuno, lo esencial era criticar el modus vivendi
inauténtico que invadia la vida de muchos espaioles y que excluia las preocupaciones
religiosas de ultratumba.

De este modo, don Miguel, al arrancar, por un lado, del conatus essendi, de
Spinoza, y, al apoyarse, por otro, en la struggle for life, de Darwin, percibid que el
existir, el verdaderamente auténtico, se entiende, consistia en una /ucha constante por la
vida, que, en Gltimo analisis, se caracteriza ab initio como contradiccion y conflicto, ya
que el hombre unamuniano es un ser, constitutiva y estructuralmente, escindido entre la
gnosis y la pistis.

A raiz de dicha escision surgid, en 1913, la nocion de vivir trdagico, que caracteriza
todo el pensamiento de madurez del autor, y que, en 1924, se metamorfosed en el
concepto de agonia. Siendo esencialmente dos nociones equivalentes, porque apelan a
una existencia tragica, disienten en lo fundamental en el “pesimismo trascendente” que
supone el segundo concepto respecto del primero. La razon de ello estriba en el hecho de
que la nocion de vivir tragico radica epistemologicamente en el concepto de duda, en lo
que concierne a la posibilidad de concrecion del principal dogma de fe, mientras que la
nocion de agonia se fundamenta en la imposibilidad de todo conocimiento espiritual, que,
de forma metaforica, se vincula con la experiencia metaerdtica que une al viejo rey David
a su ultima esposa, Abisag, la sunamita. De ahi que podamos afirmar que el ultimo
Unamuno entre la opcidn pistis o gnosis se haya inclinado a favor de un racionalismo
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filosofico. Aunque dicha opcion no haya sido total, como hemos observado a partir de la
interpretacion de su novela de 1931 San Manuel Bueno, martir.

CONCLUSIONES

Una de las ideas fundamentales de Unamuno es su concepcion tragica de la
existencia. Y quizas sea esta su gran aportacion filosofico-religiosa.

Independientemente de que se considere que la vida humana se estructura, como
postula Unamuno, a partir de una vision escindida y contradictoria de la naturaleza
humana o, por lo contrario, a partir de una vision armoénica de la misma, lo que seria
precisamente la tesis opuesta a la del rector salmantino, por lo menos a partir de su crisis
espiritual del 97, lo cierto es que la relacion epistémica con la trascendencia, esto es, con
Dios, no puede hacerse a partir de las facultades gnosticas de la sensibilidad y de la razon,
ya que, siendo facultades fenoménicas, reducen la realidad a puros fenomenos, lo que
impide al hombre el acceso al mundo de las cosas en si o, si se quiere, al mundo de Dios.

Vedado el mundo trascendente y metafisico —el del Dios cristiano— a las
facultades gnosticas de la sensibilidad y de la razon, queda en el hombre el poder
creador de sus facultades pisticas, esto es, de sus facultades de la voluntad, del
sentimiento y de la imaginacion, que, por su naturaleza voluntariosa e imaginativa,
permiten crear el mundo espiritual de la fe. Sin embargo, el sentimiento de horror hacia
la muerte y el furioso deseo de querer persistir eternamente no bastan para tranquilizar
al hombre unamuniano, ya que la creacién humana de Dios puede que no sea mas que
una obra meramente ficticia. De ahi la necesidad del apoyo racional, es decir, de las
pruebas ontoldgicas acerca de la existencia de Dios y de la sustancialidad del alma
personal. Y es, precisamente, aqui donde Unamuno resbala hacia su concepcion tragica
de la existencia, ya que, limitando la capacidad de la razon a los puros fenémenos, no
puede acceder al mundo nouménico de las cosas en si.

Siendo cierto que hay autores mas propensos a una concepcion armoénica de la
existencia, considerando incluso favorablemente la razon en su acceso a la divinidad, para
Unamuno eso no es hacedero. Y este estudio, centrandose en la obra de este incansable
luchador, del insigne rector salmantino, tuvo como objetivo desvelar el modo como don
Miguel penso tragicamente la existencia de su hombre concreto de camne y hueso, eterno
anhelante de inmortalidad personal bajo el “poder disolvente” de la razon.

Y a este incansable luchador hay que agradecer —y jcon qué hondo sentimiento
de gratitud!— su esfuerzo por rescatar el tema religioso en un tiempo en que el
positivismo parecia suspender para siempre cualquier tema de caracter metafisico.

He aqui una de las razones por las que hay siempre que revisitar a Unamuno.
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