o
ALPHA ISSN 0716-4254
N47

https://doi.org/10.32735/S0718-220120180004700178 225-236
ESTRATEGIAS FICCIONALES EN EL. DOCUMENTAL
CONTEMPORANEO EN PRIMERA PERSONA
Fictional strategies in contemporary first-person documentary

ANDRES VILLEGAS VELEZ
Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellin (Colombia)
aavilleg@unal.edu.co

Resumen

El documental ha sido tradicionalmente una practica cinematografica tremendamente
compleja y problemética, en tanto basa su autoridad en presentar el “mundo histérico”, al tiempo
que es claro que ha recurrido a diversas estrategias ficcionales. En este contexto, este articulo
reflexiona acerca de estas estrategias y su uso en tres documentales contemporaneos: Los rubios,
Vals con Bashir'y La imagen perdida. La hipdtesis de trabajo plantea que el reconocimiento de la
fragmentacion de la subjetividad y la fragilidad de la memoria hacen necesaria la inclusion de
diversas estrategias como el escamoteo de las expectativas de los espectadores, el uso de
imagenes animadas y las multiples disyunciones entre voz, imagen y autoria.
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Abstract

Traditionally, documentary filmmaking has been both a tremendously complex and
problematic cinematic practice, since it is based on presenting the “historical world” but at the
same time, it has appealed to some different fictional strategies. Thus, this paper addresses the
fictional strategies used in three contemporary documentaries: The Blonds, Waltz with Bashir,
and The Missing Picture. The hypothesis states that recognition of the fragmentation of
subjectivity and the fragility of memory make necessary the inclusion of diverse fictional
strategies such as playing with viewers’ expectations, the use of moving images and the multiple
disjunctions among voice, image and authorship.

Key words: Documentary; fiction; subjectivity; memory; cinema studies.

1. INTRODUCCION

El documental ha sido tradicionalmente un objeto de estudio tremendamente
complejo y problematico. Su diferencia con los relatos audiovisuales de ficcion se ha
dado por establecida, al tiempo que se ha reconocido la dificultad que implica construir
criterios de distincion claros y universales (Nichols, 2013, p. 35; Nichols, 1997, p. 42;
Plantinga, 2014, p. 38; Plantinga, 2005, p. 105).

Al reflexionar histéricamente respecto del registro cinematografico de
acontecimientos calificados como reales, es posible descubrir que las mezclas entre lo
que hoy llamamos ficcion y no ficcion anteceden incluso al uso de la denominacion
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documental, y estan ya presentes en las vistas y en las actualidades de las dos primeras
décadas del cinematografo; continian con Nanook, el esquimal (1922), documental
candnico por excelencia, en el que la puesta en escena, la reconstruccion de
acontecimientos y la ficcionalizacion de los personajes y sus relaciones son
fundamentales; y se radicalizan en las tres ultimas décadas, con el surgimiento o
consolidacién del documental del yo, el documental con metraje encontrado, el falso
documental, el documental animado y el documental-ensayo, haciendo aun mas dificil
establecer fronteras claras entre la ficcion y la no ficcion

En este contexto, este articulo busca reflexionar concerniente a los usos de diversas
estrategias ficcionales en tres documentales, estrenados entre 2003 y 2013: Los rubios,
pelicula argentina dirigida por Albertina Carri, quien elabord el guidén con Alan Pauls;
Vals con Bashir (2007) con la direccion y el guion de Ari Folman; y La imagen perdida
(2013), dirigida por Rithy Panh, quien coescribi6 el guion con Christophe Bataille.

La seleccion de estas peliculas ha estado determinada por caracteristicas
compartidas: 1) el reconocimiento critico del que han sido objeto, 2) ser documentales
en primera persona, 3) hacer parte del denominado cine de memoria, 4) registrar
acontecimientos cercanos temporalmente (entre 1975 y 1982, aunque esto como se vera
luego es relativo), y 5) estar marcadas por la ausencia o escasez de imagenes de archivo
de los sucesos documentados. Estas caracteristicas seran fundamentales a la hora de
desplegar las diversas estrategias ficcionales utilizadas en cada documental.

2. ESTRATEGIAS FICCIONALES: EL ESCAMOTEO

Los rubios gener6 una interesante polémica en Argentina. Esta estuvo dada por
lo que la pelicula parecia ser, de acuerdo con las expectativas de una parte del publico, y
lo que efectivamente proponia. Se trataba en Ultima instancia de un problema de
pertenencia o no, al corpus que guio su apropiacion. En la década de los noventa en
Argentina y en general en el cono sur se estrenaron varios documentales acerca de los
desaparecidos de las dictaduras militares, conformandose de esta manera una especie de
variedad regional del cine de memoria. Es en este corpus en donde muchos de sus
espectadores ubicaron a Los rubios, la cuestion es que esta pelicula realiza un
desplazamiento, incluso un cuestionamiento consciente del conjunto al que fue adscrita;
su sentido, y muy posiblemente una de sus finalidades, fue justamente desestabilizarlo,
elaborando un documental que privilegiaba las apariencias, los desdoblamientos y las
duplicaciones, mas que las desapariciones, desplazandose asi desde el cine de memoria
al cine del cuestionamiento de la memoria.

No se trata simplemente del paso de la memoria a la posmemoria, es decir, a la
memoria vicaria de los hijos, que continlia empecinada en unir la memoria de los padres
con la de sus descendientes (Sarlo, 2012, p. 126; Walas, 2015, p. 467), sino que implica
un desplazamiento de la generacion de los padres y de los padres mismos. Asi, un
documental que en un primer acercamiento parece ser la pelicula de una hija respecto de
sus progenitores secuestrados y desaparecidos en 1977, resulta ser una pelicula
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completamente diferente. Albertina Carri escamotea ante nuestros ojos la pelicula de
Roberto Carri y Ana Maria Caruso y ofrece en cambio su making of. Por supuesto,
calificar a Los rubios como un making of tiene cierto grado de literalidad, en tanto la
pelicula exhibe su propia elaboracion, pero en su sentido metaforico permite pensar la
tension critica que establece la pelicula: parecer en un primer momento el documental
de una hija en sus padres desaparecidos y ser el documental de una realizadora que se
busca a si misma mediante una pelicula en proceso.

En Los rubios se hace ademas evidente que el equipo técnico y artistico,
incluyendo a Albertina Carri, desdefian conscientemente a los testigos que en cualquier
documental de desaparecidos son centrales. Los testimonios de los compaiieros de
militancia de los padres cuando aparecen en campo lo hacen siempre por medio de un
monitor, el que es abiertamente ignorado por quienes lo tienen cerca. Es mas, estos
testimonios son descalificados verbalmente al ser considerados parte de un discurso
politico prefabricado.

El rechazo a este discurso es también puesto en escena en el curso de la
reconstruccion, por parte del equipo de la pelicula, de la lectura de una carta del Instituto
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) que niega la financiacion del proyecto.
Al comentar la carta, Carri y su equipo cuestionan que se les exija un documental que no
pueden y sobre todo que no desean hacer. Se trata en su opinion del documental que
necesita la generacion de sus padres, la generacion que murid o que sobrevivio a la
dictadura, de la que los funcionarios del INCAA forman parte, mientras ellos solo pueden
y desean hacer un documental de y para la generacion que crecio con la dictadura, pero
que ha vivido la mayor parte de sus vidas en democracia. El espectador es enfrentado a un
desplazamiento consciente de la generacion de los padres a la generacion de los hijos, mas
exactamente de unos hijos que se asumen como huérfanos.

Se trata entonces de un problema de filiacion. Como se ha afirmado, hay una
tension entre un documental respecto de los padres, que tiene una existencia virtual que
nunca se actualiza, y el making of de ese documental que es el efectivamente realizado.
El primero deberia desentrafiar el destino de los padres o dar informacion fidedigna del
secuestro y asesinato de Roberto Carri y Ana Maria Caruso; en su lugar, el segundo
ofrece los cuestionamientos, los deseos, las emociones y las reflexiones de Albertina
Carri de su busqueda como hija de desaparecidos, es decir, como una hija que no puede
ser completamente tal porque en cierto sentido no tuvo padres.

Las incertidumbres de la directora son tantas que parecieran no poder ser
contenidas en un solo sujeto corporizado. Asi, en la sexta escena de la pelicula una
mujer en plano americano frontal a la camara nos dice: “Mi nombre es Analia
Couceyro, soy actriz y en esta pelicula represento a Albertina Carri”’; a partir de esta
presentacion se podria pensar que Albertina Carri no aparecera mas que en el cuerpo de
esta actriz, pero pronto se descubrird que sera comun tener en campo a la realizadora
dirigiendo a la actriz que la representa. En un sentido hacen y no hacen presencia dos
Albertinas, en tanto, con su presentacion como actriz, se hace evidente que los
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espectadores observamos realmente a Couceyro interpretando a Carri y no a una
representacion de esta ultima, no en vano la pelicula puede ser comprendida como un
making of, lo que implica que los artificios cinematograficos se hacen evidentes y el
“extrafiamiento” se hace central.

Regresando a la problematizacion de la filiacion y relacionandola con la
duplicacion que se acaba de mencionar, va a ser significativa una escena en la que el
equipo de la pelicula hace presencia en la oficina de antropologia forense, institucion
central en la Argentina contemporanea a la hora de establecer la identidad y el parentesco
de los desaparecidos y sus familiares. La filiacion es cuestionada y desustancializada
cuando se le toma la muestra sanguinea tanto a Albertina Carri como a la actriz que la
duplica. En el documental se deja ademas claro que a diferencia de sus hermanas, varios
afios mayor que ella, la directora practicamente no recuerda a sus padres y los pocos
recuerdos que tiene estan marcados por la incertidumbre de si son recuerdos propios o son
proyecciones de recuerdos vicarios, en especial de sus hermanas.

Como se ha planteado, la realizadora se niega a darle importancia a los
testimonios de los compatieros de militancia de sus padres, al tiempo que sus familiares
no quieren ser entrevistados o son descartados por diversos motivos. Sin embargo, hay
un gran interés en conocer los testimonios de los vecinos del humilde barrio en donde se
cometio el secuestro. ;Por qué buscar los testimonios de quienes practicamente no
conocieron a sus padres? La respuesta emerge desde el primer encuentro, Carri no desea
establecer un testimonio fiable, uno en qué fundar una memoria y restablecer una
identidad, sino que busca los equivocos de la memoria, que son justamente los que le
dificultan fijar su identidad. Al respecto, una mujer mayor, que delatd a los Carri sin
saberlo, cuenta que estos eran todos rubios, cuando ninguno lo era; lo que queda es
entonces la extrafieza y la alteridad, una doble alteridad, tanto para Albertina cuyos
padres siguen siendo otros, pero también para los vecinos, para quienes los Carri
claramente eran otros, rubios y educados, un tipo de familia diferente e inapropiable
(Kohan, 2004, p. 30).

De esta forma, la pelicula no reconstruye la memoria, sino que enuncia la
imposibilidad de esta y la ausencia de un sujeto unificado por una memoria y por una
identidad familiar. Tal vez el mejor ejemplo de esto sea la recreacion de los tres deseos
de la Albertina nifia por parte de la actriz que la representa como adulta; Analia
Couceyro repite, bajo la atenta mirada de la directora que la corrige, un monologo en el
que explica que Carri de nifia odiaba pedir un deseo al soplar las velas del pastel de
cumplearios, porque pasdé muchos afos pidiendo lo mismo: “que vuelva mama, que
vuelva papa, que vuelvan pronto, en realidad el deseo siempre fue uno, pero lo
estructuraba en tres partes para que tuviera mas fuerza”. De esta forma, uno de los
momentos virtualmente mas conmovedores, al remitir a la inocencia de una pequefia
nina que desea fervientemente el regreso de sus padres secuestrados y muy
probablemente asesinados, es decir, un deseo imposible, se transforma en un ejercicio
de direccion de actoral y de distanciamiento brechtiano que hace casi completamente
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irrelevante pensar si Albertina Carri en su infancia efectivamente pedia estos deseos y
los dividia de esa forma.

Los rubios culmina con un gran plano general, en el que el equipo de la pelicula
ingresa por el borde inferior al campo cinematografico y camina hasta hacerse una
mancha casi indistinguible entre el verde y amarillo de la zona rural a la que Albertina
fue enviada por sus familiares meses después del secuestro de sus padres. El equipo
conformado por cuatro mujeres y un hombre, replica la composicion de la familia Carri,
y tiene puesta una peluca rubia, realizando asi la afirmacion de la vecina de que todos en
la familia eran rubios. La cuestion es que se trata ahora de una familia elegida y no de
una familia sanguinea.

3. ESTRATEGIAS FICCIONALES: LA ANIMACION

A diferencia de Los rubios, Vals con Bashir se postula a si misma como una
terapia y en ese sentido busca un efecto concreto y claro en el sujeto que es interpelado por
el documental: su propio realizador, quien participd como soldado del ejército israeli en la
guerra del Libano de 1982, participacion de la que ha reprimido todo recuerdo.

En términos narrativos, la estructura de la pelicula es claramente episodica y los
episodios tienen como punto de partida una estrategia clasica del documental: la
entrevista, o en este caso la conversacion mas o menos informal entre Folman y &
personajes, algunos de estos interactGian con el director en varias ocasiones. Lo
particular, en comparacion con la mayoria de documentales, es que estas
conversaciones dan pie a la representacion de recuerdos, suefios y acontecimientos. Esto
es posible porque Vals con Bashir es un documental animado, en ese sentido se
distancia radicalmente del caracter de indicio de la imagen cinematografica, el que ha
sido tradicionalmente considerado uno de los fundamentos del documental. La imagen
animada no es huella mas que de si misma, en este caso de técnicas de animacion
tradicional y digital.

Paraddjicamente, la pelicula resalta su cardcter de artificio mediante la
animacion, pero la borra con una narracion invisible que fluye sin llamar la atencion
acerca de si misma. A diferencia de Los rubios, Vals con Bashir no hace explicita su
construccion dentro del mismo texto filmico. Se tendra que esperar hasta el paratexto de
los créditos finales para inferir que dos personajes no existen extradiegéticamente, su
imagen por supuesto es dibujada y animada, y su voz es interpretada por actores, en
tanto estan inspirados en dos amigos del director que no quisieron dar a conocer su
nombre y su apariencia.

La pelicula comienza con una conversacion en un bar, alli Ari Folman se
encuentra con Boaz Rein-Buskila, quien le cuenta un suefio recurrente. Esta
conversacion es el gatillo que dispara toda la pelicula, pero al tiempo, nos sirve para
plantear dos asuntos centrales: este personaje catalizador es justamente uno de los
personajes que no responde a un nombre propio existente por fuera de la historia que
estamos viendo. Ademas, la pelicula literalmente muestra el suefio de este personaje, 1o
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que por supuesto seria imposible en un documental convencional (Formenti, 2014, p.
104). La representacion del suefio da pistas de algo que va a marcar toda la pelicula, las
conversaciones son cromaticamente mas naturalistas, mientras que para los suefios y los
recuerdos se utilizan colores que no aspiran al realismo (Landesman y Bendor, 2011, p.
5). En este caso, priman los grises y los dorados. Los primeros parecen dar continuidad
al pelaje de la jauria de 26 perros que persiguen a Rein-Buskila en los edificios de ese
mismo color, mientras los segundos potencian el efecto amenazante de los perros al
vincular sus ojos y dientes con el cielo que es también dorado.

La utilizacion del recurso de la animacion permite acercarse a lo que no puede
ser representado de otra forma y, ademas, crea un tono emotivo dificilmente alcanzable
con el registro filmico convencional. No se trata de recordar lo que paso, sino como se
vivid, o mejor aun como se pudo haber vivido (Hachero Hernandez, 2015, p.121). En
este sentido, la pelicula esta tensionada entre el deseo de recuperar lo vivido tal y como
fue y el reconocimiento de que ese empefio esta condenado a la incertidumbre, no en
vano la segunda conversacion es con un amigo terapeuta de Folman, quien le narra un
experimento, en el que todas las personas que conforman una muestra afirman
sinceramente identificar un hecho de su infancia a partir de una fotografia trucada, lo
que demuestra la poca fiabilidad de la memoria individual. A partir del reconocimiento
de las propias fallas de su memoria y de la historia contada por su amigo, Folman
decide interrogar a quienes fueron sus compafieros durante la guerra, ellos son 3 de los 8
entrevistados, lo curioso es que entre estos se encuentran los dos personajes ficticios.
Ambos personajes cumplen funciones bésicamente narrativas y estéticas, mas
especificamente permiten que la narracion avance de forma agil, al tiempo que hacen
posible introducir el cardcter onirico y alucinatorio de los recuerdos de los
excombatientes. Como se ha mencionado, el primero de ellos es el catalizador de la
historia, el segundo le recomienda dibujar y no hacer un documental convencional, y
ademas compara la guerra con un viaje de LSD, lo que servira de justificacion para
recrear una atmosfera enrarecida que simula la percepcion alterada por las drogas en
algunas secuencias (Pena, 2009, p. 26).

Las diferentes conversaciones le permiten a Folman reconstruir parte de sus
recuerdos, pero pronto se da cuenta que para avanzar en su tarea debe conversar
también con personas que estuvieron alli, aunque no necesariamente a su lado. Asi, ante
la incapacidad de la memoria individual, se recurre a la memoria colectiva. Es necesario
aclarar que esta no es tratada como el resultado de la adicion de memorias individuales,
aunque mantiene relaciones con estas, ya que los recuerdos de sujetos concretos se
activan, moldean y amplian por medio de las conversaciones, es decir, de la narracion
de vivencias, como lo muestran las segundas conversaciones en las que siempre
aparecen recuerdos ausentes en las primeras entrevistas. Es necesario mencionar aqui
los planteamientos de Walter Benjamin (“El narrador”), debido a que este autor planted
que la conversion de la vivencia individual en memoria colectiva, es decir, en
experiencia, vinculada a una comunidad singular y a una tradicién especifica, responde
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y depende de su transmisibilidad, es decir, de la capacidad de ser narrada y de ser
escuchada. A pesar de lo que dicta el sentido comun, la experiencia seria posterior al
acontecimiento, en tanto requiere su narracion a un colectivo que se apropia de ella.

El asunto de la comunidad sera central, ya que si aceptamos la explicacion de Ori
Sivan, el amigo terapeuta del realizador, la represion del recuerdo de la participacion en
la guerra del Libano esta dada porque la masacre de Sabra y Chatila, ocurrida durante
esta guerra, recapitula la denominada Shoah, que Folman ha vivido desde su
nacimiento, ya que sus padres estuvieron prisioneros en Auchswitz, solo que en esta
recapitulacion €l estuvo del lado de los victimarios. El reconocimiento de este hecho al
final del documental, mediante la reformulacion de su vivencia como experiencia, es
decir, como un acontecimiento colectivo vivido por su generacion, le permite recordar
que si bien no asesind a ningin palestino si fue uno mas de los cientos de soldados
israelies que acordonaron los campamentos de refugiados y permitieron la entrada de
los falangistas cristianos que cometieron la masacre. Cuando por fin reconstruye su
memoria, el personaje animado de Folman es confrontado a un contraplano' que
sorprende a los espectadores en tanto se trata de una imagen no animada, mas
exactamente de las imagenes de archivo de las mujeres palestinas llorando a sus
muertos que dan paso luego a la imagen de estos entre los escombros.

El uso de la animacion se muestra como un recurso para engaiar y vencer al
sistema de percepcion y cognicion de los espectadores. Como Benjamin (“Sobre algunos
motivos”) lo planteo, en las sociedades sometidas a la hiperestimulacion, este sistema
tiene una importante funcion anestésica o de rechazo a los estimulos que pueden producir
un shock a los espectadores. En este sentido, la irrupcion imprevista de las imagenes de
archivo, luego de mas de 80 minutos de metraje animado, nos toma por sorpresa y logra
que estas imagenes nos impacten de una forma mucho mas potente que si desde el
principio se nos hubiera mostrado imagenes de archivo. No obstante, también se debe
reconocer que como el experimento con la fotografia trucada muestra, la pelicula
problematiza la imagen indicial como registro veraz de la memoria. De esta forma, Vals
con Bashir puede ser interpretada de diversas maneras, algunas incluso contradictorias, en
tanto podria afirmar o cuestionar la fiabilidad de la memoria colectiva.

' Se trata, por supuesto, de una simulaciéon de la técnica del plano/contraplano, en tanto la
animacion por su mismo caracter, ser filmada fotograma por fotograma, no posee en sentido
estricto planos.
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4. ESTRATEGIAS FICCIONALES: LA DISYUNCION

La imagen como indicio sera también problematizada en La Imagen perdida
(Panh, 2013). La pelicula comienza con un plano general de un interior con cientos de
latas de pelicula dispuestas sin ningiin orden y expuestas a su destruccion. Al final de
esta secuencia aparece un hombre observando a contraluz los fotogramas de una
bailarina, los que se integran luego al metraje de la pelicula y son, por esta razon,
mostrados en movimiento. Se trata entonces de una serie de imagenes que no se
perdieron aunque estuvieron en peligro de hacerlo. El destino de las imagenes de una
joven y hermosa mujer camboyana bailando fue, por tanto, diferente a la imagen de la
infancia de Rithy Panh.

Este director franco-camboyano fue una de las miles de victimas de los Jemeres
Rojos; obligado con su familia a abandonar la ciudad de Phnom Penh y forzado a
trabajar en diversas actividades agricolas y de infraestructura entre 1975 y 1979, Panh
logroé huir a los campos de refugiados en Tailandia y de alli, por su condicién de
huérfano’, fue acogido en Francia (Panh, 2001, p. 373). En este pais se formd como
cineasta y a partir de 1989 regresara a su pais natal a filmar argumentales y
documentales, muchos de estos tendran como tema central el genocidio ocurrido
durante esos afos. Mediante la realizacion de sus peliculas se hara evidente que los
Jemeres Rojos no solo fueron responsables de multiples crimenes de lesa humanidad,
sino que también se esforzaron por borrar sus huellas y, en general, todo trazo del
pasado del pais (Leufebvre-Déotte, 2016, p. 3; Torchin, 2014, p. 34). Esto lleva al
director desde principios de los afios noventa a impulsar la creacion de un centro
audiovisual que finalmente se concreta en 2006 bajo el nombre de Bophana, Centro de
Recursos Audiovisuales ubicado en Phnom Penh, el que tiene como mision la
preservacion y activacion de la memoria audiovisual camboyana. El nombre del centro
es un homenaje a una mujer detenida, torturada y asesinada, sobre quien el director
realizo en 1996 una pelicula.

La reconstruccion de la imagen perdida de su propia infancia, de su familia y
de su pais, sera una actividad vital para Panh. El documental aqui analizado sera una
pieza fundamental en esta tarea, para ello el realizador le pide al pablico que participe,
planteando un pacto documental explicito; asi, mientras escuchamos la musica original
de la pelicula y vemos un plano del detalle de los manos de un hombre que moldea una
figura de arcilla, el narrador nos interpela directamente: “Con tierra y con agua, con los
muertos y los campos de arroz, con las manos vivas, hacemos un hombre. No hace falta
mucho, basta con que te lo creas”.

% Al tomar el poder los Jémeres Rojos obligaron a evacuar la capital de Camboya y llevaron a sus
habitantes al campo para ser “reeducados”, lo que provoco la muerte de millones de personas,
incluyendo los padres y hermanos de Rithy Panh.

232



Estrategias ficcionales en el documental contempordaneo en primera persona

Ante la pérdida de la imagen, Panh construye y pone al frente del espectador
imagenes sustitutas, da una imagen por otra, y nos pide explicitamente que aceptemos ese
pacto documental atipico; que tomemos como verdaderas unas figuras de arcilla, que
ademas nos presenta inacabadas y en pleno proceso de elaboracion por un artesano,
exponiendo asi el artificio y pidiendo su aceptacion. El documental est4 construido a partir
de numerosas panoramicas sobre dioramas ocupados, estariamos tentados a decir
habitados, por decenas de las figuras de arcilla ya mencionadas. En ocasiones estas figuras
tendran como escenario, al ser supuestas, ya no los dioramas sino el metraje de archivo, el
que esta compuesto por imagenes del periodo precedente a los Jemeres Rojos, otras
realizadas durante su dominacion y planos procedentes de otras peliculas de Panh. La
banda de sonido esta conformada por ruidos, musica y una voz en off que narra en primera
persona del singular y del plural los acontecimientos que las imagenes muestran: la
historia de Rithy Panh entrelazada con la historia de Camboya.

Asi, esta voz que dice yo, es la de Rithy Panh que se constituye en testigo de si
mismo y de su pais, pero también testigo de quienes no pueden testimoniar. Como lo
plantea Giorgio Agamben:

El testigo testimonia de ordinario a favor de la verdad y de la justicia, que son las
que prestan a sus palabras consistencia y plenitud. Pero en este caso el testimonio
vale en lo esencial por lo que falta en él; contiene, en su centro mismo, algo que es
intestimoniable, que destruye la autoridad de los supervivientes. Los verdaderos
“testigos”, los “testigos integrales” son los que no han testimoniado ni hubieran
podido hacerlo. Los que lograron salvarse, como seudotestigos, hablan en su
lugar, por delegacion: testimonian de un testimonio que falta. Pero hablar de
delegacion no tiene aqui sentido alguno: los hundidos no tienen nada que decir ni
instrucciones ni memorias que transmitir. No tienen “historia” ni “rostro” vy,
mucho menos “pensamiento” (...). Quien asume la carga de testimoniar por ellos
sabe que tiene que dar testimonio de la imposibilidad de testimoniar. Y esto altera
de manera definitiva el valor del testimonio, obliga a buscar su sentido en una
zona imprevista (2010, p. 34).

El mismo filosofo agrega que el dar testimonio, constituirse en testigo, aunque
sea si nos remitimos al latin, implica una accion que esta tensionada entre el ser el
tercero (ferstis) en un litigio entre dos partes, y poder dar referencia (superstes) de un
acontecimiento que se ha vivido hasta el final (Agamben, 2010, p. 15). En otras
palabras, estar distanciado y estar comprometido al mismo tiempo.

El problema de constituirse en testigo y dar testimonio se hace complejo ain mas
en este documental en tanto este opera mediante disyunciones. La primera se da entre la
imagen y el sonido, ya que mientras escuchamos esa voz en off que nos relata la dura
vida de un adolescente que se enfrenta a la destruccion de su mundo, de su familia y de
su vida, vemos unas figuras de arcilla, es decir, unos objetos que no tienen voz, vida o
familia, y que ademas permanecen inmoviles mientras la cdmara se mueve, quebrando
asi la relacion aparentemente natural que se establece en la mayoria de documentales
entre imagen y sonido, y dificultando la supresion de la incredulidad. La segunda se da

233



Andrés Villegas Vélez

entre el narrador intradiegético y la fuente de la voz: Randal Douc, quien narra la
historia, es decir, quien dice yo Rithy Panh no es la persona Rithy Panh, sino un actor,
de esto no nos enteraremos sino hasta los créditos finales. La tercera se da entre el
narrador intradiegético y el autor del texto, al igual que la disyuncion anterior, los
créditos nos informan que los “comentarios” han sido escritos por Christophe Bataille,
asi ni la fuente sonora de la que emana el yo, ni la autoria que da lugar a ese yo,
corresponden al yo enunciado. /Qué tan confiable es un narrador cuyo testimonio esta
autorizado por su propia vivencia, al tiempo que su voz y su escritura son de otros?

Pareceria que la pérdida de la imagen de la propia vida, de la familia y de la
nacion, dificulta la posibilidad de unificarse como sujeto. Otra posibilidad, que no
excluye la anterior, es el reconocimiento de que el Unico camino posible es la
reconstruccion colectiva de la imagen, se trata también en esta ocasion de hacer el
transito de la vivencia individual a la memoria colectiva, a la experiencia. Si bien en esta
pelicula Panh privilegia su historia, es siempre consciente que esta se conecta con la de
su comunidad. Incluso cuando apela al recurso de utilizar imagenes de sus propias
peliculas, mas all4 de la autorreferencialidad evidente, se trata de movilizar la memoria
de los otros, en tanto La gente del arrozal, filme de ficcion y La tierra de las almas
errantes —peliculas del autor de las que se extrae metraje— enfatizan el caracter colectivo
de la tragedia y la continuidad entre el pasado, el presente y el futuro camboyano. En La
imagen perdida ese colectivo es ampliado a nosotros los espectadores: mientras se echa
tierra hasta cubrir una, después de otra, varias figuras de arcilla, el narrador, que es Rithy
Panh (2001) y que al tiempo no lo es, nos convoca:

Hay muchas cosas que un hombre desearia no ver ni conocer. Y si las viera, le
seria mejor morir. Pero si alguno de nosotros las ve o las conoce debe vivir para
contarlas. Cada mafiana trabajaba al lado de la fosa. Mi pala chocaba con huesos y
cabezas. No hay bastante tierra. Soy yo al que van a matar o al que ya mataron.
Por supuesto no he encontrado la imagen perdida. La he buscado en vano. Un
filme politico debe descubrir lo que ha inventado. Por eso creo esta imagen, la
miro, la acaricio. Le tiendo mis manos como al rostro amado. Ahora os doy esa
imagen perdida para que no dejemos de buscarla.

La imagen nos es ofrecida, pero no como un tesoro encontrado, sino como un
tesoro por encontrar.

5. REFLEXIONES FINALES

Se ha intentando mostrar que el reconocimiento de la fragmentacion de la
subjetividad y la fragilidad de la memoria (Corbett, 2016, p. 57; Jameson, 2012, p. 66;
Renov, 2004, p. XXIV) seran fundamentales a la hora de desestabilizar los
procedimientos retdricos aceptados convencionalmente como propios del documental y
haran necesaria la inclusion de diversas estrategias de ficcionalizacion: el escamoteo de
un documental acerca de los desaparecidos y su remplazo por un making of, el uso de
imagenes animadas, o las multiples disyunciones, entre imagen, voz y autor. En suma,
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lo que esta en juego es la dificultad para llegar a una enunciacion personal, para elaborar
una puesta en escena que al mismo tiempo sea una puesta en cuerpo (Aguilar, 2015, p.
123). En los tres documentales hay un desplazamiento de un cuerpo a otro u a otros: la
duplicacion de Albertinas Carri, el cuerpo animado de Ari Folman, las figuras de arcilla
y la voz de otro en La imagen perdida. En todas se forma un cuerpo y, por tanto, un yo
vicario. También se trata de tres intentos de transformar la vivencia en experiencia. La
realizacion y la exhibicion de cada pelicula seria la oportunidad de esta transformacion,
la experiencia como ya se ha mencionado se da a posteriori, asimismo como la
constitucion del sujeto que no pre-existe a la pelicula sino que es creado en ella y por
ella. Son documentales, pues, performativos.

A pesar de estas convergencias, los tres documentales analizados plantean
diferencias sustantivas. Los rubios parece dejar atras la memoria colectiva basada en la
filiacién y la militancia, para poner en su lugar otra memoria abierta al futuro y basada
en la confraternidad escogida, sin traza sanguinea alguna. Vals con Bashir resalta el
caracter terapéutico de la recuperacion de la memoria, en tanto le permite a Folman
superar la melancolia para entrar a la tarea del duelo, aqui la labor sera colectiva pero el
resultado sera finalmente individual. Por ltimo, La imagen perdida reconoce el fracaso
parcial de su intento, no hay una nueva familia que remplace a la desaparecida, ni una
terapia exitosa que le permita a Panh encontrar la imagen perdida, como si la encuentra
Folman en las mujeres palestinas lamentandose; lo que obtenemos es un llamado a
compartir el duelo, un duelo literalmente colectivo, en tanto ya no concieme solamente
a los camboyanos, sino también a la humanidad en su totalidad, por algo se trata de un
crimen de lesa humanidad.

Este articulo es resultado de la investigacion Pensar el cine: entre la critica
cultural y el andlisis cinematogrdfico (Codigo 31897), financiado por la
Universidad Nacional de Colombia.
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