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respecto de lecturas del texto original que pueden ser mas oscuros. Dichos escolios también
adolecen de algunos problemas de interpretacion y Torretti los traduce libremente con el fin
de dar al lector “una idea de lo que la escoliasta quiere decir, no de como lo dice” (p. 205).

Esta traduccion y los comentarios al texto realizados por Torretti ponen en
evidencia la actualidad de la revision y lectura de clésicos universales como Tucidides.
Por la razon o la fuerza va mas alla del trabajo filologico abstracto y extrafio a la realidad
chilena contemporanea y busca introducir el lenguaje historiografico de un historiador de
mas de dos mil afios en el contexto actual.

Es de esperar que las traducciones de otros pasajes de Tucidides que el autor
proyecta realizar se concreten. Un analisis de otros episodios de la Historia de la Guerra
del Peloponeso, con el rigor con el que Torretti realizé el Didlogo de los Melios seran
indudablemente un aporte muy valioso para los estudios clésicos, la literatura y la historia
y filosofia antigua en Chile.
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iCuén lejos estamos del clasicismo, y cuanto necesitamos de €l! La necesidad de
incorporar mas estudios humanisticos es una necesidad que no puede sino sonar hoy
terriblemente arcaica, inadaptada a los tiempos que —literalmente— corren, inftil a una
democracia que ha perdido el rumbo y que trepida a la consolidacion de lo técnico, donde la
deliberacion ha sido reemplazada por lo instintivo, por la irreflexion, por el espectaculo; en fin,
si hay una consigna que hoy suena como una bella sinfonia opacada por el ruido circundante,
no es sino aquella que clama por la reivindicacion del humanismo en nuestra educacion como
una condicion ineludible de una democracia realmente deliberativa. Esto ya lo habia atisbado
nuestra poetisa, cuando sefiald que las briznas apenas asomadas del humanismo fueron
quemadas en varios paises “y que lo cientifico entrd con una presencia borrosa de fantasma, es
decir, sin capacidad para suceder a la patrona arrojada de las aulas™ (98).

Alrededor de hace cien afios Gabriela Mistral plasm6 desde un prisma poético-
filosofico su pensamiento pedagogico, originado a partir de su experiencia no solo como
profesora en escuelas rurales, sino que como directora, asesora ministerial, y
principalmente, como aprendiz de sus estudiantes. Y es que tal vez nuestra mas grande
pensadora entendio la pedagogia no como la imposicion consabida de formulas probadas
y exhaustivas, de contenidos indubitados cuya transmision debia imponerse a quienes
esperaban inclinados en sus pupitres la santificacion del conocimiento. Por el contrario,
ella entendi6 la pedagogia como una invitaciéon, como una obra diaria que se fragua por
medio de dedos que deben ser “a la vez firmes, suaves y amorosos” (27) y que espera a
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ser descubierta, una obra de arte que clama por ser aprehendida y luego re-creada; y es que
no hay “nada mas triste que el que la alumna compruebe que su clase equivale a su texto”
(27). Ella entendio, en definitiva, la clase como una obra de arte susceptible de belleza.

(Pero no es toda obra de arte, en ultimo término, intitil? ;No es acaso todo trabajo
poético-filosofico “poco practico”, “demasiado abstracto” como para entender lo que
sucede realmente en el “dia a dia”? Estas son preguntas que suelen avergonzar a mas de
alguien dedicado a las humanidades, pero debemos decir que esta es una vergiienza
incomprensible. No porque deba valorarse el conocimiento inutil, sino porque el
humanismo es, esencialmente, transformador. Una buena clase, es decir, una buena obra
de arte, distancia al alumno de su conocimiento adquirido, propiciando un universo de
posibilidades antes no imaginados por él. El arte transformador habla, y ese hablar resuena
en los actos de quien imagina lo —hasta ese momento— no-imaginado: “Mi clase [quedara]
como una saeta de oro atravesada en el alma siquiera de una alumna. En la vida de ella, mi
clase se volvera a oir, yo lo sé. Ni el marmol es mas duradero que este soplo de aliento si
es puro e intenso” (66).

La formidable edicion de la Universidad de Valparaiso divide la recoleccion de los
escritos pedagogicos de Gabriela Mistral en cuatro partes estructurales. La primera de ellas,
“Pogtica de la educacion”, es quiza la mas profunda en lo concerniente a su pensamiento
pedagdgico, alcanzando grandes alturas en escritos como “Ama”, “Elogio del libro”,
“Pasion de leer, o “Contar”, por nombrar solo algunos. Vanguardista y rebelde, Mistral se
opone, por ejemplo, a la lectura o a la cultura misma como un insumo de mera erudicion. En
“Elogio del libro”” nos sefiala respecto de él: “No te busco, como motivo de decoracion en
mis estanterias; deseo llevar a mi sangre sus ideas, para darles, en mis actos después, vida
aun mas intensa de la que tienen sobre la pagina blanca” (53). Es, otra vez, teoria y practica
convertidas en una sola: jy es que quién puede verdaderamente actuar sin antes haber
teorizado sobre su acto? Si es cierto que el verdadero aprendizaje se produce en libertad, esta
es una exigencia que Gabriela Mistral extiende a la pedagogia, condicionando el ejercicio de
esta a la verdadera vocacion: “Que el oficio no nos sea impuesto: primera condicion para
que sea amado” (63). Y si el profesor ama su oficio, puede poetizar la ensefianza: “Yo
dividia hace afios los temas en temas con aureola y sin aureola (.. .) Ahora yo creo que no
existen sino temas aureolados, o sobrenaturales, y que mi pereza para punzarlos hasta
sacarles esplendor era la que me dictaba aquella tonta clasificacion” (60).

En “Vision Rural y Humanista”, segunda parte del libro, Gabriela Mistral ve con
preocupacion la tendencia acelerada con que la urbanizacion impide el contacto de los
nifos con la naturaleza. “Siempre me recuerdo de los hombres pies, ojos, oidos, corazon,
de Nietzsche” (131). El conocimiento que da la naturaleza es aquel del de las imagenes
vividas y danzantes, que permiten “‘conservar sentidos vividos y habiles” (111) y ser, asi,
la alfombra que muestra la entrada a una cultura libresca, con el fin de que en la edad
tierna “no se amueble la mente de nombres sino de cosas” (111).

En “Intima”, tercera parte del libro, se retinen textos donde la poetisa narra no solo
pensamientos, sino que también sucesos determinantes en su vida, como cuando una
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directora alemana del Liceo de Nifias de La Serena —obedecida por el personal del colegio
“‘con un respeto que iba mas alla de lo racional y se pasaba a lo mitologico” (158) le senala:
“Usted sirve para muy pocas cosas, tal vez una sola, su mala suerte esta en que eso para lo
cual sirve es algo que no le importa a nadie” (159). La vida de Gabriela Mistral estuvo
poblada de amargas experiencias, y muchas de estas estan recogidas en esta parte del libro.

Lo mas interesante de la Ultima parte de los escritos de Gabriela Mistral,
“Experiencias pedagogicas”, es su profundo conocimiento y compromiso con las nuevas
tendencias pedagogicas de la época, donde no solo habla del “método Decroly” o de la
escuela-granja mas pobre de México, sino que también aventura sus propios
pensamientos, como cuando en “Se trata de hacer pensar al nifio” enuncia la importancia
que representa traducir mentalmente el texto leido a imagenes vividas, curando asi al nifio
de “la lectura muerta, sin creacion, sin vivacidad, la engaiifa de leer sin compartir el texto,
sin volverlo vivencia” (200). “La imagen, y no las palabras, es lo que se retiene”, dira.

Y en lo que ha sido recolectado como su pensamiento pedagdgico Gabriela Mistral
nos ha dado la clave de su —o bien podria decirse, de/— pensar poético. El poeta, sobre
todo, ama. Cuando el poeta ama conoce al modo en que solo ¢l lo hace, esto es,
percibiendo aquello que el concepto por si solo no entrega: “El minero rompiendo no
conoce sus montafas; pero t, cantor que le cantaste, t0 si, la calaste con tu ternura” (21).
Quien ama mas es quien tiene “mas hondo el don de la simpatia por lo que vive”, a quien
“el temblor de la brizna de hierba lo sacude como un viento, y el grito de dolor humano,
como un huracan” (68). Si la primera fervorosa exigencia que Mistral presenta a nuestros
maestros es el amar, entonces poeticemos la ensefianza y humanicemos la pedagogia.
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Fernando ARAMBURU, Patria. Barcelona: Editorial Tusquets, 2016, 646 pp.
Two households both alike in dignity, In fair Euskadi where we lay our scene...
Como en la obra de Shakespeare dos familias forman el nucleo de esta novela del
autor vasco (San Sebastian, 1959). Son familias de un pueblo cerca de San Sebastian en el
Pais Vasco, que viven en una enemistad permanente como sus famosos antecesores, los
Montague y los Capulet en la tragedia de amor del autor inglés. Son adversarios implacables
por motivos politicos, no por conflictos personales insolubles, como en la historia de Romeo
y Julieta. Una de las familias, la del Txato, su mujer Bittori y sus dos hijos Xabier y Nerea
son “espanolistas”, 0 sea, aceptan la autoridad del Estado, y la otra, la de Joxian, su mujer
Miren y sus tres hijos Joxe Mari, Arantxa y Gorka son vascos-vascos, que luchan por la
inpendencia de su pais Euskadi. Uno de ellos, Joxe Mari, el mas fanatico (junto con su
madre Miren) lucha en la organizacion terrorista ETA 'y es responsable de varios muertos.
Uno de los muertos es de la otra familia: el Txato. Lo mataron por no pagar debidamente el
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