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INTRODUCCION

Desde la aparicion y divulgacion del término autoficcion hace casi cuarenta afios,
mucho se ha reflexionado acerca de sus caracteristicas, sus dimensiones ontolégicas,
formales y pragmaticas. Esa forma autobiografica “bajo sospecha” se extendio de la
narrativa a la poesia con gran naturalidad, hecho que ha sido ya analizado (Luengo 2010,
Scarano 2011, 2014, Ferrero 2013, Lucifora 2011). En este género, es el nombre propio
la clave que actiia como puerta de ingreso a la dimension autoficcional. Uno de los rasgos
que se ha sefialado como definitorio del género es la identidad nominal:

A partir de estos razonamientos, la categoria de la autoficcion puede reconocerse
en sede lirica cuando en el texto poético en el que coinciden el nombre del autor
editorial con el del yo lirico, el enunciado memorial construye su propia realidad
referencial al tiempo que la describe (Ferrero, 2013, p. 5).

El nombre opera como un nexo entre los universos textual y extratextual, borrando
la frontera existente entre ambos. Es la marca més explicita de la identidad del autor que
aparece en los poemas, aungue no la Unica. En un articulo anterior (Barbero y Malik de
Tchara, 2015) hemos abordado la construccion de la imagen de poeta que realiza Joaquin
Sabina por medio de recursos metapoéticos y de autobiografemas reconocibles por el
publico. En muchas de sus canciones aparece una explicitacion del acto de escribir con sus
dificultades y aciertos, un recurso que, al decir de Laura Scarano (2007), “Especialmente la
poesia que juega con estas fronteras autoficcionales, postula un sujeto que asume la
figuracion explicita de poeta y a la vez asume la posicion de autor/biégrafo” (p. 85).

Se nombran también toponimias que tienen su correlato en la Espafia actual; narra
anécdotas que el publico reconoce como posibles de ser atribuidas al personaje ‘Joaquin
Sabina’, etc. El objetivo principal de este trabajo es analizar la manera en que los elementos
paratextuales del libro Con buena letra refuerzan la dimension autoficcional instaurada por
las letras de las canciones que en él se publican.
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AUTOFICCION EN POESIA

A partir del crecimiento del llamado “giro autobiografico” (Giordano, 2008) que
ha tenido la literatura de las Ultimas décadas, podemos constatar que la bisqueda de una
identidad —ya sea individual o colectiva— ha ido ocupando un lugar central en la escritura.
Pero ésta no aparece ya como algo dado, ontolgico v fijo, sino como una construccion
dindmica que realizan los sujetos; y en esa construccion, la palabra se convierte en una
herramienta privilegiada para modelarla.

La identidad aparece asi como un proceso de autocreacion y proyeccion, un juego
de diferencia y repeticion, donde se exalta esa ficcidn de las experiencias de vida en
las que vemos inscriptas una manera de ser contemporaneos e historicos (Arfuch,
2002, p. 253). La verbalizacion de la intimidad es pues una forma de modelizar la
vida social; es una puesta en sentido ético y estético, cultural y social que engendra
modelos, més que reflejos fotograficos de individuos aislados; configura vidas de
papel que funcionan como hipdtesis plausibles de la inaprensible existencia social
encarnada en la interioridad personal (Scarano, 2007, p. 17).

La proliferacion de las escrituras del yo, aquellas donde esa intimidad es narrada
y dicha, construida en ese decir, es un indicio de la busqueda de identidades. En el caso
de Sabina, a sus textos se le suma la construccion de la identidad mediética que

funciona como una mascara —0 muchas— que esconde al sujeto empirico y
reproduce, de manera extratextual, aquello que habitualmente se realiza en la
poesia: la elaboracion de una identidad, que se va construyendo y completando de
manera analoga a lo largo de varias de sus canciones (Barbero y Malik de Tchara,
2015, p. 3).

Esta blsqueda encuentra, quizés, en la incertidumbre y ambigliedad de la
autoficcion el modo de plasmacion méas coherente con su naturaleza cambiante. Los
textos autoficcionales se presentan con una tension nunca resuelta entre lo biogréfico y lo
ficticio, ya que “lo que hace la autoficcion (.. .) es entretejer la novela con la autobiografia,
de forma que el limite entre lo historico y lo inventado se rompe en la propia fuente del
lenguaje, en el origo, en su misma raiz”” (Pozuelo Yvancos, 2004, p. 282). La sintesis
provisoria entre historia y ficcion que se realiza en estos textos es equivalente a la también
provisoria identidad que van construyendo.

Si bien esta categoria aparece en distintos géneros, la autoficcién en la narrativa
ha sido la més estudiada. Pero la poesia es, por su cercania al modelo romantico de estilo
confesional, la que tiene las barreras méas permeables entre vida y palabra. Ya despojada
de su ilusidén autobiografica, la poesia se presenta como “un postizo, un absoluto
simulacro” (Abuin Gonzélez, 1998, p. 112) en la que se pone en escena el “huidizo autor
(...) que parece revelar su intimidad y situarnos en el espacio de la confidencia” (Scarano,
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2007, p. 83). En los textos de Joaquin Sabina aparece reiteradamente la figura de un yo
que se dice en el poema, que va contando su vida y construyendo un pacto de lectura'y
audicion ludicamente ambiguo. Ambigtiedad que se ve reforzada por la ironia, ya que:

Las canciones de Sabina, desandan una poética en la que se trenzan dos
representaciones de sujeto entre si solidarias: en primer lugar, la poética del “yo”,
una rotunda primera persona en singular que nos abre su corazon interpelandonos
desde la confesion sentimental —deliberadamente construida—; en segundo término,
este “efecto” de confesionalidad aparece desdibujado detras de la media sonrisa,
socarrona y distanciada, de la ironia (Romano, 2007, p. 164).

Tampoco es posible soslayar que estas canciones circulan en un universo muy
especifico en donde se vinculan directamente con la cultura mediética y sus codigos, lo que
conlleva una particular imagen de autor ya que este esta expuesto, como sefiala Romano, a
los codigos y relatos mediaticos que construyen y destruyen su vida privada, que

enhebran en la semiosis basica de la cancion, para reconstruirse junto con otros
“textos” de la cultura, ya no simplemente en la instancia de produccion sino,
concurrentemente, en las de circulacion, consumo y apropiacion. Descartar
completamente esta imagen de artista nos llevaria [..] a esos otros relatos
(iconograficos, gestuales, discursivos, espectaculares, etc.) a través de los cuales el
cantante se autoadjudica —al tiempo que le es adjudicada— una posicién, artistica y
politica, en el campo (2007, pp.157-8).

LOS PARATEXTOS

Joaguin Sabina es principalmente un cantautor, y su obra se ha difundido desde
1981 por medio de discos, aunque también ha publicado libros de poesia, como Ciento
volando de catorce (2001). En el 2002 aparecié Con buena letra, el libro que nos
proponemos analizar. En él se presentan reunidas las letras de las canciones publicadas
en sus discos hasta entonces —desde Inventario (1978) a Dimelo en la calle (2002)-a los
que afiadio los de otras —hechas por encargo-y algunos inéditos.

El nombre del libro, Con buena letra, juega con los dos sentidos del término
“letra”: por un lado se refiere a los textos de las canciones (lyrics), y por otro a la manera
de dibujar los signos, a la caligrafia. En esta ocasion nuestra mirada esta vuelta hacia el
segundo significado del término, hacia la materialidad de la escritura. el objeto fisico que
sirve como soporte de la poesia.

En un libro, lo fisico se manifiesta en lo que llamamos paratextos; aquellos que,
segun Genette (2001, p. 7) presentan el texto “en el sentido habitual de la palabra, pero
también en su sentido mas fuerte: por darle presencia, por asegurar su existencia en el
mundo (...) bajo la forma de un libro” (el destacado es nuestro).

ALPHA N 54 (JuLIo 2022) PAGs. 189-198. ISSN 07 16-4254| 191



Cecilia Malik de Tchara

El mismo Genette habla de una ““zona indecisa’ entre el adentro y el afuera, sin
un limite riguroso ni hacia el interior (el texto) ni hacia el exterior (el discurso del
mundo sobre el texto)” (pp. 7-8); un lugar de transaccién y pragmaticamente, de una
accion sobre el publico. Aqui es posible aclarar que el concepto que Genette define
como paratexto engloba lo que tradicionalmente se llama asi —y que él nombra como
peritexto— y a los epitextos, que se refieren a discursos que hablan sobre él como
entrevistas, diarios o cartas. En este trabajo nos centraremos exclusivamente en el
analisis de distintos elementos del peritexto, en el sentido restringido de aguello que
hace a la materialidad del texto.

Formato:

Desde que uno tiene en la mano el objeto-libro se advierte que no es una edicion
corriente; con detalles de lujo —tapa dura, forma cuadrado, hojas de cartulina— tiene la
apariencia de un libro Unico, de edicion limitada. Iremos analizando cada una de las
partes que constituyen los peritextos, siguiendo un orden de fuera hacia dentro.

Tapa:

La ilustracién lleva directamente a identificar al autor: es una foto de Joaquin
Sabina con bombin frente a una vieja maquina de escribir (;una Hispano-Olivetti con
caries?) que tiene una pagina en blanco. La foto esta en sepia, simulando una antigliedad
imposible que se ve reforzada por manchas tipicas de antiguas fotografias, marcadas por
la humedad y el tiempo.

La inscripcién de la figura mediatica del cantante se realiza mediante una
fotografia en la que se muestra con su propio rostro, facilmente reconocible por el pablico
al tratarse de un retrato sin efectos que lo distorsionen. Esto propone un modo de anular
la distancia ficcional pero conservando siempre la ambigtiedad, ya que no es el rostro de
un sujeto anénimo en su dimensidn intima, sino el de un personaje que se presenta con
las sefias de su identidad espectacular por medio del uso del bombin, con el que aparece
en muchos de sus recitales.

A la derecha se ubica el titulo “Con buena letra”, escrito con la tipografia propia
de las viejas maquinas de escribir. Asi se vincula semidticamente lo que se muestra en la
imagen —la méaquina- con el contenido del enunciado, que refiere a las letras.

Una de las formas mas significativas de inscribir el “yo” para el hombre letrado es
la firma'; es esa marca que uno coloca en un papel y alli lo representa. En la sociedad

1 Por definicion, una firma escrita implica la nopresencia actual o empirica del signatario. Pero, se dir4, sefiala
también y recuerda su haber estado presente en un ahora pasado, que sera todavia un ahora futuro, por tanto un
ahora en general, en la forma trascendental del mantenimiento. Este mantenimiento general esta de alguna
manera inscrito, prendido en la puntualidad presente, siempre evidente y siempre singular, de la forma de firma.
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moderna, la firma es una marca de identidad, casi una metonimia del sujeto. Una forma
de presencia que tiene valor no solo simbdlico sino también juridico; una rdbrica personal,
una manera de manifestar lo que el sujeto tiene de diferente. EI nombre es compartido
con muchos otros, pero los rasgos que se imprimen en la escritura de ese nombre lo hacen
Unico. En la tapa aparece la firma del autor con la inicial del nombre y con el apellido,
manuscritos. “J. Sabina” ha escrito estas letras y se inscribe en el libro no solo con la
formalidad del nombre sino también con su firma. Al igual que en Roland Barthes por
Roland Barthes (1978) aparece su autdgrafo escrito a mano y, como veremos mas
adelante, también coloca fotografias donde aparece €l solo, 0 con otras personas ligadas
a su vida personal o publica.

La contratapa:

Se muestra la misma maquina que aparecia adelante, fotografiada desde otro
angulo; el bombin, ahora en la mesa; una lapicera, el borde de unos borradores con
poemas. Parece representar un momento posterior al de la tapa, lo que otorga una ilusion
de transcurrir temporal. No es una escena sino una vida en movimiento lo que se va a
encontrar entre las paginas.

Como vemos, desde el primer contacto con el objeto libro —mediante la tapa y
contratapa—ya muestra una voluntad de hacer evidente la presencia del sujeto Joaquin Sabina
mostrando su imagen; una presencia que deja sus marcas y desoculta la figura del autor.

La guarda:

La parte interior de las tapas suele estar decorada con imagenes, graficos, o bien
puede ser una hoja en blanco. En este libro, la guarda presenta rastros de escritura
manuscrita; simula estar hecha con borradores de algunas de las canciones del libro,
versos sueltos con enmiendas y tachaduras. En la misma direccion de la firma, la manera
de dibujar las letras es un rasgo de la personalidad. Es una forma de materializacion del
sujeto que escribe, una inscripcion fisica del autor en el texto que se ofrece a los lectores.
Si la reflexion metapoética es un mecanismo por el que el autor se inscribe en sus textos,
la presentacion de los borradores de sus canciones en su realidad fisica amplia y refuerza
la vinculacion entre el sujeto lirico —que aparece diciendo “yo” en esos borradores— con
el autor que se manifiesta en esa caligrafia.

indice
El libro contiene canciones, pero despojadas de lamusica, solo su letra. Son textos
poéticos pero que no dejan de pertenecer al género cancidn. De su origen, de su existencia

Ahi esta la originalidad enigmatica de todas las rdbricas. Para que se produzca la ligadura con la fuente, es
necesario, pues, que sea retenida la singularidad absoluta de un acontecimiento de firma y de una forma de
firma: la reproductibilidad pura de un acontecimiento puro (Derrida, 1971, p. 20).
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y circulacion, conservan la agrupacion por albumes; el indice plasma el orden
cronolégico en que los discos fueron editados, y dentro de cada uno aparecen los titulos
de las canciones. Al final se agregan algunas canciones hechas por encargo, con el titulo
“Trajes amedida”y luego algunos textos inéditos.

Dedicatoria:

Enlapagina 11 aparece una dedicatoria del autor que dice “Para Carmela y Rocio,
por guapas”; la omision de explicar quiénes son muestra que supone que el lector conoce
su vida y por tanto serd capaz de entender que las mujeres nombradas son sus hijas.
Genette sefiala que la mencion a las personas a quienes se dedica un libro implica
“invocarlos de alguna manera, como antes el aedo invocaba la musa, y por tanto
implicarlo como una suerte de inspirador ideal” (Genette, 2001, p. 117) Mas adelante, en
los agradecimientos, nombra a varias personas cuyos nombres son reconocibles por el
plblico como Luis Garcia Montero, Almudena Grandes y Benjamin Prado. La
inscripcion de estos nombres, reconocibles para gran cantidad de lectores como
pertenecientes al circulo de amigos de Joaquin Sabina (parte del llamado “Club de Rota”),
contribuye a aumentar la illusio autobiogréfica.

Prologos:

Hay dos prologos: uno alografo y otro autografo. El alografo, titulado “Como
olvidar una cancion de Joaquin Sabina” esta firmado por Benjamin Prado, cantante y
poeta contemporaneo junto con el que comenz6 su carrera. Alli encontramos la
afirmacion de que “su autor ha sabido crear un personaje que a estas alturas es ya un
auténtico mito popular, ese calavera flaco e irreductible que encarna la diversion, la
nocturnidad, la poesia de la calle, la pasién sin contratos, la irreverencia, la sinceridad, la
utopia” (Sabina, 2002, pp. 15-16). Ese personaje es el artista que canta las canciones, pero
también describe al protagonista de muchos poemas; ese yo que habla de la noche, de la
calle, que cuenta sus experiencias con prostitutas, drogas y bares.

En el prologo autografo titulado “Curandome en salud” hace una pseudobiografia
hilvanando fragmentos de sus propias canciones en un juego de autotextualidad llevado
a sus maximas posibilidades. Ese texto, explica luego, fue escrito varios afios antes y
reciclado para abrir el libro; al final afiade un breve parrafo en el que aclara que “Los
comentarios de pufio y letra, los dibujitos y las bromas, solo pretenden afiadir
divertimento. Ojala lo consigan” (Sabina, 2002, p. 2) Esta declaracion parece quitarle
valor testimonial a los comentarios que dejan de ser —desde esa lectura— estrategias de
verosimilitud. Si solo son un juego, si ho son una prueba de que aquello que aparece en
las canciones son hechos autobiogréficos, el lector vuelve a encontrarse en esa region de
frontera, de ambigiiedad e incertidumbre, tan propias de lo autoficcional.
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Las fotos:
La fotografia, segin Barthes (1986, p. 136):

no se vive nunca como ilusién. No es en absoluto una presencia; sera entonces
necesario hablar con menos entusiasmo del caracter méagico de la imagen
fotogréfica. Su realidad es la del haber-estado-alli, pues en toda fotografia existe la
evidencia siempre sorprenderte del “aquello sucedio asi”, [...] el aquello fue denota
al soy yo.

Consideramos pertinente analizar las imagenes incluidas en el libro desde una
perspectiva barthesiana. Para el semidlogo, una fotografia es evidencia de que el yo existe
y estuvo-ahi, es un indicio de realidad y presencia. Por eso en Roland Barthes por Rolan
Barthes (1978) aparecen fotos de su vida, de su infancia. “Cuando la meditacion (el
estupor) constituye la imagen como ente separado, cuando hace de ella el objeto de un
goce inmediato, ya nada tiene que ver con la reflexion, aun sofiadora, de una identidad”
(Barthes, 1978, p. 9). Las fotos son un testimonio de la existencia del autor que se hace
presente en el texto, que irrumpe en el espacio del yo poético.

En el libro que nos ocupa, cada capitulo esta ilustrado con la fotografia del arte de
tapa del disco, y luego aparecen las letras de las canciones. Entre ellas se muestran
ocasionalmente fotografias de Joaquin solo o con personas reconocidas por el publico como
Joan Manuel Serrat, Fidel Castro, Pedro Almoddvar, las hijas del cantante o de él mismo
en diferentes edades. Las fotos no estan colocadas al azar sino que aparecen vinculadas con
los textos poéticos: una foto del autor adolescente aparece en la cancion “‘Cuando era mas
joven’; otra con uniforme militar cuando habla del cuartel en ‘“Nacidos para perder” —y son
muy difundidas algunas historias de Sabina en “la mili”—; en la pagina donde esta ‘“Por el
bulevar de los suefios rotos’ aparece posando junto con Chavela Vargas, etc. Los ejemplos
son muchos, y refuerzan la presencia del autor en el texto. Buscan borrar los limites “para
que la distincién se convierta en mera conjetura” (Scarano, 2014, p. 52) al producir una
metalepsis del autor en sus textos mediante las iméagenes fotograficas que buscan
constituirse en una prueba irrefutable de la existencia extratextual.

Las notas:

Genette menciona que en algunas ediciones de lujo, cada ejemplar tenia una marca
que lo hacia Unico (2001, p. 35); una de estas marcas podria ser la inclusion de notas al
margen por parte del autor. En este libro, la edicion incluye notas del autor pero que ya
no lo particulariza porque estan presentes en todos los ejemplares. La reproductibilidad
técnica posibilita multiplicar para toda la tirada de libros los detalles que anteriormente se
pensaban para hacer Unico cada ejemplar, simulando asi una singularidad que no existe.
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Si nos remontamos al origen de las marginalia, encontramos que en origen, eran
anotaciones al margen o entre los renglones del texto mismo, en donde el lector
comentaba o traducia el contenido.

Las notas, en este libro, pertenecen al autor que se convierte asi en el que escribe
las letras, y que en la puesta en libro también se muestra como lector y glosador. Escribe
al margen enunciados que hacen referencia a un segmento del texto original, y aporta
como comentario un dato que puede ser la génesis de ese verso, alguna aclaracion de los
personajes involucrados, o la continuacién que tuvo en la vida real la historia que aparece
narrada. Genette (2001, p. 285) dice que “mas dificil serd encontrar notas autorales en
textos de poesia ‘pura’, es decir, que no se basen en hechos historicos ni los tengan de
trasfondo”. Aqui aparecen en casi todas las letras, incluso en las mas liricas como
“Contigo” o “La cancion mas hermosa del mundo”.

Tanto en el caso de las glosas medievales como las de este libro, son notas tardias,
posteriores a la publicacion del texto. Los discos originales no las tenian; no es sino hasta
el momento en que las canciones se ven despojadas de la mUsica para presentarse como
poemas, que se ven enriquecidas con estas notas.

Como ejemplos, vamos a analizar algunas de las glosas que aparecen en el libro:
- En “Monica” (p. 82), se cuenta la historia de una relacion; al margen se encuentra la

leyenda: “cierta azafata de Iberia anda contando por ahi que la inspird. Miente.” La
glosa recupera lo descrito en la cancién como una historia veridica y la contrasta con un
discurso que es exterior al texto: el de la azafata. EI comentario apunta a fijar las
condiciones de credibilidad que tiene la cancién, superponiendo las historias contenidas
en los versos, la supuestamente difundida por una azafata y la del autor/glosador.

- En “Eva tomando sol” (p. 86), va narrando una historia que incorpora realemas como
el dato de que €l vivié en Londres como squatter. Al lado aclara con su letra que el
término significa “okupas”, recuperando una de las funciones originales de las glosas
que era la de traducir términos extrafios o ajenos.

- En “Con la frente marchita” narra una historia de amor con el trasfondo nostalgico de
un tango; al margen aclara que “Se llamaba Buenos Aires”, reforzando los indicios
toponimicos que aparecen diseminados a lo largo de la cancion.

- En la pagina 129 esta la cancion “Los cuentos que yo cuento” cuyos estribillos dicen:

Lo lei, lo sofié, / lo vivi, lo inventé. / Mi cuento de momento empieza bien.
Lo conté tal cual fue, / ¢cémo haré que al final / los cuentos que yo
cuento acaban tan mal?

En la nota al margen escribe: “historia familiar de cierto aunque lejano parecido
con la realidad”, haciendo casi una teoria de lo que es la autoficcion lirica.
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- En “Noches de boda” (p. 206) da una indicacion: “Cantese llorando borracho y con
mariachis”, situando desde afuera al texto como una cancion, rompiendo los limites del
texto escrito.

A estas funciones se le suma en este caso la del glosador, un sujeto que es al
mismo tiempo autor y lector. La introduccidn de esta figura complejiza la interpretacion
ya que todo texto supone un td, un lector que complete la fusién de horizontes
interpretativos; aqui ya no es el texto sino el libro el escenario en el que confluyen el
Joaquin Sabina autor y el Sabina lector que, afios después, vuelve sobre sus textos para
comentarlos. El lector empirico del libro se vuelve un testigo de ese cruce y afiade su
propio acto de interpretacién

Se produce asi un hecho metaficcional desdoblado en el tiempo en el que a las
estrategias autoficcionales que aparecen en sus letras en las que se cruzan el Sabina-autor,
el Sabina-poeta y el Sabina-protagonista, se le suma la aparicion de un Sabina-
editor/lector/glosador, construyendo asi un juego especular que multiplica las
ambiguiedades e incertidumbres.

CONCLUSIONES

Joaquin Sabina es un autor que no escapa a la tendencia de la poesia
contemporanea hacia la autoficcion. Tiene conciencia del estatuto ficcional de la poesia,
pero al mismo tiempo va dejando huellas del yo en toda su obra; oscila entre la
construccion de una autobiografia y la ruptura de la illusio biografica.

Constantemente el lector se ve orientado a identificar el yo que habla en las letras
con el autor; y esta operacion pragmatica se realiza no solo por la inclusién del nombre
propio y las referencias a episodios verosimiles, sino también por el trabajo de edicion
del libro. En cada peritexto hay indicios que invitan a desdibujar los limites, que
construyen una obra autoficcional en sintonia con la construccion de una hiperidentidad
que lo vuelve personaje.

Los aportes de Genette y de Barthes nos permiten desmontar los mecanismos que
promueven una lectura que juega con la lectura ficcional y la autobiogréfica.

Encontramos entonces que las frases que glosan los poemas pertenecen a un yo
que habla de su proceso de escritura, y aprovecha esta instancia para aclarar, ampliar,
refutar; pero simultdneamente recuerda que todo es un juego ficcional y que no debe
leerse como un discurso historico. Establece un diélogo con los textos y con el lector, y
consigo mismo en el desdoblamiento de autor-glosador. Lo mismo sucede con las
iméagenes, que introducen al autor en el espacio ficcional del yo poético.

La sucesion de decisiones editoriales construyen una nueva instancia de
enunciacion que suma “capas”, “niveles” de ficcionalidad, complejizando la lectura y
multiplicando ambigtiedades.
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