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RESENAS 199-201
Mario VARGAS LLOSA. Medio siglo con Borges. Santiago de Chile: Alfaguara. 2020. 108 pp.

Los efectos editoriales que provoca la obtencion del Premio Nobel de Literatura
resultan notorios. Asi queda corroborado con la publicacién de Medio siglo con Borges.
Se trata de un breve libro que contiene dos entrevistas y cinco articulos que, desde 1964
hasta el 2014, Mario Vargas Llosa dedicd al escritor argentino. Todos ellos ya habian
sido publicados. La primera entrevista fue realizada en Paris, en 1962, para Radio
Francia Internacional; la segunda, en Buenos Aires, en 1982. Es dificil que su valor
traspase el dmbito de la curiosidad documental. Nada permite distinguirlo de los
cuantiosos reportajes que Borges concedid, sobre todo en el tramo final de su vida. Se
desprende de su lectura que la consabida falta de imaginacion periodistica puede
contagiar inclusive a un Premio Nobel en ciernes:

Para terminar, le voy a hacer otra pregunta convencional: si tuviera que pasar el
resto de sus dias en una isla desierta con cinco libros, ¢cuales elegiria?

JLB: Es una pregunta dificil, porque cinco es poco o es demasiado. Ademas, no sé
si se trata de cinco libros o cinco volimenes (p. 20).

Veinte afios después, el tono del entrevistador ha transmutado de joven
admirador a novelista consagrado. Con esa libertad se permite hacer observaciones
como la siguiente:

Los muebles son pocos, estan raidos y la humedad ha impreso ojeras oscuras en
las paredes. Hay una gotera sobre la mesa del comedor. El dormitorio de su
madre, con quien Vvivié toda la vida, estd intacto, incluso con un vestido lila
extendido sobre la cama, listo para ponérselo. Pero la sefiora fallecio hace varios
afios (p. 23).

Los ensayos literarios de Vargas Llosa sostienen, a menudo, hipGtesis
discutibles, pero indudablemente bien desarrolladas. Dicha tension —entre perspicacia
literaria y conceptualizacion forzada— se puede advertir en libros como La verdad de las
mentiras (1990) o La utopia arcaica (1996). Otro buen ejemplo es el prélogo para la
edicion conmemorativa de El Quijote. En él afirma, con relativa celeridad, que diversos
pasajes de la novela de Cervantes son plenamente congruentes con las concepciones
liberales, en particular con la idea de “libertad negativa”, desarrollada en el siglo XX por
Isaiah Berlin (p. XXIX). Pese a lo dudoso de tales categorizaciones, sus ensayos
literarios poseen la virtud de conjugar la capacidad expresiva con una comprension
personal de la literatura. De esta manera establecen una intima correspondencia con su
obra de ficcion. Vargas Llosa ha sido un defensor permanente de la vocacion realista de
la literatura y, por ello, a pesar de los cambios que ha experimentado en sus posturas
politicas, mantiene inalterable el compromiso con la realidad y con la historia. Cuestion
distinta es discernir con claridad lo que entiende por tal. Como dice Juan Nufio:



Resefias

Lo curioso es que todavia haya escritores serios (por ejemplo, Mario Vargas
Llosa) que sigan obsesionados con la falaz categoria de “realidad” para, desde
ella, explicar sus creaciones. La gran leccion del idealismo de Borges es que la
realidad puede ser no solo lo fantéastico (lo que apenas reforzaria esa absurda
categoria de “lo real-maravilloso”), sino esencialmente lo mental (p.42).

El més importante y sistematico ensayo literario de Vargas Llosa, es La orgia
perpetua. Flaubert y “Madame Bovary”. Plantea una inequivoca conviccion estética:

Entre la descripcion de la vida objetiva y la vida subjetiva, de la accién y de la
reflexion, me seduce més la primera que la segunda, y siempre me pareci6 hazafia
mayor la descripcion de la segunda a través de la primera que lo inverso (prefiero
a Tolstoi que a Dostoievski, la invencion realista a la fantastica, y entre
irrealidades la que esta mas cerca de lo concreto que de lo abstracto, por ejemplo,
la pornografia a la ciencia ficcion, la literatura rosa a los cuentos de terror). (p. 19).

Ninguna de las cien paginas de La orgia perpetua refiere, de manera directa, los
dos ensayos fundamentales que Borges publicé sobre Flaubert. Lo mismo ocurre en
Medio siglo con Borges. Dicha omision se explica porque, entre VVargas Llosa y Borges,
media una compresion diferente (¢acaso antitética?) de la realidad y de la literatura.

Dichos ensayos, Vindicacion de “Bouvard y Pécuchet” y Flaubert y su destino
ejemplar!, desarrollan una hipétesis tan poderosa como sintética en su formulacién. Dice
Borges que el iniciador de la novela realista, con Madame Bovary, es el mismo que la
concluye, con Bouvard y Pécuchet. Mientras la primera personifica la novela como
gjercicio realista y psicologista, la segunda es una epopeya de la idiotez humana, por tanto,
un contrasentido. El tono, paradojal y sardénico, de Bouvard... lo aproxima a las parabolas
de Swift y Kafka, segiin Borges. Un ensayo complementario de lo antes mencionados, a
pesar de que no aparece Flaubert nombrado, es De las alegorias a las novelas?.
Complementario, pues justifica el escepticismo borgiano frente a la novela, género del que el
nombre propio de Flaubert, modemamente, es indisociable. Borges vindica —de modo
ambiguo, es cierto— al Flaubert tardio (el de la Correspondencia, y de Bouvard y Pécuchet)
situdndolo, junto con los escritores ya citados, en la estirpe de los novelistas narrativos. Esto
quiere decir que construyen novelas no sometidas a la tirania de la causalidad, lo que
constituiria la principal debilidad del género, y uno de los motivos del disgusto borgeano con
éI°. Al respecto, dice Piglia, que “Borges considera que la novela no es narrativa, porque
estd demasiado alejada de las formas orales, es decir, ha perdido los rastros de un interlocutor

1 Ambos contenidos en Discusion (1932). Hasta donde sabemos solo vuelve a ocuparse de Flaubert en el
prélogo a Las tentaciones de San Antonio (1984).

2 Otras inquisiciones (1952).

3 Por lo (aparentemente) conocido de los argumentos borgianos es que resulta llamativo que criticos literarios de
relativo prestigio, como el espafiol Ignacio Echeverria, digan, sobre Borges: “Si este escritor no hubiera sido tan ajeno
alos problemas de la novela como forma, hubiera cabido especular que diera alguna vez el paso que Roberto Bolafio
dio entre La literatura nazi en América y Los detectives salvajes. Es en este sentido que podria decirse, a propdsito de
este ultimo titulo, que era el tipo de novela que Borges hubiese aceptado a escribir” (p. 436).
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presente que hace posible el sobreentendido y la elipsis, y por tanto la rapidez la concision de
los relatos breves y de los cuentos orales” (p. 121). El interés borgeano se concentra en los
mecanismos del relato; de ahi su interés en Poe, Stevenson o Kafka. No le interesan los
“contenidos” que exponen tales escritores o, mejor dicho, le interesan como efectos de la
narracion. El célebre prélogo de La invencion de Morel, de Adolfo Bioy Casares, lo resume
con elocuencia; la novela, dice Borges, tiende a desdefiar el argumento a favor de los
personajes. Por eso su tendencia al realismo, y en particular al realismo “sicologico”. En
contraste, la invencion de tramas y peripecias es el nucleo de toda ficcion lograda, es decir,
sometida al rigor de un argumento que no tolera lo informe. La novela, en cambio, produce
“suicidas por felicidad, asesinos por benevolencia; personas que se adoran hasta el punto de
separarse para siempre, delatores por fervor o por humildad...”. Medio siglo con Borges
repite a menudo frases convencionales que aun circulan como clichés en tomo a la obra de
Borges (“intelectualismo”, “falta de calor humano”, etc.). Dicha convencionalidad se
origina en los presupuestos tedricos de Vargas Llosa, los que hemos tratado de exponer,
sucintamente, a lo largo de esta resefia.
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4 Borges, Obras Completas, 4, p. 28.
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