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José Emilio Pacheco es un autor mexicano de suma importancia en el ambito de las
letras. No solo ha ganado reconocimientos interacionales como el Premio Cervantes 2009,
sino que ha producido una extensa obra donde destacan las novelas cortas y sus cuentos,
como también sus libros de poesia, principalmente. A continuacion, se propone realizar un
recorrido por la obra tanto poética como narrativa del escritor mexicano, con el objetivo de
develar el funcionamiento de algunas de las tematicas mas recurrentes de sus escritos, tales
como el valor del secreto 0 lo oculto y el uso de los géneros de lo privado y lo intimo (cartas,
diarios, etc.), esto en concordancia con el tono reflexivo y critico de sus escritos. En el
presente trabajo, ademas, se da valor a la intertextualidad que es posible identificar en
algunos de sus libros en relacion con obras de renombrados autores chilenos. Tambien
interesa adentrarse en el tema del tiempo como horizonte de sentido dentro de su obra, desde
donde emerge la practica de la reescritura, el topico de la ausencia y la pregunta por la
esperanza. Se pretende develar las posturas existencialistas que toma el autor ante esta
pregunta y otros cuestionamientos fundamentales dentro de su obra.

Para comenzar, resulta indispensable hacer referencia al valor del secreto en la
obra de Pacheco. La extrafieza propia de la narrativa y la lirica del autor nos dispone hacia
un modo de lectura atento, sin estar ajeno a la sorpresa. Tanto su poesia como su harrativa
poseen algun elemento de lo oculto, lo privado o de la intimidad en juego con el suspenso
y las revelaciones. Hay algo, en suma, que no se muestra, algo que permanece alli,
sugerido, pero no manifiesto, tras las palabras. La sorpresa, por tanto, es parte importante
del efecto de su escritura, disefiada alrededor de la idea central del secreto, tal como lo
podemos ver en su poema “Enigma”:
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El misterio que tu eres para mi

Y YO soy para ti

y todos somos para todos...

¢Por qué actuamos asi?

¢Por qué llegamos

a este momento inexplicable

(que es hoy y siempre)?

Si supiera quién eres y quién soy,

Si supiese por qué eres y por qué soy,
la vida perderia su intensidad lacerante.
Dejaria de ser lo que es en verdad:

el enigma sin fondo.

Como la lluvia (Pacheco, 2009, p. 98).

El secreto, sin embargo, no se manifiesta exclusivamente mediante la forma de un
enigma. También adquiere una corporalidad por medio de las formas discursivas de lo
intimo como el uso de la carta y del diario. Un ejemplo magistral de este recurso lo
encontramos en su novela El principio del placer (1972), donde Jorge, el protagonista,
un adolescente enamorado de Ana Luisa, hace uso del diario para dar a conocer su
truncada historia amorosa con una chica mayor que él. La necesidad del protagonista por
contar sus vivencias personales, ademas de la imposibilidad del yo de conectarse con el
mundo, propia de la actitud adolescente, vuelven imprescindible el uso de este formato
—tal como en la novela del chileno Eduardo Barrios, El nifio que enloqueci6 de amor
(2015)- como registro de lo intimo, de lo vergonzoso y del pudor del primer amor no
correspondido. El deseo erético, y la experiencia de la desilusion trasunta en deseo por la
escritura. Se trata de la necesidad exclusiva de escribir el diario, porque alli esta el espacio
de la contencion y de la autoreflexion. La escritura acttia como alivio de los sentimientos
que torturan en la soledad mediante la expresion de aquello que se guarda en lo mas
profundo del ser: “Me vine a pie de la casa, con ganas de llorar, pero aguantandome, con
ganas de mandarlo todo a la chingada, y dispuesto a escribirlo y a guardarlo para después,
a ver si un dia me llega a parecer comico lo que ahora es tan tragico. .. Pero quién sabe.
Si en opinién de mi mama, esta que vivo es ‘la etapa mas feliz de la vida’, cdmo estaran
las otras carajo” (Pacheco, 1972, p. 66).

El principio del placer (1972) es erdtico, irdnico, pero, sobre todo, escritural. ES
tanta la riqueza del lenguaje de Pacheco que, como en las cajas chinas, el empleo de la
escritura dentro de la escritura se encuentra también en el uso de las cartas como registro
de lo intimo, como la forma secreta para comunicar el enamoramiento (Jitrik, 2006, p.
181). Si rastreamos el empleo de la carta en esta novela, encontramos su uso en nueve
ocasiones, todas entre los dos protagonistas. La manifestacion de esta intimidad profunda
y secreta también se extiende sobre la poesia del autor mexicano. La similitud entre carta
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y lirica fue sefialada por el propio Pacheco en una entrevista otorgada a Cristian Warken
en el 2008, donde el autor mexicano sefiald que la poesia es como la carta porgue en
ambos géneros se dice lo que no se puede decir en voz alta, “porque Uno no se atreve a
hablar ante la mirada del otro, en cambio la paginatapa la cara y puedes decirlo todo”. La
poesia “es la voz secreta”, concluye.

Leer a Pacheco, por tanto, es en gran medida leer un compendio de secretos.
Acordemente, gran parte de la poesia del autor estd marcada por un tono reflexivo y
profundamente critico, ofreciendo una mirada existencialista ante el sentido de la vida y
los objetos, tal como lo expresa en su poema ‘“Hojas” (El silencio de la luna), donde se
pregunta:

¢ Qué significan esas hojas muertas,

bronce fundido en la lluvia que arrastra el afio
por el rio del otofio?

No significan: son

Les basta ser y acabarse

El silencio de la luna (Pacheco, 1994, p.121).

En este poema el hablante encarna al objeto, posicionandose desde la perspectiva
de las cosas y criticando la inutilidad de establecer definiciones o representaciones que
vayan mas alla de la materialidad inmediata. Esta es una costumbre en la poesia del autor,
a saber, subvertir la funcion o el efecto de la poesia convencional en relacién con la
naturaleza, como sucede, por ejemplo, en su poema “Alabanza’: “En silencio la rosa
habla de ti”” El silencio de la luna (Pacheco,1994, p.113). No es el poeta el que exalta la
belleza de la rosa, sino que es ella la que ejerce su agencia sobre este. Esta inversion de la
mirada, que podria ser interpretada como una critica a la superioridad del poeta ante el
mundo, tiene su contralectura en el poema “La desnudez” El silencio de la luna (1994, p.
132), en donde la critica se vierte sobre los “puritanos Yy tedlogos™ / capaces de creer que
la inversion de sus vidas / es: setenta afios de infierno en la inmunda tierra / para ganar el
cielo libre de impuestos™ (132). Contrastados con estos, y desde una apertura al goce del
cuerpo y sus placeres, el hablante se erige como el supremo creador, el artista, en
resonancia con la posicion del poeta chileno fundador del creacionismo Vicente
Huidobro, quien se equiparaba con Dios. Sin embargo, incluso esta actitud desafiante,
oscila criticamente, tal como se sostiene en “Alabanzas”:

El verso del pigmeo, la cancién del zuld,
el lamento de los huicholes,
el amor de los esquimales. ...

Poesia que me permite salir de mi

y tener la experiencia de otra experiencia.
Poesia que humaniza a la humanidad

y nos demuestra:
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nadie s menos que nadie.
Miro la tierra (Pacheco, 1986, p. 50).

Aqui, la poesia derrumba las jerarquias de poder y nos devuelve hacia un espacio
de igualdad, proporcionado por los afectos y las pasiones que atraviesan a cada sujeto.
Lejos de ensalzar al artista, la poesia lo trae de regreso a la tierra, igualandolo en el nivel
de las emociones: no hay raza mejor que otra, porque no hay poesia mejor que otra. La
experiencia del indigena le permite al hablante vivir la experiencia otra, posicidn que se
hace eco de la obra de Neruda, quien, en su conocido poema “Alturas de Machu Picchu”,
interpela directamente al indigena: “Dame la mano desde la profunda zona de tu dolor
diseminado. [...] Acudid a mis venas y a mi boca / Hablad por mis palabras y mi sangre”
(Neruda, 2005, Canto 44). Pacheco, aungue sin duda de manera mas sutil que Neruda, alude
también a este contacto directo con la experiencia del otro a partir del lenguaje y la palabra.

Llegado este punto, la pregunta por el significado de la poesia resulta un asunto
fundamental. ;Qué es la poesia para Pacheco? Esta es una pregunta que no es posible
responder de manera univoca. En un poema, por ejemplo, se refiere a esta como:

La perra infecta, la sarnosa poesia,

risible variedad de la neurosis,

precio que algunos hombres pagan

por no saber vivir.

La dulce, eterna, luminosa poesia.

Quiza no es tiempo ahora:

nuestra época

nos dejé hablando solos

No me preguntes como pasa el tiempo (Pacheco, 1969, p.36).

Desde esta posicion, la poesia se presenta como un acto mecanico, contrapuesta a
la “luminosa poesia” tradicional, nacida de la inspiracion literaria, a la que Pacheco alude
sarcasticamente. La poesia, sefiala la voz lirica, es neurosis; un gesto que se repite
incansablemente por medio de la reiteracién enfermiza de la escritura sobre la escritura.
Esta caracterizacion es coherente con el hecho de que la reescritura constituye una de las
caracteristicas mas claras y evidentes de toda la obra de Pacheco. En una entrevista, este
afirma que: “La primera obligacion de toda persona es hacer bien lo que hace” (Pacheco,
19993, pp. 99-100), dogma al que se cifie con firmeza. Su obra es de una riqueza,
sensibilidad y profundidad que no pueden dejar indiferente a ninguno de sus lectores. El
poeta, por tanto, mas neurético que iluminado, es un artesano de la palabra: no tanto un
artista bendecido por la revelacion, sino el duefio de un oficio pulido por la experiencia.
Su concepcidn es de la poesia como lenguaje y como mimesis. El lenguaje es una
herramienta cuyo valor se desprende de su préactica reiterada. “La poesia es una forma de
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resistencia contra la barbarie”, sostiene en una entrevista al diario colombiano EI tiempo
(2004), y agrega: “hay que escribir a pesar de todo [...] Hay que escribir por escribir”.

La poesia, por tanto, no pretende dar un sentido a las cosas, ni menos encontrarles
una significacion, porque esto seria inGtil. Las preguntas resultan retéricas, como se
evidencia en su poema “El silencio de la luna: tema y variaciones™ (151): “Después de
tanto hablar / guardemos un minuto de silencio / para oir esta lluvia que disuelve lanoche”
El silencio de la luna (Pacheco, 1994, p.152). Frente a la evidencia de la realidad, las
palabras se vuelven silencio, reflexién intima, en donde la revelacion dltima es,
justamente, la imposibilidad de una revelacion. La figura de la lluvia es central en este y
otros poemas pues introduce uno de los temas mas importantes de toda la obra del autor
mexicano: el tiempo. Méas movimiento que estancamiento la lluvia representa,
generalmente, las multiples dimensiones del transcurso del tiempo, que avanza y se
arrastra, desde el ahora hacia el ayer. En su poema en prosa “‘Concision”, el rol de la lluvia
es bastante claro: “Concision de la lluvia, soberania del agua al caer en los arboles.
Cuando todo se ha vuelto un poco afiil la lluvia obliga al amanecer a prolongar su grisura.
Es grato mirar el mundo cubierto por un velo que afirma su continuidad, la perduracion
de una vida en la que ya no estaremos” (Pacheco, 2009, p. 46). La lluvia, en este caso,
atestigua la permanencia mas alla de la percepcion: se trata de la celebracién de la vida
més alla del ser humano, més alla de la individualidad. El agua simboliza el tiempo, un
tiempo despersonalizado e independiente, cuya Unica caracteristica es su innegable y
efimera presencia. La tragedia del hombre radica en su exclusion, en no poder pertenecer
a la atemporalidad infinita del tiempo.

Sin embargo, dentro de la dialéctica del tiempo de Pacheco como se muestra en El
viento distante (1981a), también existe espacio para la celebracion. En un gesto similar al
que hace Violeta Parra en su cancion “Gracias a la vida”, Pacheco recupera el asombro de
existir desde la perspectiva de un elogio desde y hacia el tiempo presente: “El instante se ha
llenado de azul / caminamos bajo la monarquia absoluta del sol. / Hay un total acuerdo /
entre el estar aqui y estar vivos / Alabemos el agua que ha hecho este bosque [...] /
Alabemos la luz / que nos permite mirarla. / Alabemos el tiempo / que nos dio este minuto
y se queda / en otro bosque, la memoria, durando en Miro la tierra (Pacheco, 1986, p. 48).
La asociacién directa entre existir y presente es enfatizada por el uso reiterado del adjetivo
mostrativo “este”, que le permite a la voz lirica referirse a un tiempo que, a pesar de carecer
de materialidad, adquiere forma por medio del cuerpo de la geografia fisica. Mediante esta
identificacion, Pacheco evidencia la transitoriedad humana, condicionada al “aqui” y
“ahora”, impedida de habitar los “otros bosques™ del pasado y el futuro y asevera, en un
problematico gesto, que esta es la vida que hay y que su valor se desprende de su inviolable
existencia. Carpe diem, en suma, pero expresado en los términos existencialistas de quien
ha visto més alld y solo ha encontrado vacio.
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Esta obsesion con el tiempo permea no solo al tiempo mismo, sino, también, al

propio ser humano. En su poema: “Anénimo: Autobiografia”, dice asi:

No era.

De pronto fui.

Ya no soy.

(Si afades algo més

sera mentira).

Miro la tierra (Pacheco, 1986, p. 63).

Aqui el autor, en un gesto radical, elimina todos los acontecimientos de la vida,
depuréndola al méximo posible, hasta su esencia Ultima, que es su propia existencia. Para
la voz lirica, que enuncia desde la posicion atemporal después de la muerte, la vida es el
Unico evento, y todo lo demés carece de importancia. No hay agonia, no hay angustia en
estos versos, solo constatacion; en otras palabras, se ofrece una mirada contemplativa y
reflexiva, pero serena y consciente del transcurrir implacable de la realidad y de la vida.
Pacheco es el poeta que le canta a lo transitorio de la materialidad. Probablemente ningin
verso ejemplifica mejor este aspecto de su obra que la siguiente: “Nada es eterno [...] se
acabaron los versos/ como lalluvia” (Pacheco, 2009b, p. 92). La lluvia, el acontecimiento
primordial, también termina, igual que los versos, igual que todo. Se trata del tempus fugit
virgiliano, expresado de manera magistral en el poema “El gran ayer,” cuando a propésito
de “la foto de ese joven de antes de ayer / al que todos conocen de viejo. .. o representa
su mayor edad / sino lo relativo de mundo y tiempo® Como la lluvia (Pacheco, 2009b, p.
27), nos comunica la sentencia ineludible del presente escurridizo e inasible, que ni si
quiera la foto, condenada también a la desaparicidn, puede contener para siempre.

En este poema, el transcurso del tiempo da paso natural a sus extremos. El hablante
Se encuentra atrapado entre dos ausencias: ‘“Pronto los dos/—El de all3, el de aqui—/ Seran
parte del gran ayer, / imagen doble / de otro mas entre sus fantasmas” Como la lluvia
(Pacheco, 2009b, p. 27). El tema de la ausencia constituye un punto importante de la
apreciacion de Pacheco en tomo al tiempo, pues introduce la nocién de los limites de la
experiencia, marcados por una ausencia existencial, por una parte, y la ausencia de la
Historia, por otra. En sus versos: “Invisible para nosotros, porvenir nuestro” El silencio
de la luna (Pacheco, 1994, p.151), esta doble ausencia demarca la capacidad del ser
humano para definir lo que vendra, obligado ante la duda, a asumir la ausencia como
Unica condicion posible: “Su hoy es ya fue / En camino al abismo que espera a todos”
(27). Desde el otro extremo, el pasado también se presenta como un tiempo que se diluye
en el vacio. La memoria se acaba, no es ilimitada y cuando se termina, surge un abismo:
el abismo del olvido, que devora todo lo que alguna vez fue presente. En su poema “Ya
se va el tren”, escribe Pacheco:
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Subo al tren del pasado.

Me conduce

al sitio en que se borra la memoria.

Los puentes son abismos.

Cada tanel

desemboca en la edad de las cavernas.

Desde del furgén de cola veo la vida.

Me dice adios.

Y alla a lo lejos se va quedando solita

El silencio de la luna (Pacheco, 1994, p.137).

Esta linea temética, sin embargo, no es exclusiva a su poesia, mostrandose también
bastante prevalente en su labor narrativa. En su novela Las batallas del desierto (1981b),
por ejemplo, Carlos, el protagonista, atestigua la ambivalencia de la Historia: por un lado,
su imposibilidad, pero, al mismo tiempo, su innegable existencia: "Me acuerdo, no me
acuerdo del afio. Solo esas rafagas. . .solo aquella cancioncita que no escucharé nunca”
en Las batallas (Pacheco, 1981b, p.67). La borradura de Mariana, de Jim y de toda la
colonia Roma, tal como estaba sellada en la carne del protagonista, sufrieron del gesto
implacable de la tachadura de la Historia: “Demolieron la escuela, demolieron mi casa,
demolieron la colonia Roma. Se acab esa ciudad. Termind aquel pais. No hay memoria
del México de aquellos afios. Y a nadie le importa: de ese horror quién puede tener
nostalgia” en Las batallas del desierto (Pacheco, 1981b, p. 68). La omnipresente cultura
norteamericana, Y la transformacién de la cultura mexicana en una sociedad de consumo,
no se proyecta por medio de un anhelo nostélgico del pasado, sino que solo se atestigua la
muerte de la ciudad de México, es decir, se trata de la muerte de una forma de vida (Verani,
2006, p.18). El desconocimiento y la negacion de la Historia por parte de los personajes no
hace més que confirmar la traicion nacional y su dependencia tanto econémica como
intelectual de una cultura dominante tras la modernizacion. El gesto de la negacion y del
olvido potencian la injusticia de la historia y su violencia, motivacion insistente que
configura los relatos de Pacheco (Verani, 2006, p. 23).

El elemento de lo oculto, México como parte de una historia secreta, que deviene
en exterminios, en versiones multiples de los hechos, y en la borradura de la Historia,
también aparece en algunos de sus cuentos, como es el caso de “Tenga para que Se
entretenga”, donde precedido de una carta, se da a conocer la desaparicion de un nifio por
los taneles subterraneos del Bosque de Chapultepec. Esta anécdota, con tintes de relato
fantastico, es descubierta como la revelacion de un secreto al final del cuento, en donde
ademés se trata el tema de la manipulacion de la informacién para darle tranquilidad a la
opinion publica, de la pesquisa de una desaparicion, pero también del acecho del mal en
la vida cotidiana mexicana. La violencia y el horror se presuponen como los causantes de
la desaparicion, y el hecho fantastico de los cruces temporales entre la era de Maximiliano
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y la del presente del relato dan cuenta de una experiencia inadmisible para la razon, pero
que revela una “ansiedad abrumadora ante el pasado” (Verani, 2006, p. 23). Algo similar
ocurre en otros cuentos fantasticos de Pacheco, como el del buque fantasma que demora
70 afios un viaje de 3 dias: “Cuando sali de La Habana, valgame Dios” y “Langehaus”,
ambos relatos de la extrafieza (Verani, 2006, p. 12), que presentan los limites de lo real y
de la verosimilitud interrumpidos por lo no familiar, lo extrafio, o el unheimlich freudiano.

Inevitablemente, el tema de la escritura de la Historia se toca con la ausencia
existencial. Su narrativa se erige desde la resistencia a la pérdida de la memoria histérica
mexicana, ubicandose muchas veces en la infancia como marco referencial para relatar
atrocidades, violencia o injusticias. Se ha sefialado de Pacheco su fascinacion por la
repeticion, por la presencia del pasado en el presente o la configuracion de lo fantastico
sociopolitico de México en sus relatos (Rodero, 2013, p. 1143). A esto yo afiadiria que sus
obras nos enfrentan con la ausencia como condicion de la Historia, pero también como
condicion humana. Asi, por ejemplo, su poema “MI”, de La arena errante (1999b), finaliza
con los versos: “Tampoco Vvale / decir mi ciudad: / ya no estan los lugares, / nunca podré /
regresar a los ambitos sagrados. / La vida no es de nadie / la recibimos en préstamos. / Lo
Unico de verdad nuestro sera la ausencia” (30). La contundencia de estos versos apela a
nuestra carencia esencial. Nada hay “nuestro”, ni pasado, ni presente, ni futuro. Si bien
definimos nuestra identidad a partir de la constatacion del ahora, esto no significa que este
nos pertenezca. De hecho, todo lo contrario: nos identificamos con un tiempo nominativo,
cuya existencia solo podemos comprobar como ausencia de lo que ya ha sido. De ahi surge
nuevamente la idea de la extrafieza, del secreto y del misterioso acontecer del mundo que
ignoramos y ante el que solo podemos mostrarnos inquietos, sometidos a la incomoda
extrafieza de aquello que no somos capaces de comprender completamente.

Frente a esta evidencia, probablemente una de las preguntas que surgen respecto
de José Emilio Pacheco es: ¢estamos ante un escritor pesimista? Pacheco me pide que no
le pregunte como pasa el tiempo, aunque €l mismo se obsesione con este. Su narrativa
nos atraviesa como lectores, precisamente a partir de tematicas como el tempus fugit, el
carpe diem, el amor tragico de los nifios-adolescentes, que, al igual que el amor de los
ancianos, sostiene el autor, citando a Graham Green, “no tienen ninguna esperanza”, el
derrumbe de la casa, como en su poema “La barranca del muerto” en El silencio de la
luna (Pacheco, 1994, p. 145), y con él la erosion de la Historia y de la memoria. La
dimension reflexiva y existencial de Pacheco, presente tanto en su narrativa como en su
obra lirica, manifiesta un temple animico melancélico, consciente de las contradicciones
del hoy y del ayer. No nostalgico, vale la pena aclarar, sino melancélico: testigo de las
ausencias, no idealizador de estas. Se trata de un lamento muy material, que evidencia el
paso del tiempo como la Gnica condicién innegable de la existencia, por demoledora que
sea. ¢Es esta una posicion desesperanzada? Dos poemas, en particular, pueden darnos
pistas muy importantes al respecto.
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En el poema “El Unico tesoro”, la esperanza es representada como una condena
inevitable:

De nifio le dijeron: “Alli donde termina el arco iris hay un tesoro”. Desde entonces,
cada vez que aparece la ilusion dptica, él busca aquel lugar méagico a sabiendas de
que no hallara juntos los siete colores. En vez de cofres, joyas 0 monedas de oro
encuentra mares de plastico, basura, cascos, latas y, de un tiempo a esta parte,
muchos cuerpos decapitados.
No obstante, un arco iris lo lleva a otro. El sigue buscando aunque sepa que lo
aguarda siempre el desengafio. La esperanza, por absurda que sea, triunfa siempre
contra la experiencia abrumadora
La edad de las tinieblas (Pacheco, 20093, p. 21).

En este poema, la esperanza supera a la experiencia, erigiéndose como parte de un
impulso que no se puede evitar, aunque no tenga efecto alguno en el mundo. En este
sentido, se trata de una condena que obliga al ser humano a manifestarse, incesante,
inquieto, condicionando su existencia a anhelos absurdos que exceden cualquier l6gica
calculada. La esperanza, en suma, se manifiesta como una esencia incontrolable y, en
cierta medida, indeseable.

Asimismo, en su Ultimo poema en prosa del mismo volumen, titulado “La plegaria
del alba”, encontramos a un hablante lirico en efecto movilizado por la esperanza
mediante la imagen utépica por excelencia del amanecer. Emerge con el nuevo dia el
carpe diem, el presente del alba que nos devuelve a esa nifiez, a ese inicio inmemorial.
Somos duefios de nuestro ahora y esto nos libera de la carga del pasado, asegura el
hablante. En cada alba se vuelve a nacer, hay una nueva oportunidad. Pacheco imagina
al primer ser humano que piensa que con la llegada de la noche se acaba el mundo, pero
su poema no hace més que constatar que somos parte de una continuidad del tiempo cuyo
nuevo comienzo es irreprimible:

Hace milagros este amanecer. Inscribe su pagina de luz en el cuaderno oscuro de la
noche. Anula nuestra desesperanza, nos absuelve de nuestra locura, comprueba que
el mundo no se disolvi6 en las tinieblas como hemos temido a partir de agquella tarde
en que, desde la caverna de la prehistoria, observamos por vez primera el creplsculo.
Ayer no resucita. Lo que hay atrds no cuenta. Lo que vivimos ya no esta. El
amanecer nos entrega la primera horay el primer ahora de otra vida. Lo Unico de
verdad nuestro es el dia que comienza

La edad de las tinieblas (Pacheco, 2009, p. 72).

Tal como estos dos poemas ilustran, la esperanza para Pacheco posee una
identidad dual y, en gran medida, contradictoria. De la misma forma como el presente se
manifiesta por la presencia de aquello que dejara de ser, la esperanza es el “terrible
milagro” de conocer la extension infinita del tiempo y saberse fuera de este. Se vive como
una condena, en cuanto se manifiesta como una condicién esencial del ser que conoce su
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finitud y que no puede evitar anhelar ir un paso més alla de esta; un dia o si quiera un
minuto mas del que le esta asignado. La esperanza es, para Pacheco, en suma, la esencia
misma de todo movimiento hacia adelante, y asi como la lluvia arrastra el tiempo tras de
si hacia el abismo del olvido, el alba anuncia el irrefrenable impetu de lo desconocido
abriéndose paso en un universo cuya presencia constituye el tnico indicio de que estamos
aqui hoy y, puede ser, quizés también mafiana.

Este trabajo agradece a la ANID, al Proyecto Fondecyt de Iniciacion No 11190799,
cuya investigadora responsable es Carolina Navarrete G., como también al
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