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Resumen

Este articulo se propone ahondar en la funcién politica del relato distépico, entendido como
un tipo de imagen politica. Siguiendo la intuicion de Gordin, Tilley y Prakash (2010) de que las
distopias son utopias que han errado su curso, se plantea que el relato distopico busca construir una
imagen politica indeseable que permita romper la captura del deseo que ha producido la
persecucion de una determinada ilusién-utopia. Se propone, como criterio de lectura de las
narrativas distopicas, que su emergencia y proliferacién se produce a partir de las experiencias
histdricas que dan cuenta del fracaso del impetu emancipador de la modernidad y su deriva en
sistemas sociales y politicos que perfeccionan la dominacién. En particular, en los términos de
Wallerstein (1995), el proceso con el que la modernidad de la tecnologia se impone historicamente
a lamodernidad de la liberacion.

Palabras clave: Relatos distdpicos; utopias; lustracion; modernidad de la tecnologia; modernidad
de la liberacion.

Abstract

This article aims to delve into the political function of the dystopian narrative, understood as a type
of political image. Following of Gordin, Tilley & Prakash’s (2010) intuition, that dystopias are
utopias that have gone wrong, it suggests that the dystopian narrative seeks to build an undesirable
political image that permits the breaking away from the capture of desire produced by the pursuit
of a certain utopia-illusion. We propose, as a key to the reading of dystopian narratives, that their
emergence and proliferation stems from the historical experiences that account for the failure of the
emancipatory impetus of modernity and its drift into social and political systems that perfect
domination. Specifically, in the terms of Wallerstein (1995), the process by which the modernity
of technology is historically imposed on the modernity of liberation.

Key words: Dystopian narratives; Utopias; Enlightenment; Modernity of technology; Modernity
of liberation.

1. INTRODUCCION

Ya sea en el andlisis de los sistemas religiosos o por medio de nociones como
superestructura ideolégica o conciencia colectiva, todos los pensadores hoy considerados
clasicos de la sociologia asumieron que las ideas, politicas o de cualquier indole, poseian
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una génesis social y que el pensamiento no descendia sobre la humanidad como una
entidad absoluta. Esta postura fue recogida por las siguientes generaciones de sociélogos.
Entre ellos, Karl Mannheim, quien hacia 1931 —afio en que se publica su libro Sociologia
del conocimiento— sistematizaria esta postura de andlisis sociolégico mediante lo que
denomind como método de interpretacion extrinseca de los productos mentales: «...el
método de interpretacion extrinseca toma la comprension de las ‘manifestaciones’ como
su punto de partida y, en consecuencia, considera el contenido de los productos mentales
como la manifestacién de un complejo subyacente de fuerzas de la realidad (el estrato
absoluto)” (Remmling, 1982, p. 84).

Segin Mannheim (1987), aquellos productos mentales no son pensados por
personas en general ni por individuos aislados, sino por personas en grupos determinados
que desarrollan estilos particulares de pensamiento. Asi, la sociologia del conocimiento
vendriaa ser .. .un campo de investigacion que explora la dependencia funcional de cada
punto de vista intelectual con respecto a la realidad de cada grupo social diferenciado que
hay detras de aquel” (Remmling, 1982, p. 68). De esta manera, los modos de pensamiento
se encuentran vinculados a formas de accion colectiva: las personas piensan y actian con
otros contra otros. De acuerdo con la posicion de cada grupo y sus intereses
concomitantes, los grupos procuraran ya sea la conservacion o la transformacion del
orden vigente. A los complejos de ideas que dirigen la actividad hacia el mantenimiento
del orden vigente Mannheim (1987) los denominard ideologias, mientras que a aquellos
complejos de ideas que pugnan por cambiar el orden establecido, los denominara utopias.

Aunque el género distopico en literatura ya existia para el momento en que
Mannheim se encontraba escribiendo, este era aln muy incipiente, sin siquiera
habiéndose incorporado la palabra distopia a diccionario alguno (aunque la palabra ya
tenia una historia). Esto permite explicar que Mannheim no haya considerado a las
distopias como un complejo de ideas que debia ser explicado, al igual que los otros
complejos, en términos de su génesis social, ni que les haya otorgado relevancia alguna.
Para Mannheim, las oposiciones de distintos grupos sociales de acuerdo con sus intereses
indicaban la presencia de dos fuerzas sociales: cambio y conservacidn, a estas, como ya
sefialamos, correspondian las utopias y las ideologias, pero si ese es el caso, ¢a qué fuerza
social podrian corresponder las distopias? O mas bien, en este juego perpetuo entre
cambio y conservacion ;qué rol podria jugar una distopia?

Tomemos lo que dice Eduardo Galeano (2001), escritor muy citado en la cultura
popular de la izquierda latinoamericana, respecto de la utopia:

Ella est4 en el horizonte —dice Fernando Birri—. Me acerco dos pasos, ella se aleja
dos pasos. Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos mas alla. Por mucho
que yo camine, nunca la alcanzaré. ;Para qué sirve la utopia? Para eso sirve: para
caminar (p. 230).
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Usando una metéfora sencilla, esta imagen —reproducida profusamente en redes
sociales— plantea algo inherente a toda utopia: la distancia entre el orden vigente y un
determinado ideal politico, donde ‘“‘caminar” se entiende como el camino de
transformacién que aproxima la realidad al ideal. Asi, si es posible plantear la utilidad de
una utopia ¢es posible plantearse la utilidad o la funcion de una distopia? O en los
coloquiales términos de Galeano ¢para qué sirve la distopia?

Si asumimos la distopia como el antdnimo de una utopia, esto es, como un lugar
también distante en el futuro, pero indeseable, podriamos suponer que su efecto o funcién
deberia ser también el opuesto: detener la marcha o incluso retroceder en relacién con el
camino que llevamos. Pero ¢cuél camino es ese? Segin Gordin et al. (2010) “Distopia. . .
es una utopia que ha salido mal” (p. 1), lo que sugiere que el camino que la distopia
advierte no seguir es precisamente el camino de una determinada utopia. Si esto es asi,
¢podemos advertir en algunas de las principales obras del género distopico la utopia que
ha sido desacreditada y de la que se nos advierte alejarnos?

El presente ensayo es un intento por responder algunas de estas preguntas y
contribuir a la reflexion de un género literario y filmico de crucial importancia en la
construccion de imagenes que han penetrado el debate politico del siglo XXy que, sin
embargo, no ha recibido la atencién académica necesaria. En las paginas gque siguen
intentaremos demostrar que tal como las utopias permiten dilucidar los principales
anhelos de un pueblo o de una época historica, las distopias nos permiten capturar los
principales temores que acechan a esos mismos contextos, en especial en un siglo que ha
sido testigo de resonantes fracasos politicos.

Sirviéndonos de la intuicion planteada por Gordin et al. (2010) de que las distopias
son utopias que han salido mal (gone wrong), acudiremos a las obras de Theodor Adomo,
Max Horkheimer, Immanuel Wallerstein y Michel Foucault para demostrar, de acuerdo
con ciertos elementos comunes de las principales obras distopicas del siglo XX, que la
utopia que ha fracasado como proyecto emancipador no es otra que la misma modernidad.

2. UNA BREVE HISTORIA DE LA PALABRA DISTOPIA Y DEL GENERO DISTOPICO

Segln Budakov (2010), la primera aparicién conocida de la palabra distopia es en
la lengua inglesa en 1747, en un poema anonimo atribuido a Lewis Henry Younge
dedicado a alabar la administracion del conde de Chesterfield en Irlanda. Asi, en una
evidente hipérbole, uno de los versos plantea que la isla, hasta antes de la llegada del
conde, era una distopia. Extractos del poema fueron reeditados al afio siguiente en la
revista The Gentleman’s Magazine. En aquella nueva edicion dos notas a pie de pagina
fueron incluidas explicando tanto la palabra ““utopia” como la palabra ““distopia”. Acerca
de la primera, sefialaba que se trataba de “un pais feliz o bendecido”, mientras que la
segunda era definida como “un pais infeliz”. Asi, distopia era introducida como el

ALPHA Ne 55 (DICIEMBRE 2022) PAGS. 9-30. ISSN 07 16-4254| 11



Fernando Alvear Atlagich

perfecto opuesto de utopia, utilizando el prefijo griego “dvs”, en su significado de “malo”
0 “desafortunado” (Budakov, 2010).

Es oportuno sefialar que transcurrieron méas de dos siglos para que el anténimo del
término acufiado por Tomés Moro en 1516 hiciera aparicion. Aun asi, la palabra
“distopia” tampoco fue muy utilizada en los dos siglos siguientes a su primera aparicion.
Segln Budakov (2010), muchos asumen gue la palabra fue inventada por el filésofo John
Stuart Mill en una alocucion al Parlamento britanico en 1868. Ello implica que las
apariciones impresas de la palabra entre 1747 y 1868, de existir, debieron ser bastante
escasas. Por ultimo, no es sino hasta la segunda mitad del siglo XX que la palabra distopia
(dystopia en inglés) hace su ingreso al Oxford English Dictionary. En la lengua espafiola
su inclusion en el Diccionario de la Real Academia Espafiola fue aiin mas reciente, toda
vez que hacia 2014, en la presentacion de un libro de cuentos distépicos, su editor, al
tiempo que daba cuenta de laimportancia actual de los relatos distopicos sefialaba: “Todo
lo dicho, sin embargo, ocurre en medio de extrafias paradojas. El término de moda,
distopia, no aparece por ejemplo en el diccionario, aunque gracias a uno de los autores de
este volumen, el académico José Maria Merino, parece que ese olvido va a subsanarse
pronto” (Ruiz, 2014, p. 6). En efecto, ese olvido fue subsanado y el diccionario de la RAE
define hoy el término distopia como “Representacion ficticia de una sociedad futura de
caracteristicas negativas causantes de la alienacion humana™.

La tardanza en la introduccion del término en la lengua inglesa (donde se origina)
da cuenta de que el género distopico, a diferencia de la literatura acerca de las utopias que
data del siglo XV, responde a fendmenos sociopoliticos que se inician a fines del siglo XIX
y que se expresan plenamente en el siglo XX, con sus repercusiones hasta nuestros dias, en
particular con la expansion del capitalismo industrial, la creacion de la sociedad de masas,
y los totalitarismos fascistas y soviético. Todos estos desarrollos conllevaron tanto la
subsuncion de la naturaleza como de los seres humanos a la ciencia y la técnica utilizadas
como herramientas para el dominio de unos grupos sociales sobre otros.

Asi, segun el profesor de literatura Olivier Tearle (2013), la primera novela
distopica de la historia es de 1872 y se titula Erewhon que, en inglés, es casi nowhere
(ninguna parte) escrito al revés, intentando en particular crear la idea de un mundo
opuesto a la utopia. El argumento, muy en sintonia con la revolucion industrial inglesa,
trata de la evolucién de las maquinas, en términos darwinianos, al punto de que llegan a
imponerse a los seres humanos. Sin embargo, el mismo Tearle (2013) indica que es la
novela de 1908 The Iron Heel de Jack London la “primera novela distopica propiamente
moderna”, opinién compartida por Erich Fromm en una nota a pie de péagina de su
epilogo a una edicion de 1977 de la novela 1984 de George Orwell (Orwell, 1963). En
esta novela, London describe el ascenso de una tiranica oligarquia en Estados Unidos
entre 1912 y 1932, la que gobernaria por tres siglos antes de ser derrocada. El argumento
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devela un rasgo esencial de toda distopia: que estas permiten capturar las tensiones y
temores subyacentes a una determinada época histérica. El Estados Unidos de principios
del siglo XX es uno de rampante desigualdad y de poder omnimodo de los monopolios
industriales. Asi, no es de extrafiar que la novela relate la formacion de aquella tiranica
oligarquia a partir de la alianza de las cabezas de los principales monopolios, ayudados a
su vez por sindicatos que traicionan a los trabajadores y una casta de mercenarios que no
es otro que el mismo ejército de Estados Unidos.

Alonso et al. (2005) no consideran estas novelas en su andlisis y plantean como
distopias fundacionales a las novelas Nosotros de Jevgeny Zamiatin, Un mundo feliz de
Aldous Huxley, y 1984 de George Orwell. Zamiatin fue un escritor ruso que
tempranamente en los inicios del siglo XX se uni6 al esfuerzo de los bolcheviques por
derrocar a la dictadura zarista. Tras una estadia en Inglaterra, Zamiatin vuelve a Rusia
justo a tiempo para ser testigo de la Revolucién de Octubre. A partir de ese momento el
apoyo de Zamiatin a la revoluciéon comenz6 a menguar debido a las politicas de censura
que el régimen comenzé a aplicar a las artes. Fruto de este desencanto y desilusion escribe
la novela Nosotros, cuya trama, planteada como la deriva futura de la Revolucion Rusa,
se refiere al creciente predominio de la razon tecnocrética en dicho contexto
“...concebida como unico medio capaz de transformar el mundo y llevar a la comunidad
dicha, bienestar y felicidad... Sin embargo, a cambio destruye todo impulso irracional
incontrolable cuya expresion paradigmatica es la pasion erotica... y elimina, de manera
rigurosa, todo vestigio de privacidad” (Alonso et al. 2005, p. 32). La novela,
contrabandeada fuera de la Union Soviética, es traducida al inglés y publicada en 1924.
A partir de ese momento la situacion de Zamiatin en la Union Soviética se vuelve
insostenible, solicitando en 1931 en forma directa a Joseph Stalin su exilio del pais, el que
le fue otorgado radicandose en definitiva en Paris. Es facil ver por qué la novela es
considerada como una distopia fundacional, toda vez que busca advertir del futuro
distdpico al que conducen las tendencias del presente. Como toda distopia, busca ser una
critica del presente y una advertencia respecto del futuro. Un llamado a detener la marcha
e incluso desandar el camino. Mas alin, siguiendo la intuicion sefialada por Gordin et al.
(2010), se trata sin duda de una utopia “que ha salido mal’: la utopia comunista. Si bien
en este punto podriamos decir que a cada distopia corresponde una determinada y
especifica utopia que ha salido mal, mas adelante plantearemos que los elementos
comunes a todas las distopias del siglo XX nos dan cuenta de un marco utdpico comun
que engloba a todas las especificas utopias.

Un mundo feliz de Huxley, publicada en 1932, no se dirige a la critica del Estado
soviético, aunque, tal como en la novela de Zamiatin, se presenta un Estado totalitario
gue “...impone sus propodsitos a través del condicionamiento, la manipulacion y
programacion genética de los individuos, antes que por la violencia y el terror. El
resultado es la creacion de una realidad social en definitiva estable conformada por ‘gente
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que tiene lo que desea y nunca desea lo que no puede obtener”... El bienestar fisico y
material se paga con sustancia humana—pasion, conciencia criticay fantasia—. ..” (Alonso
et al. 2005, p. 33). Las tendencias del presente que observa Huxley no son solo las de la
hipertrofia estatal, sino ante todo las tendencias del capitalismo fordista, de la produccién
en serie, de la sociedad de masas y su manipulacion. Esto es en particular claro en tanto
la trama se desarrolla en el afio 632 “después de Ford” (esto es, Henry Ford), mientras
que uno de los hitos fundacionales de aquella sociedad futura es la construccion del
automévil modelo T de la Ford. La sociedad que presenta Huxley también es una
sociedad que ha removido todo obstaculo en lo que respecta a la busqueda del placer
sexual. Asi, las referencias al psicoanalisis freudiano son numerosas, incluso el personaje
del “controlador” sefiala que Ford y Freud eran una misma persona. En este caso no es
muy claro si lo que plantea Huxley es una critica a la apertura sexual vivida a partir del
psicoanélisis freudiano o0 una aceptacion de su inevitabilidad en el contexto de una
sociedad “civilizada”. Buchanan (2002) se inclina por esta ultima interpretacion, aunque
también da cuenta de las criticas de Huxley al hedonismo sexual de su época: “Ningtn
hedonista razonable puede consentir ser un corredor de carreras sin obstaculos. Al abolir
los obstaculos él abole la mitad de sus placeres, y al mismo tiempo, la mayor parte de su
dignidad como ser humano. Pues la dignidad del ser humano consiste en su habilidad
para contenerse a si mismo... para levantar obstaculos en su propio camino” (Huxley,
1934; citado en: Buchanan, 2002, p. 80). Sea cual sea la interpretacion correcta, esta
controversia releva dos aspectos importantes al momento de realizar el analisis de una
novela o filme distopico. El primero es que lo que se plantea como un futuro indeseable
es siempre de acuerdo con el prisma moral de su autor, aunque en ello siempre refleja la
vision moral de un determinado grupo de la sociedad. EI segundo, es que muchas veces
no es sencillo decodificar ese prisma moral, como es el caso de Huxley.

Por Gltimo, la tercera de las distopias fundacionales segin Alonso et al. (2005) es
1984 de George Orwell, quiza una de las obras de mayor impacto del género. Escrita en
1948, la novela se situa en el afio 1984, momento en que el mundo se encuentra dividido
en tres grandes super estados —Eurasia, Oceania, y Asia Oriental- que se encuentran en
un perpetuo estado de guerra para someter a sus respectivas poblaciones, pero sin atacarse
de manera directa en sus respectivos territorios. La novela se desarrolla en lo que alguna
vez fue Gran Bretafia y que ahora forma parte de Oceania, convertida en un Estado
totalitario donde la vida se encuentra por completo regida por el aparato burocrético del
Partido. El protagonista mismo de la novela, Winston, es un miembro del Partido que
trabaja como editor para el Ministerio de la Verdad alterando registros, articulos y
fotografias para acomodarlas constantemente a la retdrica oficial del Partido. Asi, los
ministerios desarrollan tareas opuestas a las que designan sus nombres oficiales: el
Ministerio de la Paz es el encargado de llevar adelante los esfuerzos de guerra, el
Ministerio de la Abundancia lidia con el racionamiento de comida, mientras que el
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Ministerio del Amor lidia con la ley y el orden por medio de la tortura y el
adoctrinamiento. A la cabeza de todo este régimen opresivo se encuentra el Gran
Hermano, lider del partido al que todos deben rendir culto y al que todos deben amar, y
cuya presencia es ubicua por medio de carteles con su rostro con la leyenda “El Gran
Hermano te vigila”. Precisamente, uno de los aspectos mas nombrados de esta novela es
la nocion de una vigilancia total por medio de monitores ubicados en todas partes
destinados, ademas, a diseminar la propaganda del partido. Asi, encontramos aqui otra
vez el uso de la tecnologia no para el mejoramiento de las condiciones de vida de las
personas, sino para asegurar su mas efectiva manipulacion.

Es indudable que los principales rasgos de la sociedad imaginada por Orwell son
extraidos de la sociedad soviética de la época, moldeada bajo el yugo estalinista. Con ello,
Orwell no buscaba atacar al socialismo en si, sino sobre todo a la deriva perversa que la
Revolucién Bolchevique habia tomado bajo el mando de Stalin. Esto es en particular
claro atendiendo a que Orwell fue un activo socialista que combatié en el bando
republicano durante la Guerra Civil Espafiola. Como sefiala en un pequefio articulo de
19486, la experiencia de dicha guerra reafirmaria sus posturas politicas y determinaria todo
lo que escribiria desde ese momento en adelante: “Cada linea de trabajo en serio que he
escrito desde 1936 ha sido escrita, directa o indirectamente, en contra del totalitarismo y
a favor del socialismo democratico” (Orwell, 2010, p 393).

Es importante sefialar que desde esta triada distopica fundacional las historias de
este género en novelas, cuentos, peliculas y series se han multiplicado. Entre muchas, es
posible mencionar por su relevancia las novelas A Clockwork Orange de Anthony
Burgess, publicada en 1962 y llevada al cine magistralmente por Stanley Kubrick en
1971; y The Handmaid’s Tale de Margaret Atwood, publicada en 1985 y donde los
rasgos totalitarios de la sociedad son edificados a partir de las raices puritanas de la Nueva
Inglaterra del siglo XVII. De manera adn mas prolifica, el relato distopico se ha
desarrollado en el cine. Entre las también muchisimas peliculas del género, se debe
mencionar Brazil (1985) de Terry Gilliam, la que da cuenta de un gobierno totalitario y
una burocracia hipertrofiada; y Blade Runner (1982) dirigida por Ridley Scott y basada
con ciertas licencias en la novela de Philip K. Dick Do Androids Dream of Electric
Sheep?. La trama se desarrolla en Los Angeles en 2019 y muestra a un planeta
sobrepoblado, devastado ecoldgicamente y donde replicantes son creados por medio de
bioingenieria para trabajar en colonias extraterrestres. De manera mas reciente, es
oportuno mencionar la serie britanica Black Mirror que, en términos generales, trata
acerca de las nefastas consecuencias que pueden tener en nuestras vidas los recientes
desarrollos tecnoldgicos incrementando las posibilidades de manipulacién, sometimiento
y alienacion.

El listado de obras mencionado no pretende ser exhaustivo, toda vez que es
imposible en el marco de un ensayo dar cuenta de todas las obras y de todas las tematicas
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del género distopico que han visto la luz en las Ultimas décadas. Esta revision solo
pretende dar cuenta de los rasgos principales del género y que nos permitiran entrar a una
reflexion un poco mas profunda del rol o funcion que han jugado, y juegan, las distopias
como imagenes politicas.

3. LA INSEPARABLE RELACION ENTRE UTOPIAS Y DISTOPIAS

A partir de una reflexién pertinente al tipo de imagenes que los conquistadores
europeos elaboraron del continente americano, el historiador Alfredo Jocelyn-Holt
establece una distincion entre fantasia e ilusion. En la insistencia de esos conquistadores
en la apuesta por las posibilidades del continente americano, a pesar de que lo que se ve
no confirma las (desmedidas) expectativas, Jocelyn-Holt (2000) ve el principio de una
ilusién y, por esta razon, el principio de una utopia. Pero ¢por qué una utopia es una
ilusién y no una fantasia y qué es lo que esto conlleva? Las fantasias, dice el historiador,
son creaciones de la imaginacion. Son muy creativas, Gdicas y autoconscientes. Son, a
su vez, el producto de una psiquis sana: “Tener fantasias es algo normal y sintomatico de
que la persona es psicologicamente estable y sana. Es placentero, caprichoso y creativo”
(p. 11). Las ilusiones, en cambio, corresponden a creencias erradas, a apariencias erroneas
gue persisten a pesar de haber sido reconocidas como tales. Con todo, la diferencia
fundamental parece estribar en lo siguiente: “Si las ilusiones uno las padece, las fantasias
uno las produce, las busca, se pueden crear a sabiendas de lo que se esta haciendo. Las
ilusiones parecen ser mas profundas, més intensas, como cuando acariciamos una
esperanza imposible o sin fundamento racional” (p. 12).

Un aspecto clave de la ilusion de acuerdo con Jocelyn-Holt es que esta no cesa
aun cuando ha sido reconocida como tal. En ese sentido no es lo mismo que dellusion, en
tanto que quien sufre los delirios no tiene forma de falsar lo que ve y experimenta. La
ilusion se padece, pero de otra manera, aun cuando la realidad no confirma lo que la
ilusién estipula. Por ello, dice Jocelyn-Holt, las ilusiones suelen ir acompafiadas de
convicciones fuertes, de la clase que se observa en la religién o las utopias. En este
sentido, la utopia de América es una ilusion. A pesar de que América no es lo que se
espera de ella, se insiste en su futuro, en su potencialidad, en lo que puede llegar a ser, sin
importar cuéntas veces la realidad lo desmienta. Esta creencia pasa a ser necesaria para la
sobrevivencia, para lidiar con la angustia que genera el presente.

Para ejemplificar este vinculo entre utopia e ilusion, Jocelyn-Holt cita a Francois
Furet refiriéndose a lo que ocurri6 con el comunismo soviético: “No fue algo parecido a
un error de juicio, que con la ayuda de la experiencia se puede reparar, medir y corregir;
mas bien, fue una entrega psicoldgica comparable a la de una fe religiosa, aunque su
objeto fuese historico” (Furet, 1995, p. 11; citado en: Jocelyn-Holt, 2000, p. 12). Vistas
asi, dice Jocelyn-Holt (2000), “las ilusiones admiten un proceso inverso: desilusionarse,
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desengafiarse” (p. 12). Ello ocurre en la medida que las utopias (ilusiones) pueden tener
una trayectoria que desmiente sus propdsitos.

Es indudable que la desilusion y el desengario respecto de las utopias es posible,
sin embargo, claramente esto no parece ser una tarea sencilla en tanto las ilusiones
persisten a pesar de haber sido reconocidas como tales. Las utopias, por tanto, no son
faciles de descartar. No es facil detener la marcha que nos lleva a perseguir las utopias,
menos aun retroceder. Producen ellas una obstinacién, una captura de la voluntad que
hace a los sujetos persistir a pesar de las evidencias en su contra. A veces esas evidencias
pueden ser ignoradas a pesar de ser vistas, pero muchas veces pueden ni siquiera ser
advertidas. Tal puede ser el moldeamiento de la percepcion.

¢Para qué sirven las distopias entonces? Pues para eso, para facilitar la desilusion.
Una desilusion que, de otro modo, se produciria demasiado cerca del momento en que ya
no queda més opcidn que el desengario, pues ya no se puede evitar reconocer la tragedia.
Si las utopias, segun Galeano, sirven para avanzar, las distopias sirven para dejar de
avanzar hacia un precipicio seguro. Esto no significa que toda utopia sea un precipicio
seguro. Si recordamos lo sefialado por Gordin et al. (2010) en el sentido de que las
distopias son utopias que han salido mal, ello no supone que todas las utopias tengan
inscrito el mismo destino.

Cuando decimos que la ilusion-utopia captura la voluntad, ello implica que existe
una captura del deseo. La distopia, por tanto, implica revertir aquel deseo, de caer en
cuenta que se trata de un deseo peligroso. Dejar de sofiar la utopia es dejar de desearla.
La distopia la vuelve indeseable. Esa es su funcion: crear una imagen de algo
indeseable, que nos provoque un rechazo innato, algo a lo que ya no estemos atraidos y
que, por tanto, nos haga apreciar un tanto mas lo que tenemos y que no nos ha sido
arrebatado aun por la distopia y, asimismo, rechazar aquello que en nuestro presente nos
conduce al despefiadero.

La distopia es por consiguiente una advertencia. Como sefiala Ricard Ruiz Garzon
en su presentacion del libro de cuentos distopicos Mafiana todavia: Doce distopias para
el siglo XXI: “...no hay mejor antidoto contra el futuro distopico que la propia difusion
de la distopia” (Ruiz, 2014, p. 7).

Ahorabien, si las utopias aparecen con Tomas Moro hace ya quinientos afios ¢ por
qué el relato distopico aparece recién hace poco mas de un siglo? En efecto, no es que los
cuatro siglos anteriores a las novelas distopicas hayan estado exentos de calamidades,
mas bien todo lo contrario. Algo comienza a ocurrir hace poco mas de un siglo que
comienza a dejar claro que la deriva de un determinado proyecto utdpico no llevaba el
camino que debia seguir. Como ya sefialamos en la introduccion, ese proyecto no es otro
que el de la Modernidad.

Maés auin, el relato distopico parece proliferar en la segunda mitad del siglo XX. Es
asi como los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial y sus ochenta millones de
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muertes ponen en evidencia la crisis de la modernidad, a tal punto que hacia 1970
Theodor Adomo plantea la formulacién de un nuevo imperativo categérico: “Hitler ha
impuesto a los hombres en estado de no-libertad un nuevo imperativo categdrico: orientar
su pensamiento y su accion de tal modo que Auschwitz no se repita, que no ocurra nada
parecido” (Adorno, 2005, p. 334).

Aparece asi en la filosofia politica algo nuevo, algo que habia aparecido primero
en la literatura por medio del género distdpico: una ética que compele a actuar ya no para
la realizacion en el mundo de determinados proyectos, sino para evitar las derivas o
consecuencias de lo que hasta ahora han sido los esfuerzos por concretarlos. Es la
modernidad desconfiando de si misma, llamando a poner frenos o resguardos. Asi,
Auschwitz no se trata de cualquier fracaso. Hay algo en la magnitud del mal realizado
gue lleva a Adorno a sugerir que con dichos hechos surge nada menos que este nuevo
imperativo categadrico. Resulta decidor que el libro en que Adorno formula esta sentencia
se titule Dialéctica Negativa.

4. LA MODERNIDAD COMO UNA DISTOPIA

Siguiendo la hipdtesis sefialada méas arriba de que las distopias son utopias que han
salido mal, podriamos hacer diversas distinciones al interior del género distépico
diferenciando los distintos relatos de acuerdos con las distintas utopias fracasadas a las
cuales aluden. Asi, podriamos diferenciar aquellas que hacen alusion a la emergencia de
los fascismos, aquellas que hacen alusion al comunismo soviético y otras que se refieren
al desarrollo del capitalismo industrial. Sin duda, este seria un ejercicio valido, y aungue
podrian extraerse de €l interesantes conclusiones, por otro lado perderiamos de vista
aquellos elementos comunes a todos los relatos distopicos que parecen dar cuenta de un
fendmeno transversal a todos estos disimiles sistemas, fuente de tanta controversia
politica e ideoldgica durante el siglo XX, a saber: el predominio creciente de la cienciay
la técnica, utilizadas como herramientas para acrecentar el poder y la dominacion de
determinados grupos tanto sobre la naturaleza como sobre las personas. Las
consecuencias de ello, en muchos casos, han sido la devastacion ecolégica o la
degradacion fisica y psicoldgica de los seres humanos, consecuencias que son las que han
rescatado y de las que han advertido los relatos distopicos.

Lo que esta a la base de todos aquellos sistemas diferenciados es que se trata de
distintas expresiones o derivaciones de aquello que hemos llamado Modernidad. En otras
palabras, aparte del tipo de proceso de modernizacion del que estemos hablando, en todos
ellos parece haberse dado el predominio de la ciencia y la técnica, desacopladas de sus
consideraciones éticas, para efectos de acrecentar el poder de unos grupos sobre otros. Es
esta en definitiva la utopia que ha salido mal y que ha alimentado durante un siglo al
género distopico.
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Por cierto, la deriva fallida de la modernidad no es un fenémeno que haya pasado
inadvertido, muy por el contrario. A mediados del siglo XIX ya Karl Marx advertia acerca
de la subsuncidn del trabajo al capital a una escala planetaria y de como las nuevas fuerzas
productivas del capitalismo transformaban a los hombres en meros apéndices de las
maquinas. Se avizoraba asi la creacion de un gigantesco sistema de opresion y alienacion,
con la salvedad de que Marx suponia que se trataba de un sistema que colapsaria dando
paso a un proceso de liberacidn. En pocas palabras, las promesas de emancipacion que
arrancaban desde los procesos revolucionarios del siglo XVIII habria por fin triunfar
sobre la opresion.

Unas pocas décadas mas tarde, Max Weber abordaria de una manera diferente, y
menos ingenua, este mismo problema. El problema de la dominacion, el problema de la
politica ya no seria para Weber un dilema entre capitalismo y socialismo, sino un problema
aanalizar en el marco de sociedades poco a poco burocratizadas. Para Weber, la civilizacion
occidental era el resultado de un progresivo proceso de racionalizacién, pero uno donde
habia terminado imponiéndose un especifico tipo de racionalidad: la racionalidad
instrumental escindida de todo tipo de consideraciones valorativas. Un tipo de racionalidad
que alcanzaba su méaxima expresion en la forma burocracia, presente tanto en la
administracién del Estado moderno como en la empresa capitalista. En esta forma, el
individuo queda confinado a la especializacién que conlleva su puesto de trabajo, al
cumplimiento de las reglas de la maquina burocratica y al calculo de intereses y ventajas
en detrimento de toda consideracion ética. Esto es lo que Weber llamo una “jaula de
hierro”, una forma inherente a la sociedad moderna y que en su tiempo de vida cobraba
cada vez mayor preeminencia: “‘La parte de las formas de dominacion burocratica esta en
ascenso en todas partes” (Weber, 1996, p. 708). Esto suponia una amenaza para la
democracia en la medida en que cada vez mas decisiones eran tomadas por burcratas y
no por las instituciones parlamentarias o la deliberacion publica. De manera acertada,
Weber no solo visualizaba gue esto no se resolveria con el advenimiento del socialismo,
sino que se profundizaria en la medida en que en este el Estado dirigiria laeconomia. Para
llevar a cabo esa tarea se requeriria una mayor burocracia que amenazaria ain mas la
democracia: “...este hecho escueto de la burocratizacion universal se oculta en verdad
también detras de aquello que de modo eufemistico se designa como “socialismo del
futuro”, detras de la consigna de la “organizacion”, de la “economia cooperativista” y, de
modo general, detras de todas las expresiones analogas del presente. En efecto, estas
significan siempre en su resultado (aunque a veces se propongan lo contrario) creacion
de burocracia” (p. 1072). He aqui por tanto uno de los rasgos presentes en tantos relatos
distdpicos: la hipertrofia burocratica caracterizada muchas veces como absurda, sin
sentido, y por completo opresiva.

Robert Michels, amigo de Max Weber y afin a sus planteamientos sociol6gicos,
advertira de la inevitable deriva oligarquica de toda organizacidn, en lo que llamo la ley
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de hierro de la oligarquia: “La organizacion es lo que da origen a la dominacion de los
elegidos sobre los electores, de los mandatarios sobre los mandantes, de los delegados
sobre los delegadores. Quien dice organizacion dice oligarquia” (2008b, p. 191). Esta
consecuencia inevitable, segiin Michels, se fundaria tanto en la .. .indispensabilidad
técnica del liderazgo™ (2008b, p. 190), por un lado, como en la “incompetencia perpetua
de las masas” (2008b, p. 196), por otro. La administracion de las organizaciones de gran
escala que caracterizan a las sociedades modernas requiere de una burocracia, y esto lleva
a que los funcionarios de las organizaciones adquieran casi un monopolio del poder.

Lo que vemos tanto en Michels como en Weber es el predominio del
conocimiento técnico especializado, ya no solo en la construccién de maquinas para el
progreso de la industria, sino también en el disefio y operacion de maquinas de
administracién de las personas donde, a su vez, advierte Michels, los intereses de quienes
detentan los cargos de liderazgo de la organizacion se encuentran asociados al
engrandecimiento y perduracion de la organizacion, divergiendo de los intereses de
aquellos a quienes se dirigen las acciones de estas gigantescas maquinas burocraticas.

Asi, Michels lanza una advertencia al movimiento socialista (siendo él mismo un
militante del Partido Socialdemocrata Aleman): “El problema del socialismo no es
simplemente un problema de economia... El socialismo es también un problema de
administracion, un problema de democracia” (Michels, 2008a, p. 20). Y si la revolucién
llegase a ocurrir, sefiala, esta llevaria a una “.. .dictadura en las manos de aquellos lideres
que tienen astucia bastante y poder suficiente para apoderarse del cetro del dominio, en
el nombre del socialismo. .. De este modo la revolucion social no alcanzaria modificacion
real alguna de la estructura interna de las masas. Podrian conquistarla los socialistas, pero
no el socialismo, que moriria en el momento en que sus adherentes triunfaran” (p. 20).

Paradojalmente, este pesimismo de Michels respecto de la democracia lo llevaria
en la década del 20 a engrosar las filas del fascismo italiano y a depositar su esperanza en
los rasgos antiburocraticos del liderazgo carismatico de Mussolini. Tal posibilidad
resulto, por cierto, una quimera, y Michels se vio apoyando (hasta su muerte en 1936) a
un régimen que habia configurado una eficiente maquina de persecucion y opresién de
determinados grupos sociales. Aunque en ello el régimen italiano palideceria en
eficiencia respecto del nazismo aleman.

Aungue Max Weber fue un defensor de los postulados liberales y un redactor de la
Constitucion de laRepublicade Weimar, tanto en su obra como en lade Michels se aprecian
visos pesimistas acerca del porvenir de los ideales de la Modernidad. En la critica de ambos
se aprecia que son de manera precisa determinados aspectos de lamodernizacion occidental
los que resultan ser contradictorios a los ideales de emancipacion del proyecto modemo.

Quienes llevaron este tipo de argumentacion critica a un siguiente nivel fueron
Theodor Adorno y Max Horkheimer en su obra Dialéctica de la llustracion. Escrita en
los afios de la Segunda Guerra Mundial, la obra est4d empapada del surgimiento de los

20 | ALPHA Ne 55 (DICIEMBRE 2022) PAGS. 9-30. ISSN 07 16-4254



Distopias de la modernidad. Una aproximacidn a la funcién politica del relato distopico

sistemas totalitarios y de las tragedias que estos habian traido consigo. Para Adorno y
Horkheimer (1998) la teoria critica clésica —entiéndase por ello sobre todo a Marx y el
marxismo— ya no era capaz de dar cuenta de la situacién de dominacién ni tampoco de
procurar una solucién, toda vez que el desarrollo de las fuerzas productivas no habia
conllevado una época de revolucién social ni subvertido las relaciones de produccién.
Algo diferente habia ocurrido cuyas raices habia que ir a buscarlas al proyecto mismo de
la llustracion: “La Tlustracion, en el mas amplio sentido de pensamiento en continuo
progreso, ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo y
constituirlos en sefiores. Pero la tierra por completo ilustrada resplandece bajo el signo de
una triunfal calamidad.” (p. 59). Su pretension, por cierto, no era la de aniquilar el
proyecto ilustrado, sino salvar a la llustracion de si misma, salvar los valores que habia
en ella de los mismos procesos que ella habia desencadenado.

Adorno y Horkheimer (1998) estaban por completo convencidos que la
emancipacion era inseparable del pensamiento ilustrado, sin embargo, para ellos, la
llustracion habia llevado a cabo su propia autodestruccion. “El programa de la Ilustracion
era el desencantamiento del mundo. Pretendia disolver los mitos y derrocar la
imaginacion? mediante la ciencia.” (p. 59). Al erradicar todos los mitos y metafisica los
hombres habrian de hacer a un lado todos los velos e ilusiones y guiarse por la razon en
todos los aspectos de la vida humana, incluido el conocimiento, la politica y la ética. Sin
embargo, la razon fue igualada a ciencia y “En el camino hacia la ciencia moderna los
hombres renuncian al sentido” (p. 61). La ciencia puede alcanzar la verdad de las causas
pero no puede definir los fines y valores de la humanidad. Asi, la Tlustracion “...es la
filosofia que identifica verdad con sistema cientifico. .. [pero] la ciencia es ejercitacion
técnica, tan alejada de la reflexion sobre sus propios fines como otros tipos de trabajo bajo
la presion del sistema” (pp. 132-133). Este es el motivo por el que el intento de la
llustracion de fundamentar sus metas éticas en la razon termind en un fracaso: “Las
doctrinas morales de la llustracion ponen de manifiesto el desesperado intento de
encontrar, en sustitucion de la religion debilitada, una razén intelectual para sostenerse en
la sociedad cuando falla el interés” (p. 133).

En otras palabras, la razon se convierte en un medio para un fin, cualquier fin,
removido de consideraciones éticas: “La razon es el érgano del calculo, de la
planificacion; neutral respecto a los fines, su elemento es la coordinacion...se ha
convertido en la funcionalidad sin finalidad, que justamente por ello se deja acomodar a
cualquier fin” (pp. 135-136).

Pero si la razn no es puesta a trabajar para sus propdsitos éticos de libertad
universal y autodeterminacion, ;para qué es entonces puesta a trabajar?: “Si todos los
afectos son equivalentes, parece entonces que la autoconservacion, que ya de por si
domina la forma del sistema, constituye también la maxima mas probable del obrar...

2 De acuerdo con ediciones en inglés del libro la traduccion més adecuada es “fantasia” y no “imaginacion”.
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Con el desarrollo del sistema econdmico, en el que el dominio de grupos privados sobre
el aparato productivo divide y separa a los hombres, la autoconservacion retenida idéntica
por la razdn, es decir, el instinto objetivado del individuo burgueés se reveld como fuerza
natural destructora, imposible ya de separar de la autodestruccion” (p. 137).

En este contexto entonces, la razén es degradada a mera racionalidad instrumental
con la autoconservacién como su maxima conductual, abocada al dominio sobre la
naturaleza y sobre los hombres: “Lo que los hombres quieren aprender de la naturaleza
es servirse de ella para dominarla por completo, a ellay a los hombres. Ninguna otra cosa
cuenta. Sin consideracion para consigo misma, la lustracion ha consumido hasta el
ultimo resto de su propia autoconciencia” (p. 60).

Amarrada al capitalismo (u otras derivaciones del sistema econémico, como la
planificacién centralizada soviética) y sirviendo los propositos del sistema, la razén se
convierte solo en herramienta para la dominacion anulando su tendencia antiautoritaria
con la que la llustracion habia emergido de la mano de la burguesia. Asi,

El principio antiautoritario debe convertirse finalmente en su contrario, en la
instancia hostil a la razén misma. .. Asi, después de la virtud civil y el amor hacia
los hombres, para los que ya no tenia razones validas, la filosofia proclamé también
como virtudes la autoridad y la jerarquia cuando estas hacia tiempo que se habian
convertido en mentiras justamente en virtud de la Tlustracién. .. Ligada al modo de
produccién dominante, la Ilustracion, que tiende a minar el orden que se ha hecho
represivo, se disuelve por si misma (p. 140).

En forma progresiva la racionalidad instrumental se expandid, junto con el
imperio de los mecanismos de mercado, a todos los rincones de la sociedad, construyendo
una sociedad que es racional en sus medios, pero no en sus fines (Adorno, 1969). La
ciencia y la tecnologia se han desarrollado a niveles impresionantes subordinadas a las
metas de la acumulacion capitalista llevando al .. .retorno de la civilizacion ilustrada a
la barbarie” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 56).

En esta breve resefia de la obra de Adorno y Horkheimer tenemos ya los elementos
de los que se compone todo relato distopico: un régimen autoritario o totalitario y una
supremacia cientifica que solo sirve a los propositos de una oligarquia escindida de
cualquier otro sentido y consideracion ético-moral. Esta peligrosa combinacion resulta
ser el producto de la propia modernidad que ha eclipsado su faceta emancipadora. Como
ya sefialamos, es esta la utopia que muta en pesadilla.

La supremacia cientifica conlleva también la negacion de la individualidad, rasgo
también muy frecuente en el género distopico. Para Adorno y Horkheimer (1998) esta
negacion ocurre por medio de la abstraccion —‘herramienta preferida de la Iustracion”—
y de la industria —que obliga a la repeticién de la abstraccion-. Asi, la naturaleza del
individuo puede ser intervenida en orden a hacer a cada ser humano reproducible,
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repetible. La ciencia conductista es el epitome de esta aproximacion, en tanto reduce al
ser humano a una serie de reflejos.

En la novela La naranja mecanica de Anthony Burgess, el personaje principal,
Alex —un delincuente juvenil que se encontraba preso por violacion y asesinato— es
sometido a un condicionamiento dirigido a producirle una reaccién de ndusea y malestar
ante la violencia, ya sea pensada o actuada. El tratamiento experimental —llamado
Ludovico- le es ofrecido a cambio de conmutar su pena. El tratamiento, ficticio, por
cierto, representa un logro impresionante de la ciencia en la modificacién del
comportamiento humano, pero indiferente a consideraciones éticas respecto de la libertad
individual. En definitiva, para el ministro del Interior representado en la novela (y en la
pelicula) se trata solo de “;Matar el reflejo criminal! Eso es todo”.

Adomo y Horkheimer (1998), en el contexto de esta supremacia de la ciencia y la
técnica sefialan que .. .para los que dominan, los hombres se convierten en material, como
lo es la entera naturaleza para la sociedad” (p. 135). Ahora bien, esta capacidad de abstraccion
que permite intervenir la naturaleza humana presupone “La distancia del sujeto frente al
objeto. .. [la cual] se funda en la distancia frente a la cosa que el sefior logra mediante el
siervo. .. La universalidad de las ideas, tal como la desarrolla la logica discursiva, el dominio
en la esfera del concepto, se eleva sobre el fundamento del dominio en la realidad” (pp. 68-
69). En otras palabras, son determinadas relaciones de poder las que permiten extraer un
conocimiento que, a su vez, permitira reforzar dichas relaciones de poder.

Este argumento de Adorno y Horkheimer (1998) es el mismo que décadas més
tarde enarbolard Michel Foucault a partir de la nocion de dispositivos de saber/poder.
Segln Foucault (1975), en el transcurso “...de los siglos diecisiete y dieciocho las
disciplinas se volvieron formulas generalizadas de dominacion” (p. 137), entendiendo
por ellas “...métodos que hicieron posible el control meticuloso de las operaciones del
cuerpo, el cual asumio la constante sujecion de sus fuerzas sobre las que se impuso una
relacion de docilidad-utilidad...” (p. 137).

Estas disciplinas se diseminarian por diversas instituciones: escuelas, hospitales,
cuarteles, fabricas y prisiones. Cada una de ellas con su propia funcién o mision, pero
basadas en los mismos principios, con sus propios cuerpos de conocimiento y técnicas.

Antes de profundizar en el enfoque de Foucault, revisemos una de las imagenes
emblematicas de los relatos distopicos y que sintetiza en cierto modo lo que hemos dicho:
la aplicacion del tratamiento Ludovico sobre Alex, el delincuente protagonista de La
Naranja Mecanica. Precisamente por la potencia de la imagen he decidido utilizar como
referencia de ella la pelicula de 1971 de Stanley Kubrick.

4.1. EL TRATAMIENTO LUDOVICO

Alex, el joven delincuente condenado a prision por violacion y asesinato es
sujetado a unasilla en la primera fila de una sombria sala de cine semivacia acompafiado
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solo por doctores y asistentes que supervisan su tratamiento. La sujecion de la camisa de
fuerza en la que se encuentra es tal que no es capaz de un solo movimiento. Incluso sus
parpados son mantenidos abiertos con herramientas especiales para evitar que los cierre
y, por tanto, deje de ver las imégenes que son exhibidas en la pantalla. Escenas de brutales
golpizas, violaciones y guerra, en otras palabras, lo que el personaje solia denominar
como “ultraviolencia”. Los efectos de estas escenas en Alex son en un inicio placenteras,
sin embargo, a medida que transcurren los minutos, comienza a sentir la nausea, un
abrumador e incontrolable sentimiento de repulsién hacia la violencia mostrada. Intenta
mirar en otra direccion en lo que es su Unico movimiento posible, sin embargo, no logra
salir de la linea de vision de la pelicula. De manera implicita, se entiende que las drogas
intravenosas administradas antes estan haciendo efecto, creando en su cuerpo y en su
mente un reflejo condicionado de repulsion hacia las acciones violentas que habian sido
la tonica de su vida antes de la prision. Alex ruega porque las imagenes se detengan. En
este punto, el doctor que dirige el procedimiento experimental les sefiala a los otros
cientificos en la sala, de manera inmutable, que “prontamente el paciente experimentara
una paralisis similar a la muerte junto con profundas sensaciones de terror e impotencia”.
Mientras, escuchamos a Alex fuera de escena gritar y rogar para que ““cierren sus 0jos”.

La escena completa asemeja una tortura, sin embargo, no pretende serlo. Y a pesar
de las escenas elaboradas en forma cuidadosa que son desplegadas en la pantalla y la
teatral sujecion del paciente, tampoco pretende ser un espectaculo. Y por las palabras que
se escuchan del doctor que dirige el procedimiento durante la segunda sesion de
tormentos, ni siquiera pretende ser un castigo. Al contrario, pretende ser una cura.

Podemos preguntarmos, ¢qué tipo de poder esta operando en este caso? ;Qué tipo de
propositos y justificaciones morales y politicas se encuentran detras de esta forma de
castigo?

Segun Michel Foucault (1975), en la segunda mitad del siglo XV111 emergi6 una
nueva forma de aplicacion de la justicia penal. Atras quedaria un sistema que pretendia
desincentivar el delito por medio del horroroso espectaculo del castigo publico, donde los
cuerpos torturados y desmembrados eran exhibidos pulblicamente. Se tratd del
nacimiento de la prision moderna, donde el castigo pasaria ahora a estar oculto de la
mirada publica, y donde una miriada de mecanismos disciplinarios apuntaria a corregir
al individuo para producir un sujeto obediente. En dicho proceso se forjaria una relacion
especial entre el individuo que es castigado y el agente del castigo, en tanto este debe ser
capaz de ejercer un poder total que ninguna tercera parte puede perturbar. Asi, en el
proceso de rehabilitacion de Alex el secreto es imperativo y su sujecion al poder de los
agentes del castigo es total.

Como ya sefialamos, el procedimiento no pretende ser una tortura, a pesar de los
tormentos de Alex. Aungue en el moderno sistema penal permanece un rastro de tortura,
sefiala Foucault (1975), este ya no busca la exculpacion del crimen por medio del
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sufrimiento del cuerpo. Pero, si la pena ya no se dirige al cuerpo, ¢hacia dénde apunta?
“...dado que ya no es al cuerpo, debe ser al alma...un castigo que actila en las
profundidades del corazon, de los pensamientos, de la voluntad, de las inclinaciones” (p.
16). El nuevo sistema penal apunta, por esta razon, a la manipulacion del individuo, a
modificar su comportamiento interviniendo su psiquis, su subjetividad, su personalidad,
su conciencia, etc., todos ellos conceptos con el que los diferentes dominios del saber
involucrados en este proceso han entendido la realidad referencial del “alma”.

Pero la manipulacién del alma involucra la manipulacion del cuerpo en sus mas
finos detalles. EI cuerpo es ahora un vehiculo para la intervencidn del alma, para moldear
los instintos del individuo, sus emociones, voluntad, etc. En otras palabras, la tecnologia
del poder sobre el cuerpo es una de las herramientas de la tecnologia sobre el alma
(Foucault, 1975, p. 30).

En estos términos, el alma “...no es una substancia; es el elemento en el cual se
articulan los efectos de un cierto tipo de poder y la referencia a un cierto tipo de
conocimiento, la maquinaria por medio de la cual las relaciones de poder dan lugar a un
posible corpus de conocimiento, el que, a su vez, extiende y refuerza los efectos de este
poder” (p. 29). Por tanto, en otras palabras, el alma es la permanente creacion de este
nuevo poder: “...el efecto y el instrumento de una anatomia politica...” (p. 30).

Asi, el tratamiento experimental Ludovico, mostrado en la novelay en la pelicula,
representa el siguiente paso en esta forma de control, uno adn no logrado en la vida real,
por lo que solo puede ser imaginado en una historia distopica que lleva a su extremo
ciertas caracteristicas de las tecnologias de poder existentes. En este caso, la sujecion total
del cuerpo cumple el propdsito de lograr un acceso y control absolutos al alma de Alex.
La fuerza aplicada sobre sus parpados es clave para ello. Como sefiala el viejo proverbio
“Los ojos son las ventanas del alma”, y para alcanzar aquel acceso absoluto no puede
haber obstaculos ni resistencias, ni siquiera un parpado.

Aunque Foucault (1975) sefial6 que el alma, como ha sido aqui descrita, .. .es la
prision del cuerpo” (p. 30), el tratamiento lleva esta maximaa su limite tedrico. Por medio
del condicionamiento de sus reacciones fisicas hacia el pensamiento o visién de cualquier
comportamiento violento, el tratamiento opera como la introyeccion de la prision fisica,
tornandola inutil: “Como un detective que habia estado a la vuelta de la esquina” — sefiala
Alex, al referirse a la nausea que le sobreviene.

El objetivo del aparato de correccion penal es “restaurar. .. el sujeto obediente, el
individuo sujeto a habitos, reglas, drdenes, una autoridad que es ejercida alrededor y sobre
¢l y que debe permitir que opere en ¢l de manera automatica” (Foucault, 1975, p. 128).
Por medio del tratamiento, la sumisién a la autoridad opera en forma automatica en la
medida que los reflejos condicionados le arrebatan al individuo la opcién de la violencia.
Por tanto, la docilidad y la obediencia son aseguradas manteniendo al mismo tiempo
intactas todas las capacidades productivas, esto es, manteniendo intacta la utilidad del
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cuerpo: “el cuerpo se convierte en una fuerza util solo si es tanto un cuerpo productivo y
un cuerpo sujetado” (p. 26).

Pero podemos concebir nuevas extensiones para los limites de la intervencién:
“...el poder y el conocimiento se implican mutuamente; no hay relacion de poder sin la
correlativa constitucion de un campo de conocimiento, ni ninglin conocimiento gue no
presuponga y constituya al mismo tiempo relaciones de poder” (p. 27). Si el tratamiento
Ludovico fue concebible para las mentes de los afios 60 —en particular para Anthony
Burgess—y capturd la imaginacion de millones de personas, es porque para ese momento
ya un vasto corpus de conocimiento cientifico concerniente al comportamiento humano
habia sido producido. Un conocimiento que, para ser construido, habia requerido antes la
sujecion del cuerpo, que habia descansado en relaciones de poder para “extraer’” el
conocimiento del cuerpo y del “alma”.

4.2. MODERNIDAD DE LA TECNOLOGIA VS, MODERNIDAD DE LA LIBERACION

Las referencias un tanto extensas que hicimos a las obras de Theodor Adormo,
Max Horkheimer (1998) y Michel Foucault (1975), apuntaban a dar cuenta de aquel
elemento constitutivo de la modernidad que ha operado como el trasfondo de
practicamente todos los relatos distopicos del siglo XX: la utilizacion de la ciencia y la
técnica como instrumentos de dominacion y poder, escindidas a su vez de toda
consideracion ética.
El dltimo autor al que haremos referencia para dar cuenta de aquella modernidad

fallida y convertida en distopia por la literatura y el cine es Immanuel Wallerstein (1995),
quien hablara de dos modernidades: la modernidad de la tecnologia y la modernidad de
la liberacion. La primera hace equivalente el término moderno con la méas avanzada
tecnologia, y sitia el término “...en el marco conceptual del progreso tecnologico
presumiblemente sin fin, y por ende, de constante innovacion” (p. 471). La otra acepcion
del término, dira Wallerstein (1995), tiene una connotacién mas ideol6gica y menos
material:

Ser moderno significaba ser antimedieval, en una antinomia en que el concepto

“medieval” encarnaba la estrechez de mente, el dogmatismo y por sobre todo los

constrefiimientos de la autoridad. .. Era en resumidas cuentas el probable triunfo de

la libertad humana en contra de las fuerzas del mal y la ignorancia. Era una

trayectoria tan inevitablemente progresista como la del avance tecnolégico. Pero no

era un triunfo de la humanidad sobre la naturaleza; sino més bien un triunfo de la

humanidad sobre si misma, o sobre aquellos con privilegio (p. 472).

Para Wallerstein (1995) estas dos modernidades son distintas en muchos aspectos,
e incluso opuestas, pero han estado en lo histérico entrelazados, a tal punto que “Este par
simbidtico ha formado la contradiccion cultural central de nuestro sistema-mundo, del
sistema de capitalismo historico” (p. 472).
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Asi, Wallerstein (1995) divide la historia de este entrelazamiento y eventual
contradiccion en tres periodos: de mediados del siglo XV a 1789; de 1789 a 1968 y de
1968 al presente. En el primer periodo las dos modernidades parecian ir de la mano y
tenian los mismos poderosos enemigos. Galileo podia ser evocado como una figura
heroica gque pugnaba tanto por la modernidad de la tecnologia como por la modernidad
de la liberacion: “Una forma de resumir el pensamiento ilustrado podria ser que constituia
una creencia en la identidad de la modernidad de la tecnologia y de la modernidad de la
liberacion” (p. 474).

La Revolucién Francesa y los procesos que se desencadenaron con ella, vinieron
a demostrar a sus contemporaneos, segiin Wallerstein (1995), que las dos modernidades
no eran idénticas, en especial para aquellos interesados sobre todo en la modernidad de la
tecnologia, quienes temieron ante la fuerza que mostraban aquellos que abogaban por la
modernidad de la liberacidn. Por este motivo, y de manos de la reaccion restauradora
postnapoleodnica, ““...una geocultura fue disefiada para promover la modernidad de la
tecnologia y simultineamente contener a la modemnidad de la liberacion™ (p. 474),
operacién en la que fue clave la ideologia del liberalismo.

Durante los siguientes 150 afios se lograria de manera exitosa separar las dos
modernidades subordinando la modernidad de la liberacion y, por tanto, legitimando las
operaciones de la economia capitalista a nivel global. El socialismo leninista, segln
Wallerstein (1995), seria domesticado por el liberalismo y pasaria también a afirmar la
identidad de las dos modernidades, subordinando con ello lamodernidad de la liberacion.
Asi, este sera el periodo, entre muchas otras cosas, del desarrollo en todos los contextos
industrializados, incluida la Uni6n Soviética, del taylorismo y el fordismo como formas
predominantes de produccion industrial. Esto no es sefialado por Wallerstein, pero es un
buen ejemplo de cémo las principales formas de produccién industrial avanzaron hacia
una mayor eficiencia productiva en detrimento de la autonomia de los trabajadores.

En 1968 la identidad de las dos modernidades seria puesta en cuestion por una
revolucion de caracter mundial liderada por sublevaciones estudiantiles. Y aunque hacia
1970 esta ya habia sido derrotada, el movimiento abriria las preguntas acerca de las dos
modernidades que el siglo XIX habia cerrado.

Este no es mas que un breve resumen de algunos de los planteamientos que hace
Wallerstein (1995) en su articulo ¢El fin de qué modernidad?, pero en lo que hemos
rescatado de su relato historico tenemos los elementos necesarios para volver al problema
de los relatos distopicos y su relacion con la utopia fallida de la modernidad.

En précticamente todos los relatos distdpicos encontramos dos elementos
principales: a) un impresionante desarrollo tecnolégico; y b) la pérdida de la libertad
individual a manos de un Estado represivo Yy totalitario que se vale de aquel desarrollo
tecnolégico. El primero, qué duda cabe, corresponde al desarrollo de la modernidad de la
tecnologia, mientras que el segundo a la modernidad de la liberacion (0 mas bien a su
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negacion). Si habiamos concluido que las distopias buscaban advertir de dejar de avanzar
hacia el precipicio seguro de una utopia fallida, y que esa utopia era la modernidad, con
la distincion conceptual que hace Wallerstein podemos afinar nuestra conclusion.
Podemos afirmar que los relatos distopicos nos buscan advertir respecto de un
determinado futuro, pero nunca se trat6 de desahuciar al proyecto de la modernidad en su
totalidad, sino de tomar partido por aquella modernidad o faceta de la modernidad que
desde el siglo XIX en adelante ha estado bajo atague: la modernidad de la liberacién. Los
relatos distopicos han buscado advertirnos de las consecuencias de seguir un camino que
nos lleva a la clausura de la libertad humana en manos de la modernidad de la tecnologia,
esto es, a manos del dominio de los sistemas tecnol6gicos y burocraticos por sobre todas
las demés esferas de la vida humana.

5. CONCLUSIONES

Iniciamos este trabajo formulandonos varias preguntas pertinentes a la
emergencia de relatos distopicos desde fines del siglo XIX, pero en especial en el
transcurso del siglo XX. En particular, si las utopias se encontraban asociadas a las
fuerzas de cambio, ¢a qué fuerza social podian corresponder las distopias? O més bien
¢cudl podia ser su utilidad o funcion?

Siguiendo la aseveracion de Gordin et al. (2010) de que las “distopias...son
utopias que han salido mal’”” concluimos que la funcion o rol de las distopias es la de servir
de advertencia de que un determinado camino ya no debe ser seguido, pues, en vez de
conducir a la realizacion de la utopia, conduce a un futuro indeseable de tragicas
consecuencias. La construccion de una imagen indeseable resulta asi fundamental, pues
la distopia debe ser capaz de romper la ilusion creada por la utopia, de liberar a los sujetos
de la captura de la voluntad y el deseo que ella ha hecho y que ha llevado a los individuos
a perseverar en un camino a pesar de las evidencias en su contra. Asi, las distopias se
asocian tanto al cambio como a la conservacion. Buscan cambiar el presente alterando el
curso que llevan las sociedades, pero no para la realizacion de un ideal futuro, sino para
preservar agquellos aspectos del presente que se ven amenazados por ese curso futuro o
para impedir la repeticion de las tragedias del pasado.

También nos preguntamos por qué los relatos distopicos habian aparecido solo a
fines del siglo XI1X, varios siglos después de la emergencia de la literatura pertinente a
utopias, y si ello podia estar vinculando a todos estos relatos distdpicos con un determinado
proyecto emancipador que habia comenzado a hacer crisis alrededor de la misma época.
Las reflexiones tedricas sobre todo de Max Weber, Theodor Adomo y Max Horkheimer
nos plantean que aquel proyecto utépico en crisis y del que practicamente todos los relatos
distopicos han dado cuenta es el proyecto de la Modemidad que, por debajo de sus
promesas de emancipacion, portaba el germen del perfeccionamiento y sofisticacion de la
dominacion y la opresion. En el caso de Weber ese germen es el predominio progresivo de
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la racionalidad instrumental por sobre la razén con arreglo a valores. Una racionalidad
instrumental que penetra por medio de la forma burocracia exiliando las consideraciones
éticas y el sentido de las acciones humanas. Continuando esta misma linea, Adomo y
Horkheimer nos sefialan que aquel germen se encontraba en el pensamiento ilustrado desde
un inicio en su afan de dominio de la naturaleza y la humanidad al reducir la razén a la
ciencia, un sistema de pensamiento incapaz de proveer de valores y fines a la humanidad
estableciendo una forma de puro dominio como un fin en si mismo oscureciendo el
principio antiautoritario del pensamiento iluminista. Por Gltimo, en la conceptualizacién de
Wallerstein de las dos moderidades, de la tecnologia y de la liberacion, damos con un
esquema que permite diferenciar los dos componentes comunes a todos los relatos
distopicos: la supremacia del desarrollo tecnolégico y una libertad humana amenazadas, lo
que nos permite trazar el proceso historico con el que el primer tipo de modemidad se ha
ido imponiendo sobre el segundo.

Después de las tragedias experimentadas durante el siglo XX no es posible decir
que la realidad nunca haya alcanzado a aquellas fantasias distopicas, pero estas no han
perdurado o en muchos casos han podido ser evitadas, quiza en parte gracias a las
poderosas imagenes distopicas que nos han advertido respecto de aquellas ilusiones que
nos conducian al despefiadero.

Pero la proliferacion de relatos distopicos en la actualidad nos advierte que las
amenazas hacia la libertad humana y de la naturaleza estan lejos de haberse disipado.
Tomar en serio este género literario y filmico prestando la debida atencion a las fantasias
distopicas de cientos de autores® puede ser la clave para corregir el rumbo de nuestras
sociedades y de observar aquel nuevo imperativo categorico que formulara Theodor
Adorno: de nunca més repetir Auschwitz.
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