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Resumen

El trabajo se centra en la lectura de Fantomas contra los vampiros multinacionales,
obra de Julio Cortazar de gran complejidad, un hibrido que hasta el momento ha sido poco
difundido. La obra presenta la problematica entre compromiso ético y compromiso estético, ya
que se centra en la asistencia y participacion de Julio Cortazar en las sesiones del Tribunal
Russell y las violaciones a los derechos humanos en paises latinoamericanos. La propuesta de
lectura es la de considerar la relacion de lo ético y lo estético desde el concepto derridiano de
suplemento. Es decir, lo ético no seria un elemento marginal, tampoco habria una
jerarquizacion entre ambos. El suplemento implica un nuevo modo de pensar toda relacion
binominal.

Palabras clave: conflicto ético/estético, Cortazar, suplemento.

Abstract

This work focuses on the interpretation of Fantomas contra los vampiros
multinacionales, a narrative of great complexity by Julio Cortéazar, a hybrid that is not so well-
known. The novel presents the problematic between ethical commitment and aesthetical
commitment, since it is focused on the assistance and participation of Cortazar on the Russel
Tribunal sessions and human rights violations in Latin American countries. The proposal for
interpretation is to consider the relationship between the ethical and the aesthetical in light of
the derridian concept of supplement. In other words, the ethical is not a marginal element, and
there are no hierarchical differences between both. The supplement implies a new way of
thinking about all binomial relationships.

Key words: ethical/aesthetical conflict, Cortazar, supplement.

INTRODUCCION

Etica/estética conforman un binomio clasico del pensamiento occidental.
Como tal, y siguiendo los postulados de Jacques Derrida, se trata de una estructura
jerarquizante en que uno de los dos componentes ocupa el sitial dominante y el otro el
marginal. O prima lo ético, y entonces lo estético es desplazado y marginalizado; o
prima lo estético, y entonces lo ético es, a su vez, desplazado. Nos interesa hacer el
ejercicio de pensar este vinculo entre lo ético y lo estético de un modo diferente.
(Existe dicha posibilidad? Y mas importante aiin: jse da concretamente en algin
texto determinado? Tal es el ejercicio que nos proponemos realizar en Fantomas
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contra los vampiros multinacionales, obra hibrida de Julio Cortazar que se remonta a
1975. Postulamos que ética y estética se relacionan en Fantomas a la manera del
suplemento, modo que supera la jerarquia dicotomica. El concepto de suplemento,
tomado del filosofo francés Jacques Derrida, nos ayudara a describir la estructura de
Fantomas. Sera necesario dilucidar previamente qué debemos entender por
suplemento. Una vez hecho esto intentaremos mostrar la estructura del suplemento
actuando concretamente en Fantomas. Primero en una macroinstancia y, luego, en
una microinstancia. La macroinstancia estd constituida por el texto ficcional y el
Apéndice que Cortazar afiade al final acerca de los resultados y acuerdos del Tribunal
Russell'. La microinstancia se da al interior del texto ficcional, en el que también se
dejan ver relaciones de tipo suplementarias.

UNA DESCRIPCION GENERAL DE FANTOMAS

Antes de entrar en el analisis mismo, es necesario un vistazo a la singularidad
y a la textura de Fantomas. Primero, es posible sefialar que el texto pertenece a las
obras poco difundidas de Cortazar’, como Alfo el Perii o Silvalandia. Su primera
aparicion data de junio de 1975 por la editorial Excélsior y durante muchos afios la
obra fue practicamente imposible de hallar. Una posterior edicion por Ediciones
Destino (2002) ha permitido una relativa mayor difusién. Fantomas es un texto

'El Tribunal Russell fue un organismo creado por el fildsofo del mismo nombre con posterioridad a la Guerra
de Vietnam, también se le conoce como “Tribunal internacional sobre Crimenes de Guerra”. Basicamente
consiste en un comité formado por 25 destacados intelectuales de distintos &mbitos que se pronuncian acerca
de conflictos bélicos basandose en sesiones testimoniales. En el texto se alude al Tribunal Russell 2, dedicado
a los crimenes del Cono Sur, hubo tres sesiones: la primera en Roma en 1974, la segunda en Bruselas en 1975
y la tercera en Roma en 1976.

%A pesar de la poca difusion, Fantomas contra los vampiros multinacionales posee una buena acogida por
parte de la critica. En relacion con las diferentes lecturas, Anne Connor (2013), en su articulo “Behaving
Badly: Irreverent Play in Cortazar’s Fantomas contra los vampiros multinacionales”, sefiala: “Recientemente
ha surgido un renovado interés por esta hibrida y creativa obra, la critica ha explorado varios elementos
literarios, artisticos, sociopoliticos e historicos del texto. Maria de Lourdes Dévila (2008), por ejemplo, ha
analizado la complejidad de los multiples niveles, y propone que este puede ser leido desde varias
perspectivas: historicas, politicas o artisticas (p. 140). Igualmente, Marie-Alexandra Barataud (2009)
argumenta que gracias a la combinacion de intereses literarios, politicos y artisticos, la estructura del texto
adviene en una escritura transgenérica unica. Asimismo, Jaume Peris Blanes (Cortdzar) aporta a la
comprension contextual de Vampiros multinacionales, realzando la relacion con el debate intelectual en
América Latina durante las décadas del sesenta y setenta, y finalmente, José¢ Enrique Navarro (2012),
mediante una lectura detallada de las diferentes versiones “evidencia la atencion superficial que ha merecido
la obra en si, y mas en particular las vifietas del comic de Fantomas, que quedan relegadas de esta manera a la
condicion de material instrumental puesto al servicio del texto escrito”. Ademas de los articulos citados por
Connor, podemos mencionar: Fantomas contra Disney de Ana Merino (2013), y ya no tan recientes: “Libro
de Manuel and Fantomas contra los vampiros multinacionales: Mass culture, Art, and Politics” (1981) y
“Comic stripping: Cortazar in the Age of Mechanical Reproduction” (1998).
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hibrido, inclasificable, que mezcla un eje narrativo central® con imagenes, recortes de
diario, fotografias y dibujos. El eje central lo constituye el narrador protagonista
llamado Julio Cortazar que acaba de asistir como integrante a las largas sesiones de
testimonios del Tribunal Russel II en Bruselas. El narrador-personaje toma un tren de
regreso a Paris y previo a esto compra en un quiosco cercano a la estacion de trenes
un comic del stper héroe mexicano Fantomas, titulado: La inteligencia en llamas.
Este comic, inserto al interior del macrotexto, es de la autoria de Gonzalo Martré y
Victor Cruz. En este comic® se narra la historia de la extrafia desaparicion de los libros
de las principales bibliotecas del mundo y tiene como protagonistas centrales a
escritores como el propio Julio Cortazar, Octavio Paz y Susan Sontag, entre otros. Al
final del texto y a modo de Apéndice, se afiade el texto redactado como corolario a
las sesiones del Tribunal Russell. Es un texto cien por ciento historico-referencial y no
ficcional.

SUPLEMENTO

A continuacion esbozaremos brevemente el concepto central de nuestra
lectura. La logica del suplemento se entiende como una estructura que quicbra la
légica de la dominancia. Un primer significado de suplemento es “algo que completa
o suma” (Culler, 1984, p. 94). En parte, la nocién de suplemento es ambigua, ya que
puede entenderse de dos maneras: “El suplemento es un extra no esencial, afiadido a
algo completo por si mismo, pero el suplemento se aflade para completar, para
compensar de una falta con la que se supone se completa a si mismo” (p. 94). El
concepto de suplemento carga una cierta paradoja, y es que ese suplemento, en la
medida en que se afade a algo ya existente, viene a poner en duda si ese algo estaba
completo o no. El suplemento estd bajo la logica derridiana del “ni-ni”, lo que se
afiade, es decir, el suplemento, pertenece y no pertenece al texto afiadido. O dicho de
otra forma, ni forma parte del texto, ni es un texto aparte. Ambos sentidos de
suplemento operan simultineamente, es decir, como afiadido y como completacion
esencial’. Ejemplo tipico es el de la relacion escritura/habla: “la escritura se puede
afiadir al habla solo si el habla no es una plenitud natural y autosuficiente, solo si hay
ya en el habla una falta o ausencia que capacita a la escritura para actuar de

3Para un analisis acabado de los distintos niveles narrativos se recomienda el articulo de Marie-Alexandra
Barataud (2009): “Del texto y de la imagen: la escritura transgenérica en Fantomas contra los vampiros
multinacionales de Julio Cortazar”.

4 En otro articulo, titulado “La funcién del Comic en Fantomas contra los vampiros multinacionales: del
fetiche al duelo” (por aparecer en Revista Iberoamericana de Literatura) nos abocamos, precisamente, al rol
del comic al interior de esta obra.

3 Jacques Derrida desarrolla esta doble significacion extensamente en De la Gramatologta. Su estudio se
centra en una compleja lectura de Rousseau, para los fines mas concretos que nos guian, lo esencial se puede
seguir en las paginas 184 a la 195 (Derrida, 1971). La doble significacion del suplemento se reduce a la
nocién de “excedente”, por un lado, y, por otro, a la idea de “suplir”: “El suplemento se afiade [...]. Pero el
suplemento suple” (p. 185).
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suplemento” (p. 94). Entendido asi, el suplemento no es un mero afiadido que
complementa, “revela una carencia o ausencia inherente [...] el extra adicional se
convierte en una condicidn esencial de lo que suplementa” (p. 95).

ANALISIS

Veamos ahora cdmo opera este suplemento al interior de Fantomas contra los
vampiros multinacionales. El texto “principal” —y decimos “principal” entre comillas,
ya que precisamente de lo que aqui se trata es de cuestionar este sitial de dominio—
consta de 77 paginas® que van puestas al comienzo del libro. Luego, en un segundo
lugar, es decir, al final del texto, esta ubicado el Apéndice, que tan solo lleva este
titulo. Consta de 16 paginas. Es decir, si nos basamos en criterios de orden (primero,
segundo/ al comienzo al final) y de cantidad (méas, menos), el Apéndice, al ir al final y
al ser mas breve, ocupa el lugar secundario en el binomio texto/apéndice. Desde un
criterio semantico, su desplazamiento a segundo nivel es mas obvio, porque
“Apéndice” apunta a un afiadido a algo principal. En este binomio y en una primera
mirada muy general, el texto es literario y el apéndice es claramente politico o ético.
De tal manera que estructuralmente lo literario prima por sobre lo ético. ;Qué
contiene concretamente este Apéndice? ;De qué manera se anexa al texto? El
Apéndice es un resumen de lo tratado y las conclusiones a las que se llega en las
reuniones en el Tribunal Russell. Se menciona la composicion del tribunal y sus
miembros. El lenguaje es extremadamente legal y parco, y se divide en A: “Violacion
de los derechos del hombre y de los derechos de los pueblos” (p. 88) con
subdivisiones 1, 2, 3,4 y 5. Le sigue B: “Las causas economicas de la violacion de los
derechos del hombre y del derecho de los pueblos” (p. 91). Luego se describen las
conclusiones: “Por todos estos motivos, el tribunal sobre los derechos del hombre
[...]” (p. 95) y se enumeran las determinaciones centrales, luego viene “Sobre los
derechos de los pueblos” (p. 96) y se termina con las exigencias de liberacion y de
medidas concretas. Resumiendo: Apéndice es un texto de ciertos rasgos leguleyos, de
un lenguaje sobrio, enumerativo, en que se puntea una situacion histdrica concreta, se
llega a conclusiones y determinaciones. Nos detenemos en esta descripcion ya que es
importante el contraste que se genera con el lenguaje del texto literario. Son textos
estilisticamente completamente diferentes, ademas del hecho obvio que el Apéndice
no es de la autoria de Cortazar. Ahora bien, jen qué momento se genera un primer
vinculo entre ambos? Desde el comienzo del texto “literario”, ya en la primera pagina
del relato, nos enteramos de la existencia del Apéndice gracias a una nota a pie de
pagina. Arriba dice: “La reunion de Bruselas del Tribunal Russell II [aqui aparece la
nota 1] habia terminado a mediodia, y el narrador de nuestra fascinante historia tenia
que regresar a su casa de Paris [...]” (p. 5). La cita a la que se nos remite a pie de

®Citamos de la edicion de editorial Destino (2002).
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pagina es la siguiente: “El lector interesado en conocer detalles sobre este tribunal los
encontrara en el Apéndice (p. 81-97). Un consejo amistoso: lea el apéndice al final,
para qué apurarse si aqui va todo de lo mas bonito” (p. 5). Lo que acabamos de hacer,
es un primer gesto de inversion en una relacion de binomio tradicionalmente
jerarquica. Hemos subido la nota a pie de pagina al texto superior, dandole asi una
importancia o relevancia que no tenia. La nota a pie de pagina cobra vital
importancia. El hecho de enterarnos de la existencia del Apéndice mediante la nota
marca una relacion de dominio entre el texto y este, ya que de hecho hay muchos
lectores que no leen las notas a pie de pagina. Ahora, la opcion a su lectura antes o
después de la lectura del texto “principal” abre una posibilidad de efecto de lectura
distinta. Sin embargo, de momento, nos centraremos en el efecto de su lectura una vez
finalizada la del texto principal.

Hemos sugerido que el Apéndice se relaciona con el “texto principal” a manera
de suplemento, vayamos ahora a dilucidar esta afirmacion. Si hay suplemento,
recordemos, significa que el texto principal no se entiende por si solo, ya que necesita
de este apéndice para ser comprendido en su cabalidad. Para la reflexion que nos
ocupa, esto significa que la relacion entre estética (texto principal) y ética (apéndice),
es suplementaria y no jerarquica. Es decir, se revela una relacion en la que el texto
estético estd necesitado de lo ético, en donde lo literario no se comprende desde si
mismo, sino “en” y “desde” esa relacion establecida con lo ético. Esta propuesta de
lectura se contrapone con algunas recepciones criticas en las que solo se valora la
presencia del Apéndice, y se desecha el texto literario-principal como mera excusa
para introducir el texto mas politico. Visto asi, el Apéndice seria el texto central o
primario, lo que vale la pena; y la historieta, el texto literario, seria solo un enganche,
algo superfluo. En esta sentencia lo literario se supedita a lo ético/politico, ocupando
lo ético un rol central y lo literario el lugar marginal o desplazado’. Esta inversion
corresponde a un primer movimiento esperado y necesario dentro de los
procedimientos tipicos de la deconstruccion, citamos a Derrida de su texto
Posiciones: “Deconstruir la oposicion, significa, en un momento dado, invertir la
jerarquia” (Derrida, 1977, p.55). Sin embargo, y siguiendo al mismo Derrida, la
relacion suplementaria implica ir un paso mas alla, la deconstruccion debe (como cita
Culler): “poner en practica [...] un corrimiento general del sistema. Serd solo con esa
condicion como la deconstruccion podra ofrecer los medios para intervenir en el

7 Jaume Peris (2012), en su articulo “Cortazar: entre la cultura pulp y la denuncia politica”, también menciona,
de alguna manera, esta supuesta “instrumentalizacion” de la narracion como via para transmitir el mensaje
mas “politico”: “Es probable, de hecho, que la tonalidad ligera del texto, su apuesta directa por el divertimento
y el placer narrativo, asi como su utilizacion irénica del comic y la estética pulp, tuvieran como objetivo captar
la atencion del lector medio sobre lo que realmente le interesaba en ese momento: la declaracion del Tribunal
Russell, la situacion de represion generalizada que se estaba viviendo en Chile y la escalada de la violencia
politica que estaba ganando Argentina. Esa naturaleza hasta cierto punto secundaria de la narracion —con un
objetivo pragmatico muy claro, mas alla del propiamente literario— hace de Fantomas. .. un texto extrafio en
la produccion cortazariana (...)” (p. 100).
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campo de las oposiciones que critica” (Culler, 1984, p. 392). ;Ocurre este corrimiento
del sistema en Fantomas? Por “corrimiento” entendemos, en este caso, el que se
rompa la relacion jerarquica entre lo literario y lo ético, y que lo literario adquiera
nuevas significaciones y aristas a la luz de lo ético. Concretamente, ;c6mo ocurre esto
entre lo que hemos denominado “texto principal/literario” y “texto secundario ético o
Apeéndice”? El corrimiento ocurre por medio de la inesperada imbricacion de los
niveles de realidad en el texto principal. La clave para entender la suplementariedad
del Apéndice en el texto opera mediante los cambios en los planos de realidad.
Veamos: en un comienzo distinguimos tres niveles de realidad, los que van de un
extremo de mayor a menor grado de ficcionalidad (ver Tabla 1).

Tabla 1. Niveles de realidad

Comic: “La inteligencia en llamas”
Autores: Martré y Cruz
(elementos autobiograficos) . .

Autor: Julio Cortazar
Apéndice: Informe del tribunal Russell
Autor: Tribunal

Nivel 1 Ficcion

Nivel 3 No ficcion

El comic de Fantomas, inserto al interior del texto general llamado “La
inteligencia en llamas”, constituye la Ficcion 1, es el texto mas alejado de la realidad,
sus personajes son héroes de tiras comicas y el tema una fantasia en torno a la
desaparicion de libros en las principales bibliotecas mundiales. La Ficcion 2, un poco
mas cercana a la realidad, en la medida en que posee rasgos autobiograficos, la
constituye la historia del narrador-personaje, Julio Cortazar, quien vuelve agotado a
Paris después de su asistencia al tribunal Russell. El tercer nivel de realidad es el de no
ficcion, constituido por el Apéndice y equivale a una salida del corpus ficcional
compuesto por ficcion 1y 2. Ahora bien, en un comienzo se dan saltos entre el nivel 1y
el 2, es decir, los personajes del nivel 2 aparecen caricaturizados en el comic de
Fantomas. Luego, los personajes de la Ficcion 2, Cortazar y Susan Sontag, entre otros,
establecen didlogos con Fantomas, personaje de la Ficcion 1. Asi, ya hacia mediados
del texto se borran las diferencias entre F1 y F2 y se da una especie de supraficcion y
permeabilizacion de ambos niveles. Hasta aqui nada tan especial, el giro mas
significativo aparece en la pagina 43, cuando se da el salto de la F2, ya contaminada por
la F1, hacia el nivel 3 de No ficcion, es decir, el Apéndice. En un didlogo telefonico,
Susan Sontag (personaje de F1), insiste en plantearle el tema del Tribunal al personaje-
Cortazar (F2), sefalando la necesidad de que Fantomas se entere de estos temas. Aqui
aparece la primera mencion al Tribunal Russell al interior de la ficcion:

Mi querida, vuelvo de Bruselas tan cansado, tal vez sepas que. .. —Lo sé, esta pieza
esta llena de diarios y yo sé leer si las letras son lo bastante grandes. El Tribunal
Russell en Bruselas, verdad. La segunda reunién sobre los problemas
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latinoamericanos. Una sentencia muy dura y muy clara contra Ford, contra
Kissinger, contra las sociedades vampiras, la ITT y el resto (Cortazar, 2006, p. 43).

A lo que Cortazar repara: “Nos estamos saliendo del tema”, ya que el tema seria
Fantomas y la desaparicion de libros, pero Sontag insiste: “;saliendo del tema? Si
alguna vez estuvimos en el tema es ahora” (p. 43). Mas adelante, en la pagina 47, se da
un nuevo salto significativo, esta vez de F2 a F1. El escritor Moravia, habiéndose leido
a ¢l mismo en el comic de Fantomas, dice que en vez de haber dicho “Fantomas, haz
algo por el amor al arte”, debi6 haber dicho “por amor al hombre™: “donde dice arte yo
hubiera debido decir hombre”. Es significativa esta correccion de la ficcion mas
extrema a la luz de una ficcion semiautobiogréfica, que anhela cambiar el curso de lo
ficcional desde la realidad. Las piezas del puzle calzan ya de lleno en la pagina 48, en
donde por fin se da la conexion y fusion entre los tres niveles de realidad: F1, F2 y NF3.
Nuevamente en didlogo con Sontag, esta le hace ver que el responsable de la quema de
libros no es un tal Steiner, personaje del comic, sino que:

Julio, Julio, jquién es verdaderamente Steiner? ;Como se llaman los que el
Tribunal Russell acaba de condenar en Bruselas? —Se llaman de mil, de diez
mil, de cien mil maneras— dijo el narrador con la misma voz cansada [...] pero
se llaman sobre todo ITT, sobre todo Nixon y Ford, sobre todo Henry Kissinger
o CIA o DIA, se llaman sobre todo Pinochet o Banzer o Lopez Rega, sobre
todo General (p. 48).

Al conectar la F1 (el comic de Fantomas) con la NF3 (el Apéndice), mediada
por la F2 (el personaje Cortazar) se produce una fusion compleja, y es que se muestra
como la ficcion (creacion estética) “necesita” de la No Ficcion para alcanzar toda su
potencialidad significativa. La historieta de Fantomas cobra una nueva lectura a la luz
de la NF. Fantomas, el stiper héroe mexicano, ve inicialmente la problematica de un
modo muy simple, y el narrador de la F2 también, solo la conexion explicita entre los
tres niveles logra un salto hacia una cuarta realidad que es mas que la suma de los tres
niveles (ver Tabla 2). Ahora es Fantomas, personaje de la F1, quien acude al narrador
de la F2, para que le informe de su trabajo en el Tribunal Russell (NF): “Por eso
quiero enterarme bien de lo que hicieron ustedes los hipercerebrales en el Tribunal
Russell (p. 53)”, a lo que Cortazar contesta: “—Mira en los apéndices y encontraras lo
necesario— dijo el narrador mostrando las paginas finales de este mismisimo
volumen” (p. 53). Aqui ocurre un desplazamiento del espacio marginal ocupado por
el Apéndice en la pagina cinco inicial, en donde se hacia referencia a su existencia
mediante nota a pie de pagina. Ahora el Apéndice se “sube” al texto, ocupando un
lugar central. El Apéndice irradia significacion y es el texto a la luz del que las
acciones del héroe Fantomas adquieren orientacion y base. El Apéndice ha dejado de
serlo y penetra en la ficcion, dislocandola y cambiando su rumbo novelesco y su
trama interna. Fantomas redireccionarda sus pesquisas hacia las sociedades
multinacionales, ya que Cortazar- personaje le insistira: “Si querés una sintesis, te la
hago en tres palabras: las sociedades multinacionales. La ITT puede servirte de
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resumen” (p. 53). Es decir, la presencia del Apéndice en los dos niveles ficcionales no
es solo un tema, sino que contamina el accionar de los personajes: Cortazar informa a
Fantomas de las principales resoluciones del Tribunal Russell y, llegado a este punto,
el curso de las acciones de Fantomas se centran en el fastidiar y amenazar a diversos
organismos internacionales. El comic salta asi de la pueril quema de libros inicial a la
persecucion de la CIA y la junta militar. El accionar solitario y heroico de Fantomas
pasa a un segundo plano cuando se insiste en la toma de conciencia de todos los
sujetos. Y ahora vendra el tltimo salto en los planos, ahora es el mismo texto del
Apendice, de modo textual, el que entrara en la ficcion, haciéndose oir como una voz
que contamina e interfiere una comunicacion telefénica: “El Tribunal Russell
condena a las personas y autoridades que se han amparado del poder por la fuerza y
que lo ejercen despreciando los derechos de sus pueblos. Condena por estos cargos a
las personas que ejercen actualmente el poder en Brasil, Chile, Bolivia, Guatemala,
Haiti, Paraguay y la Republica Dominicana” (p. 74). A partir de esta intervencion, de
esa voz que se cuela en la conversacion telefonica, se suman mas voces, con acento
argentino, peruano, de distintas nacionalidades, y nuevamente una voz con el texto
del Tribunal. Asi se genera una especie de coro, de supravoz, que va mas alla de un
individuo particular. El “texto” del Apéndice aparece —ya no citado como texto—, sino
como voz-personaje, como un sujeto mas en un didlogo. Resumamos, en un
comienzo el Apéndice ocupa un lugar extratextual y marginal, en una segunda
instancia se inserta al interior de los niveles ficcionales haciendo que cambie el rumbo
narrativo y el accionar de los personajes de ficcion y, en una ultima instancia, aparece
ya directamente como una presencia concreta desde una voz-personaje que inunda el
texto principal. No es, como podria pensarse, una mera inversion entre texto principal
y Apéndice, no ocupa ahora el Apéndice el lugar del texto y este el del Apéndice. Es
una relacion suplementaria, que revela como lo estético ficcional se ve enriquecido y
fortalecido por la intromision de lo ético politico. Sin el Apéndice, Fantomas seria un
libro soso e insipido, a lo mas un elegante y virtuoso juego literario. Pero, a su vez, el
Apéndice, sin el texto ficcional, seria un texto seco, arido y con escasa capacidad de
impacto. El “extra adicional”, el elemento marginal, “se convierte en condicion
esencial de lo que suplementa” (Culler, 1984, p. 95). El plus o ese corrimiento del que
hablabamos, es la integracion, el paso de un texto leguleyo que hay que leer al final, si
se quiere, a la transformacion de voz y de sujeto que forma parte del tejido narrativo
“central”. En esta integracion de ambos elementos no hay una instrumentalizacion de
lo narrativo para difundir el Apéndice, como comentan algunos criticos. Hay una
unidad superior en que tanto lo narrativo como el Apéndice se enriquecen y salen
ganando.
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Tabla 2. Saltos en los niveles

1. Del riwvel 2 all

Apéndice

1 y 2 Apéndice

Apéndice

4. Fusion de 3 niveles

Habiamos mencionado que la relacion suplementaria ocurre en dos niveles: un
primer nivel que llamabamos macroinstancia —y es el que acabamos de revisar, entre
texto principal y Apéndice— y en un segundo nivel o microinstancia. Este segundo
nivel ocurre al interior del texto literario, en él observamos al menos tres relaciones
suplementarias (ver Tabla 3). Primera: entre el personaje “Julio Cortazar” y el stper
héroe Fantomas. Segunda: entre el texto netamente narrativo y el comic inserto “La
inteligencia en llamas”. Tercera: entre el texto narrativo y las imagenes insertas (ya
sea dibujos o fotografias).
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Tabla 3. Relaciones suplementarias

1. Macroinstancia: entre texto principal y apéndice
Texto Apéndice
principal

2. Microinstancias: al interior del texto principal

2.1. Entre Julio Cortazar y Fantomas
2.2. Entre texto narrativo y comic
2.3. Entre texto e imagenes

En relacion con la primera podemos constatar en un comienzo que ambos
personajes se mueven en mundos opuestos: Julio Cortazar es un intelectual-escritor
cansado y que solo desea sumirse nuevamente de lleno en su vida de placeres de
pequefio burgués. Fantomas es un hombre de accion, quiere por sobre todas las cosas
cambiar la realidad, operar directamente en ella. No pueden ser mas opuestos, sin
embargo, a medida que la trama avanza, esta oposicion se torna suplemento. Fantomas,
el héroe de accion necesita las directrices del intelectual de salon para darle orientacion a
su quehacer. La accion desbocada de Fantomas no conduce a nada si no es acompainada
por la fria mente del intelectual. Al final, ambos personajes se unen en la metafora de la
mirada en comin. Fantomas se despide de Julio Cortazar y en ese momento ambos ven
a un nifio jugando: “Por el agujero de la ventana mir6 hacia la calle desierta; sentado en
el cordon de la vereda un nifio rubio jugaba con unas piedritas [...]. El narrador vio que
Fantomas, de pie en el tejado de la casa de enfrente, miraba también al nifio” (p. 80-81).
La imagen del nifio esta ahi para representar el futuro que ambos personajes, Fantomas
el héroe y Cortédzar el escritor, pretenden cambiar y mejorar. La mirada de ambos se
cruza en el nifio-futuro, mostrando cémo ambas posturas frente a la realidad no son tan
opuestas como parecen en un comienzo, y que, por el contrario, una necesita de la otra.
Misma relacion suplementaria se da entre los otros binomios nombrados: texto/comic y
texto/imagenes. El comic, en un primer momento se consideré de modo marginal,
como un subgénero de mera distraccion o entretenimiento un tanto infantil y tonton:
“parecia casi idiota abrir una revistita llena de colorinches” (p. 12). A medida que el
personaje avanza en su lectura, el comic cobra fuerza y entra literalmente en la
narracion para demostrar lo que en ella hacia falta: un compromiso mas directo con la
difusion de los resultados del Tribunal Russel. El comic funge asi como suplemento,
revelando la falta del otro elemento del binomio. En el caso de las imagenes, estas
revelan elementos faltantes del lenguaje como forma de comunicar una experiencia
compleja, y acuden en ayuda de las palabras. Buen ejemplo de esto es cuando Cortazar
intenta explicarle a Fantomas, hombre de accion, el rol nocivo de las sociedades
internacionales, y llegado a ese punto se inserta una imagen a modo de “metéafora
visual”. Y Cortazar dice: “Asi las veo yo” y en la pagina siguiente se observa una
imagen en blanco y negro en la que una mano empuiiando un cuchillo lo hunde en la
pupila de un ojo. La imagen, en extremo violenta, logra expresar la funesta y castradora
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historia de América. Asi, la relacién suplementaria no solo se da entre el texto y el
Apéndice, sino que también al interior del texto en las tres variedades esbozadas.

Hecha esta lectura a Fantomas, insertemos ahora brevemente el problema
dentro de un marco mayor: tal es la busqueda del propio Cortazar por una vinculacion
mas armonica entre lo ético y lo estético en su quehacer como escritor. Si bien es
cierto que suele encasillarse la obra de Cortazar dentro de la literatura fantéstica, no
son pocos sus intentos por conciliar sus preocupaciones literarias con una
contingencia historica concreta. Las obras mas representativas dentro de estos intentos
son: Libro de Manuel, Nicaragua tan Violentamente dulce y Alto el Peru en formato
de libro. También hay varios cuentos que se hacen cargo de este giro en su busqueda
literaria. El mas emblematico y que le cost6 la prohibicion de ingresar a su pais es
“Segunda vez”. También hay que destacar “Reunion”, “Apocalipsis de Solentiname”,
“Recortes de prensa” y “Grafitti”*. También son numerosos los articulos, las cartas y
ponencias en que Cortazar se refiere al tema. Algunos ejemplos mas conocidos: Vigje
alrededor de una mesa, Policritica en la hora de los chacales, “Literatura en la
revolucion y revolucion en la literatura: algunos malentendidos a liquidar”, la tan
citada “Carta a Roberto Fernandez Retamar” (acerca de la “situacion” del intelectual
latinoamericano), la “Carta a Haydée Santamaria”, etcétera. En todos estos textos y en
innumerables otros, lo central es que Cortazar defendera siempre la libertad del
escritor en su proceso creativo por sobre servilismos burdcratas. Jaume Peris, en un
estudio dedicado a Libro de Manuel lo sintetiza asi: “Cortazar habia siempre hecho
hincapié en el paralelismo entre la exploracion politica y la exploracion literaria,
vinculando su trabajo de experimentacion formal con la busqueda de una nueva
subjetividad” (Peris, 2005-2006, p. 145).

Hay varios autores que se dedican a mostrar un recorrido vital cortazariano
bajo este conflicto’, el que se puede resumir muy sucintamente de la siguiente
manera: una primera etapa en donde prima lo estético y cierto hedonismo sin ningiin
atisbo de compromiso ético o politico; un segundo momento —que Omar Prego
denomina como el “camino a damasco”— en el que hay una especie de conversion
hacia las preocupaciones mas historicas, politicas y éticas. Este giro se suele vincular
con la revolucion cubana, como hito historico, aunque el asunto es mas complejo, ya
que el vuelco es sutil y tiene antecedentes previos. Citamos:

La revolucion cubana, por analogia, me mostréd entonces y de una manera muy
cruel y que me doli6 mucho, el gran vacio politico que habia en mi, mi

¥Los cuentos mencionados son los que claramente admiten una lectura de contingencia. Sin embargo, y como
sefiala el critico Standish: “una lectura de obras tempranas, realizada a la luz de lo que sabemos de la
evolucion politica de nuestro autor, hace que las interpretaciones politicas resulten sumamente tentadoras. De
hecho, sobran estudios que se basan en el supuesto de que por debajo de los primeros cuentos de Cortazar late
una intencién politica, aunque sea inconsciente. La banda, Las Ménades y Las puertas del cielo son ejemplos
de otros cuentos que han sido interpretados como textos politicos”.

?Destacamos los articulos de Peter Standish (1997, 2004).
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inutilidad politica. Desde ese dia trat¢ de documentarme, traté de leer, de
entender: el proceso se fue haciendo paulatinamente y a veces de una manera
inconsciente. Los temas donde habia implicacion politica o ideoldgica, mas que
politico se fueron metiendo en mi literatura. Ese es un proceso que se puede
apreciar a lo largo de los afios (Cortézar y Prego,1997, p. 209).

Deciamos que el problema es mas sutil, ya que no se trata tan solo de un vuelco
hacia lo histérico entendido exclusivamente como un hecho politico y social'. Cortizar
promulgd siempre, y de ahi sus incontables roces con la izquierda mas dura e
intransigente, la necesidad de un cambio de orden mas radical. Junto con un llamado a
la libertad en el oficio, a la busqueda de Cortazar por armonizar las esferas mencionadas
subyace un anhelo vital que implica una reconsideracion total de lo que se entendera por
realidad. Recordemos el ya tan citado fragmento de la carta a Roberto Fernandez
Retamar: “De la Argentina se alejo un escritor para quien la realidad, como lo
imaginaba Mallarmé, debia culminar en un libro; en Paris nacié un hombre para quien
los libros deberan culminar en la realidad” (1994, p. 36).

Ahora bien, Cortazar siempre fue consciente de la complejidad del binomio
ética /estética:

En la mayoria de los libros llamados comprometidos o bien la politica (la
politica, la parte del mensaje politico) o anula o empobrece la parte literaria y
se convierte en una especie de ensayo disfrazado o bien la literatura es mas
fuerte y apaga, deja en una situacion de inferioridad al mensaje, a la
comunicacion que el autor desea pasar a su lector (1997, p. 214-215).

Este conflicto le parece a Cortazar “uno de los problemas més apasionantes de la
literatura contemporanea” (1997, p. 215). El “problema” fue abordado, como ya
mencionamos, en varias ocasiones y con resultados disimiles. Fantomas ocupa un lugar
valioso dentro de esta busqueda y puede vincularse a uno de sus mas discutidos
intentos. Nos referimos a la novela Libro deManuel, sobre la que Jaume Peris afirma:

La novela de Julio Cortazar Libro de Manuel (1973) fue sin duda el esfuerzo
mas importante de su autor por conectar su concepcion de la ficcion literaria
con el contexto de agitacion y violencia politica de los ultimos afios sesenta y
principios de los setenta en América Latina ( p.143).

Aunque la critica suela evaluar tibiamente el logro final de Libro de Manuel, mas
que la evaluacion, lo que interesa son los procedimientos, semejantes, en cierto punto,

1 Claro ejemplo de un compromiso que va més alla de un quehacer concreto politico lo podemos ver en el
cuento E/ perseguidor. En una entrevista con Omar Prego (Cortazar y Prego, 1996), Cortazar situa el origen
de su giro desde lo fantéstico hacia una conciencia distinta en el cuento mencionado. A lo que Prego responde
con sorpresa: “Yo, asi, a primera vista, no veo una relaciéon muy clara...” (p. 210). Y Cortdzar contesta:
“Bueno, en El perseguidor la politica no tiene absolutamente nada que ver, la ideologia tampoco. Pero si tiene
que ver, por primera vez en lo que yo llevaba escrito hasta ese momento, una tentativa de acercamiento al
maximo a los hombres como seres humanos” (p. 210).
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con los utilizados en Fantomas. En la novela en cuestion Cortazar une dos niveles de
realidad (ficcion e historia) mediante el recurso de la insercidn de recortes de prensa. Es
este mismo recurso (fusion de niveles de realidad) el que, como fue descrito en detalle
en el andlisis, se vera maximizado posteriormente en Fantomas. Asi, leemos Fantomas
(de1975) a la luz de lo intentado en Libro de Manuel (en 1973). Si la unidad entre el
universo novelesco y la historia concreta no lograria convencer del todo en la novela'',
en Fantomas, y esta es nuestra propuesta final de lectura, se acerca cada vez mas hacia
la meta tan ansiada. En Fantomas, Cortazar, mediante el suplemento, va mas alla de la
mera intrusion de los niveles de realidad. La unioén de diversos niveles ya no queda en
una mera técnica criticable por su posible arbitrariedad. El suplemento muestra la
indisolubilidad de lo disimil: su intrinseca necesidad y convergencia. El suplemento es
el camino mas logrado para la tan ansiada unidad.

La opcidn por dejar esta breve contextualizacion cortazariana al conflicto ético
/estético, para el final, es metodologica, asi podemos situar o valorar la relacion
suplementaria en Fanfomas con mayor perspectiva. La relacion suplementaria,
creemos, si bien no termina de “solucionar” del todo el conflicto, permite que el
escritor, y aqui volvemos a citar a Cortazar:

No renuncie a nada, no traicione nada, sino que sitie su vision en un plano
desde donde sus valores originales se insertan en una trama infinitamente mas
amplia y mas rica y por eso mismo [...] ganan a su vez en amplitud y riqueza,
se recobran en lo que pueden tener de mas hondo y de mas valedero
(1994/Tomo 111, p. 40).

Asi, Fantomas se inserta al interior de la busqueda total de Cortdzar por
ampliar los limites de la realidad. El binomio ética/estética adquiere una mayor luz al
entenderse como un eje central dentro de esta tentativa.
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