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IMÁGENES MAPUCHE DE PUEBLOS COMO DISPOSITIVOS DE 

PENSAMIENTO CRÍTICO 

Mapuche images of peoples as devices of critical thought 

 

Andrés Pereira Covarrubias* 

 
Resumen 

Dentro del movimiento sociopolítico mapuche por la autodeterminación que surge en 

Chile en la década de los noventa, una generación de mapuches de las ciudades comienzan a 

llevar a cabo proyectos de comunicación y cultura. Allí se vuelve relevante el desarrollo de 

producciones audiovisuales, estas han jugado un rol fundamental en la disputa por el derecho a la 

elaboración y circulación de sus propias imágenes y representaciones. El presente trabajo busca 

establecer el estatuto crítico de algunas de estas imágenes en tanto dispositivos de pensamiento, 

para abordar la potencia afirmativa e inmanente que implica su irrupción estético-política, y 

plantearla como contracara de un historicismo teleológico Estado-nacional y como suspensión 

proliferante de la violencia biopolítica funcional al patrón económico regional de acumulación 

por desposesión. 
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Abstract 

Within the Mapuche sociopolitical movement for self-determination (autonomy) which 

rose in Chile in the nineties, a generation of urban Mapuche began to undertake projects of 

communication and culture. The development of audiovisual productions, which have played a 

fundamental role in the struggle for the right to do and to spread their own images and 

representations, has become relevant there. This paper seeks to establish the status of these images 

as devices of critical thought in order to address the affirmative and immanent power which this 

aesthetic-political breakthrough implies. In this way it is stated as a counterpart of the teleological 

nation-state historicism and as proliferating suspension of the consubstantial biopolitics sacrificial 

violence of the regional economic pattern of accumulation by dispossession.  
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En efecto, no se trata ni más ni menos que de repensar nuestro propio ―principio 

esperanza‖ a través de la manera en que el Antes reencuentra al Ahora para formar 

un resplandor, un relampagueo, una constelación en la que se libera alguna forma 

para nuestro propio Futuro. ¿Acaso las luciérnagas, aunque vuelen a ras del suelo, 

aunque emitan una luz muy débil, aunque se desplacen lentamente, no dibujan, 

rigurosamente hablando una constelación semejante? Afirmar esto a partir del 

minúsculo ejemplo de las luciérnagas equivale a afirmar que, en nuestra manera de 

imaginar yace sobre todo en una condición para nuestra manera de hacer política. 

La imaginación es política, eso es lo que hay que asumir (Didi-Huberman, 

Supervivencia, 46). 
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I. 
 

Plantea Georges Didi-Huberman, que una ―imagen crítica‖ es una imagen que 

puede criticarse a sí misma, una imagen que se revela en crisis y que desde esa 

condición es capaz de tener cierta eficacia teórica y cierto efecto en nuestros modos de 

verla, como si nos interrogara, como si nos mirara y entonces nos obligara a volver a 

mirarla ahora sí verdaderamente y a construirla mediante el ensayo de su escritura 

(Didi-Huberman, Lo que vemos).  

Quisiera empezar por ensayar una escritura de esa mirada a partir de lo que se nos 

aparece como una imagen crítica habitando el documental En el nombre del progreso 

(2010), del joven realizador mapuche Danko Marimán, el que aborda las consecuencias 

socioambientales de la idea de ―progreso‖ y de su consecuente dinámica de expansión 

económica extractiva-urbanística en los territorios mapuche. Uno de los varios casos que 

se tratan en este trabajo hace referencia a la lucha llevada a cabo por las comunidades 

mapuche-lafkenche de la localidad de Mehuin
1
, quienes desde 1996 se oponen a la salida 

al mar de un ducto de desechos tóxicos provenientes de una planta de la empresa Celulosa 

Arauco
2
. Durante el tratamiento fílmico del caso, de modo convencionalmente 

desplegado, en el minuto veinticuatro se yuxtapone un plano que corta la secuencialidad 

del relato: es la imagen de una mujer frente al mar tocando el kultrún
3
. Se trata de una 

especie de disrupción visual que se desplaza fuera del código propuesto por el 

documental. Sabiendo por la tradición cultural mapuche que corresponde únicamente a la 

machi tocar el kultrún solo en momentos rituales, la escena de esta mujer tocando frente al 

mar sin ser machi –se sabe por su vestimenta que no lo es– en primera instancia puede 

llegar a significar una subversión del sentido, una desautomatización iconográfica que 

operará de todos modos en función de la denuncia característica del discurso del filme y 

de este tipo de documentales realizados por mapuche en general (Pereira Covarrubias). 

Sin embargo, más allá del discurso audiovisual, con esta breve pero concreta 

experimentación visual acerca del imaginario sociocultural mapuche, se experimenta por 

medio de la imagen también una disrupción de lo que podemos identificar como las 

formas del tiempo que sostienen, sitúan y anclan la narración y los personajes en 

coordenadas referenciales de una realidad contemporánea; una fisura ante la que se ve 

aparecer otras formas temporales o, si se quiere, formas ―espectrales‖ del tiempo.  

Una insistencia fantasmática, una supervivencia (Didi-Huberman, La Imagen) en 

la superficie del tiempo presente y continuo del documental cuya anacronía enfatiza 

más la potencia dejada por una desaparición –o más bien por un desapareciendo– que 

cualquier invocación referida a algún origen perdido. Dicho de otro modo, desde esta 

imagen no emergerá un arcaísmo fácilmente reducible al dispositivo identitario original 

                                                        
1 Localidad de la provincia de Valdivia en la Región de Los Ríos, Chile. 
2 Firma que fuera estatal hasta 1976, cuando bajo la dictadura cívico-militar de Augusto Pinochet pasó a ser 

propiedad del grupo Angelini, uno de los grandes dueños de las plantaciones forestales en Chile y de los 

principales grupos económicos del país. 
3 Instrumento mapuche de percusión. 
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sino más bien algo equivalente a una irrupción indeterminante de los márgenes 

establecidos por el formato, por los códigos, por las imágenes referenciales que 

establece la temporalidad y espacialidad específica del documental. Y de este modo, ya 

no se está solamente ante una denuncia discursiva en la que suele operar el binarismo 

víctimas y victimarios. Esta suerte de supervivencia encriptada en la mujer mapuche 

frente al mar –no machi y machi a la vez– ciertamente se puede observar como una 

suerte de cabo ―originario‖ que tensa la escenificación de lo contemporáneo y desnuda 

una intimidad vernácula que desaparece en la deriva del progreso, pero su potencia 

radicará mayormente en la capacidad de hacer estallar la trama de sentido lineal e 

impeler insoslayablemente a la pregunta por cuál sería, en definitiva, el presente del 

progreso que denuncia discursivamente el audiovisual; dónde sostiene este su 

historicidad y efecto de unidad; sobre qué progresa el progreso. Lo que se ve aparecer 

aquí, por medio de esta imagen, es un espacio crítico para la toma de posición y su 

dialectización, que no habría que entender solo como una exposición testimonial de las 

problemáticas reales y actuales del pueblo mapuche, sino como la presentación de un 

―real problemático‖ (Didi-Huberman, Cuando las imágenes, 128), esto es, los puntos 

críticos, las brechas, las aporías y los desórdenes de la realidad constituida: su 

historicidad. Opera, en definitiva, un retorno del reprimido tiempo cultural heterogéneo, 

de un pensamiento mágico y múltiple coexistente e invisibilizado por la temporalidad 

cerrada del progreso, mediante la potencia de la imagen crítica, viva de una mujer frente 

al mar tocando el kultrún. Tan solo un fotograma, un detalle dentro de la secuencia de 

imágenes, tal vez muchas de ellas inquietantes, pero como diría Jacques Rancière, el 

detalle aquí funciona como síntoma, ―como objeto parcial, como fragmento 

desconectado que deshace el ordenamiento de la representación para dar paso a la 

verdad inconsciente que no es la de una historia individual, sino la oposición de un 

orden con otro: el figural bajo lo figurativo o lo visual bajo lo visible representado‖ 

(Rancière, El Inconsciente, 78).  

Como coágulos visuales sobre lo visible, sobre el régimen escópico dominante, 

las imágenes que irrumpen en los audiovisuales realizados por mapuche que comienzan 

a producirse a partir de la década de los noventa
4
, y traen de vuelta silenciosamente lo 

que se podría reconocer como un verdadero instante de peligro (Benjamin, Sobre el 

concepto de historia) en el paisaje mediático y representacional de la nación-ficción 

                                                        
4 A partir de mediados de los años noventa, se puede observar la emergencia de una producción simbólica 

desarrolladas por jóvenes mapuche en ciudades de Chile. Miembros de una generación descendiente de 

indígenas que migraron del campo a la ciudad durante distintos momentos del siglo XX, comenzarán en este 

período a organizarse y activar relaciones basadas en proyectos de comunicación y cultura orientados 

principalmente hacia una autoafirmación identitaria y recomposición del entramado cultural de su pueblo, en 

una comprometida militancia con los movimientos de reivindicación socioterritorial desarrollados en las 

comunidades y de resistencia a la dominación que el Estado-nación ha ejercido históricamente hasta hoy 

sobre el pueblo mapuche. Se trata de la aparición de una heterogeneidad expresiva que en el seno de estos 

movimientos sociales, entre otras modalidades, toma la forma de realizaciones audiovisuales gestadas por los 

propios indígenas (Pereira Covarrubias). 
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criolla; o dicho de otro modo, se trataría de la exposición visual, sensible de una escena 

desde siempre excluida en las tramas narrativas de la historiografía oficial, que conjuga 

la memoria de los pueblos y su deseo de emancipación: lo obsceno de su reticulado 

sociohistórico y la disolución del sentido de progreso. 

 No se profundizará acá sobre los fundamentos de violencia que atraviesan 

inobjetablemente la llamada ―cuestión mapuche” a lo largo de toda la historia 

republicana-colonial de Chile hasta hoy, pero se parte de la hipótesis de que aquellos 

fundamentos la han hecho de algún modo el envés, la contracara de la interpretación 

histórica nacional, de sus mitos fundantes y de la legitimidad del orden en donde se ha 

inscrito a punta de sangre y fuego. Sirva por ahora referir a las operaciones militares de 

desposesión, aniquilación, subyugación y represión llevadas a cabo a fines del siglo XIX y 

hasta entrado el XX por los sucesivos gobiernos nacionales para consolidar el Estado 

liberal oligárquico tanto en el territorio chileno como en Argentina, llamadas 

eufemísticamente ―Pacificación de La Araucanía‖ y ―Conquista del desierto‖ 

respectivamente, que como violencia originaria fundante de la conformación político-

jurídica llevará inscripta en el seno mismo de la representación, la posibilidad y necesidad 

de su reiteración (Derrida, Fuerza de ley).  

 

II. 
 

Lo que se ha llamado la ―dimensión estética‖ de la realidad, esto es, el mundo de lo 

sensible en su reparto, en su forma de distribución y modos de afección, no es pensable 

hoy con justicia desde ideas omnicomprensivas como la de la representación o de la 

imagen, pues por consiguiente ―solo hay imágenes, imágenes cuya propia multiplicidad, 

ya sea conflicto o connivencia, resiste a toda síntesis‖ (Didi-Huberman, Volver sensible, 

69). De este modo, será en el encarnar de la pluralidad de imágenes
5
, imágenes en este 

caso mediadas por los audiovisuales realizados por mapuche, desde donde será posible 

ver y pensar cómo la imaginación social ―altera y reinventa constantemente la figura 

humana en el espacio mismo de su comunidad‖ (Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 

105). Allí es que recuperar la mutua implicación entre estética y política se vuelve más 

que nunca una tarea ineludible en el pensamiento de esta irrupción, sobre todo bajo la 

actual ―hegemonía del ojo‖ de una sociedad-espectáculo cuya cada vez más evidente 

pretensión de transparencia y omnipresencia opera peligrosa y aguzadamente como 

maquinaria de control social y sujeción (Jay). 

Entonces hay otras imágenes habitando otro filme. En él se puede ver una 

multitud excesiva al encuadre avanzando por un sendero rural. Es la procesión funeraria 

de un mapuche caído en el Fundo Santa Elisa de la comuna de Ercilla
6
, en la lucha por 

                                                        
5 Esta idea se entiende acá desde el ―enfoque medial‖ de las imágenes propuesto por Hans Belting, que 

comprende la imagen y el medio como dos caras de la misma moneda, siendo el medio la manera en las que 

la imagen como potencia nómade puede manifestarse, sin ser este su continente o materia ni aquella su 

contenido o forma, sino el lugar en el que llega a corporizarse (Belting). 
6 Provincia de Malleco en la Región de La Araucanía. 
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la recuperación de sus tierras usurpadas por el Estado de Chile, hoy explotadas en este 

lugar por Forestal Mininco
7
. Se trata de Álex Lemún, joven de diecisiete años asesinado 

en 2002 por la policía, cuyo funeral es registrado en el trabajo audiovisual Wiño Choyü 

tui Lemún (Lemún Renace) (2006). 

La multiplicidad hormigueante, singular y desidentificada que se ve aparecer a 

partir del minuto uno del video, recortada, siempre excesiva al cuadro fílmico, marcha en 

la procesión de un cortejo fúnebre que como todo rito semejante quita el velo a la 

condición permanente del estar vuelto hacia la muerte (Heidegger). Un estar vuelto hacia 

la muerte como conceptualización de lo que acontece. Un acontecer como aquel que 

congrega en torno a la exposición de los restos de Álex Lemún, ante la exposición del 

cuerpo y de la muerte como dos límites que separan a cada uno de cada otro 

absolutamente. La muerte –dice Martin Heidegger– es un límite irrespectivo, 

irreferencial, que pone de manifiesto el aislamiento y el fracaso del coestar
8
 pese a la 

proximidad del estar en una colectividad, es decir, la imposibilidad del estar-con que hace 

evidente el consecuente repliegue de la existencia en el ―uno mismo‖. Y sin embargo, no 

es precisamente la propia muerte la que interpela, duele, convoca, sino la muerte del otro, 

esa muerte que representa la emergencia súbita de aquel límite absoluto compartido por 

todas y todos, al que esa muerte expone. La reflexión acerca de esta experiencia ha sido 

central en pensadores contemporáneos ocupados del problema de la alteridad, cuyas 

escrituras han girado en torno a la instancia de ―lo común‖ y de la imposibilidad de la 

comunidad. Desde esta perspectiva, particularmente la de Jean-Luc Nancy, se ha 

planteado que ―en la muerte el yo y el tú no se funden en un nosotros de sentido (…), sino 

que la muerte patentiza que somos comunidad –como imposible comunión de sentido– en 

la exposición a la finitud‖ (Cragnolini, 67). Un estar vuelto hacia la muerte entonces 

desde el que podemos pensar a partir de esta escena visual y observar su insistencia en 

imágenes de otros audiovisuales, como las de un enigmático funeral en el minuto 

veintiuno de Mencer (2011), de Francisco Huichaqueo o, en ese mismo filme, en el 

minuto veintiséis, el plano de un kultrún hundido en un charco de agua en cuya superficie 

flotan hojas de eucalipto (árbol modelo de la explotación forestal en Chile) formando 

nombres de algunos mapuche muertos en operativos policiales de represión, entre esos, el 

nombre de Lemún.  

La gente de la tierra (mapu, tierra, y che, gente), reunida ante el cuerpo expuesto, 

frente a la muerte acaecida, deviene entonces en una multitud que conmina a ser pensada 

ya no por la homogeneidad de un ser colectivo trascendentalizado, definido por un ser 

común sobre la base de fundamentos, de principios o fin que otorguen sentido y verdad a 

                                                        
7 Firma que administra el patrimonio forestal de Empresas CMPC, después del grupo Angelini mencionado 

anteriormente, el segundo de los grupos industriales y forestales más grandes de Chile y América Latina 

(Durán y Kremerman). 
8 Dice Heidegger que la irrespectividad de la muerte, i.e. que es respecto de ningún otro, como característica 

de la ―posibilidad más propia del Dasein‖ (la muerte), ―singulariza al Dasein aislándolo en sí mismo. (…) El 

aislamiento pone de manifiesto el fracaso de todo estar en medio de lo que nos ocupa y de todo coestar con 

otros cuando se trata del poder-ser más propio‖, cual es estar vuelto hacia la muerte (Heidegger, 283). 
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las singularidades que la componen, como si fuera el cuerpo viviente de alguna unidad 

orgánica. Es posible recordar que la comprensión sociologizante de lo comunitario en la 

retórica y semántica de lo identitario han estado enteramente constituidas por el trasfondo 

de la categoría del sujeto y la metafísica occidental; por el contrario, la propuesta para ver 

estas imágenes consiste en tomar una perspectiva desde la cual gente allí reunida ya no sea 

vista desde aquello que pone en relación a sujetos, ni como un sujeto abstracto general –

como la unitaria idea de Pueblo–, sino a partir de un ser-en-común que pueda ser 

entendido en el ser mismo de la relación que vincula a los existentes en su exterioridad, en 

su salir afuera de sí mismos (Esposito), en su pertenencia a esa relación. Una interrupción, 

por consiguiente, de la violenta determinación de la ―otredad‖ como ―interioridad‖, que 

nos deje en el borde abisal de una afirmación inmanente a su eventualidad (Villalobos-

Ruminott, Negatividad, deconstrucción y política en el pensamiento contemporáneo). Lo 

que queda inquietado a consecuencia de esta instancia, a causa del dialectizar estas 

imágenes críticas, será un ser común en la experiencia y en la exposición del límite de la 

subjetividad de la gente de la tierra: un común yaciente en lo nada-en-común.  

Por supuesto, no se quiere medir ni minar la validez del genuino sentir colectivo 

expresado en torno a la muerte del comunero y la identificación con ese sentimiento de 

duelo, sino más bien, a objeto de contribuir a desterritorializar categorías institucionalizadas 

en la comprensión y en la relación misma con la construida alteridad mapuche toda vez que 

estas categorías evidentemente siguen sosteniendo de diversos modos la legitimidad y 

soberanía planetaria del ordenamiento actual, se quiere pensar de otro modo la potencia del 

ser gente de la tierra que se muestra en la fragilidad misma de estas imágenes. Del ser 

mapu-che inmanente y ―anterior‖ (no cronológico, por supuesto) a la distinción 

estatonacional moderna de ―Pueblo‖, un modo de ser por su potencia suspensivo de lo que 

podría comprenderse como la sujeción que realiza sobre la heterogeneidad de la vida la 

alterización sacrificial del derecho
9
.  

Referir a una diseminación anterior o más allá, quizás, de la comprensión moderna 

de lo político, donde hay ―lo común, lo conjunto y lo numeroso‖ (Nancy, 21), en todo 

caso lo inmerso en lo puramente conflictivo; pues es posible recordar como factor 

determinante para la crítica de estas imágenes, que la muerte ante la que se expone acá la 

comunidad mapuche no constituye un hecho natural ni accidental y, aun sin pretender 

restituir su acontecimiento en una economía del sentido, podemos observar que está 

claramente signada como consecuencia de la condición espectral de la violencia de la 

institución policial del Estado: la autoridad del Estado operando donde este no está 

presente, y cuya facultad y obligación no será solo la de conservar el derecho que le otorga 

su legitimidad sino también, mediante la violencia de su autoridad, suspenderlo y fundarlo 

permanentemente. Es decir, legislar; la policía es aquí sobre el cuerpo del comunero 

mapuche ―fuerza de ley, tiene fuerza de ley‖ (Derrida, Fuerza de ley, 107), lo que 

                                                        
9 Ello desde una perspectiva sacrificial de la matriz biopolítica que referiría, por ejemplo, a la tesis de René 

Girard sobre la dinámica de una violencia alterizadora como fundamento del orden cultural y de la teología 

que lo sostiene (Girard, 30). 
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significará una violencia que se define en la dominación o soberanía del poder legal, esto 

es, en una autoridad autorizadora o autorizada. Autoridad propia de la ley, del contrato 

social, cuyos fundamentos consistirían precisamente en aquellos momentos terroríficos, 

catastróficos e indescifrables, inherentes a la cualidad iterable de su violencia suspendida y 

suspensiva del derecho, que funda y promete la ley, que funda y promete un determinado 

pacto social.  

Huella de la materialización de la lógica sacrificial iterativa para la 

administración de la vida, la imagen del cadáver de Álex Lemún, weichafe (guerrero) 

muerto en una lucha de ímpetu exapropiativo
10

 en el marco de una conflictividad 

socioambiental, constituye en realidad una evidencia concretada, un resto de la descarga 

mortal de la fuerza de ley que funda y conserva el ordenamiento jurídico-democrático 

chileno, de la espectralidad de una violencia que ante la ley, y antes de ella, sobreviene 

sobre los cuerpos iterativamente como una cita histórica, para circunscribir, sujetar y 

alterizar una vez más, la multiplicidad heterogénea expresada en la gente de la tierra, 

frente a la amenaza y obstáculo que implica su irrupción, la irrupción mapuche para el 

desarrollo eficiente del modelo económico extractivo forestal y la sutura del relato 

estatonacional como su embrague representacional.  

Y no sería forzar las imágenes pensarlas desde este ángulo, toda vez que a partir 

del modo de aparecer del cuerpo muerto de Lemun, de su figurar en el cuadro del film, 

durante el minuto siete, mediante un plano cerrado a su rostro semicubierto dentro del 

ataúd –donde apenas se logran distinguir sus rasgos individualizantes– se llega a 

percibir y entender el carácter perfectamente sustituible de su singularidad. Quien se ve 

en el cuadro podría ser cualquiera de los que rodean al cuerpo o de los que miran la 

imagen, cualquiera indómito al encuadre del derecho, confundiendo así todo intento de 

identificación a la vez que diluyendo toda posibilidad de su interpretación como 

excepción en una deriva transitológica.  

Se puede plantear que esta imposibilidad de identificar aquel rostro del encuadre 

puede evocar sin mucha dificultad la idea del ejemplar de humanidad, lo que Giorgio 

Agamben llamaría una singularidad cualsea, la que escapando de la antinomia entre lo 

universal y lo particular, se constituye respecto de su pertenencia misma y no sobre 

alguna identidad particular; un ejemplo que pese a ser ―singular y no indiferente, es 

múltiple y vale por todos‖ (Agamben, La comunidad, 22). Se verá nuevamente así 

brotar de esta imagen una temporalidad otra, distinta al chronos lineal de la historia, al 

hacer aparecer en un ―cualsea‖ la encarnación de las ―excepciones ininterpretables‖ de 

la violencia como necesidad de la normalidad jurídico-democrática, desocultando y 

confirmando de este modo el dictum benjaminiano que la regla es el “estado de 

excepción en el que vivimos” (Benjamin, Sobre el concepto, 139) en esta historia, 

escrita con el pulso de un patrón de acumulación infinito. Es interesante mencionar a 

                                                        
10 La exapropiación es la ―radical contradicción de todo «capital», de toda propiedad o apropiación, así como 

de todos los conceptos que dependen de ello, empezando por el de libre subjetividad y, por tanto, de la 

emancipación que se regula a base de dichos conceptos‖ (Derrida, Espectros de Marx, 104) 
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este respecto, pues no deja de ser alegórico que el material audiovisual que dio origen a 

este video haya sido incautado por la policía chilena y sus imágenes hayan sido 

utilizadas por parte de la fiscalía como medio de prueba acusatoria en una de las causas 

de ―asociación ilícita terrorista‖ emprendidas por el Estado contra activistas, dirigentes o 

autoridades mapuche
11

, bajo la llamada ―Ley Antiterrorista‖
12

.  

Será de cualquier modo que el aparecer de la potencia de un múltiple singular en 

estas imágenes, junto con manifestar una absoluta vulnerabilidad e impoder en el plano 

del guerrero muerto, tiene su contracara en la figuración de los guerreros sobrevivientes 

que llegan a anacronizar la Historia, la representación, la imagen. Porque no tendrán solo 

un carácter de deudos quienes rodean el cuerpo muerto del weichafe: se ve allí también de 

modo central la figuración de una inextinguible lucha en la insistencia de lo que se podría 

reconocer como una ―postmuerte‖ en tanto elemento potencial, condensada en la 

aparición de los encapuchados como protagonistas de las imágenes –figura que aparecerá 

también de modo central en otros audiovisuales mapuche, e.g. en la video-performance 

del encapuchado en Mencer, sobre el minuto dieciséis. Es factible mencionar que esta 

figura ha sido persistentemente utilizada –hasta la saturación– por los medios de 

comunicación dominantes, los que han elaborado un estereotipo, la imagen, la 

representación del encapuchado reduciendo su complejidad, asociándolo a una 

manifestación de ―violencia subjetiva‖
13

 y con ello a la razón delictiva, ilegal, por 

consiguiente ocluyendo y desplazando los sentidos de la protesta del movimiento indígena 

hacia su criminalización.  

Pues bien, ante ese mínimo pero autoritario valor estético que tiene el 

estereotipo, las imágenes de encapuchados en estos audiovisuales se vuelven 

radicalmente críticas al producir una recuperación de esta figura en su legitimidad, en su 

dignidad y justeza política, más allá por supuesto de los marcos establecidos por el 

derecho. La gente de la tierra avanza con este procedimiento estético sobre las 

                                                        
11 Dicha situación es señalada en un texto sinóptico al inicio del video. También se señala que cuatro años 

después, la causa fue absuelta y en agosto del 2006 se recuperó el material audiovisual incautado que habría 

dado origen a este trabajo. 
12 Esta Ley (N° 18.314), creada en 1984 por la dictadura cívico-militar de Augusto Pinochet con el objeto de 

perseguir y desactivar movimientos sociales, se encuentra vigente desde entonces hasta hoy, habiendo sido 

perfeccionada, invocada y aplicada por parte del Estado desde que Ricardo Lagos asumiera la presidencia de 

Chile el año 2000, a una década de recuperada la democracia en el país. Dicho marco, duramente cuestionado 

por organismos de Derechos Humanos nacionales e internacionales, ha servido para interpretar la causa 

mapuche como un problema de orden público, gestionándolo por medio de la criminalización y la 

persecución legal. 
13 Slavoj Žižek ha analizado la compleja interacción entre tres modos de violencia: subjetiva, objetiva y 

simbólica; teniendo en cuenta, por supuesto, la distinción lacaniana entre lo imaginario, simbólico y lo real. 

Según su argumentación, la violencia subjetiva tendría que ver con la violencia que se percibe, aquella 

emanada de los agentes sociales, ―individuos malvados‖, aparatos represivos y las multitudes fanáticas. La 

violencia subjetiva es solo la más visible de las tres. Así un acto violento es percibido solo en relación con un 

principio básico acerca de lo que es una situación ―normal‖ no violenta, pero la más alta forma de violencia 

sería la imposición de este principio de referencia, por el que algunos acontecimientos se muestran como 

violentos (Žižek).  
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condiciones de su propia exposición y en esta justeza inextinguible, ―divina‖ si se 

quiere
14

, entra a disputar sus propias imágenes al lugar común que se establece en el 

terreno del estereotipo, en el flujo de la representación social totalizante del espectáculo 

mediático, para ser devuelta al lugar de lo común, a ese sitio que es su lugar de 

pertenencia en lo heterogéneo e inmanente de la gente de la tierra. Allí, en esa 

pertenencia común, los encapuchados son una supervivencia, no porque remitan 

románticamente a un tiempo pasado guerrero sino porque son un pasado-presente que 

fantasmáticamente libera a la historia de la teleología del progreso y la abre al conflicto 

irreductible, a la potencia del singular múltiple por antonomasia. Esta singularidad 

múltiple cobra figura y queda expuesta irrumpiendo no solo por su ejemplaridad sino 

sobre todo porque su figuración en estas imágenes es la afirmación explícita de que la 

potencia de los pueblos ―no cesa cuando fracasa su acceso al poder‖ (Didi-Huberman, 

Pueblos expuestos, 101), continuando incesantemente excediendo a su encuadramiento. 

En síntesis, se puede sostener que por medio de las imágenes que se encarnan en 

los audiovisuales mapuche, se asoma la figuración de una multitud heterogénea y 

excesiva, como aquella que aparece, por ejemplo, ante el cuerpo muerto del guerrero, 

del encapuchado caído, en los encapuchados sobrevivientes y figurantes como un 

ejemplar cualsea; pero también se asiste, y de modo más generalizado, a la irrupción de 

este ―exceso‖ tomando forma en la diversidad de gente que en una a una va poblando, 

singularmente fluyendo en la sucesión de planos testimoniales de los documentales 

basados en entrevistas característicos en estas producciones. Como diría Didi-

Huberaman citando a Maurice Blachot 
   

[n]i seriable ni fusionable, el pueblo ―ignora las estructuras que podrían 

estabilizarlo‖. En ello mantiene viva su potencia. ―En ello es temible para los dueños 

de un poder que no lo reconoce: al no dejarse asir, al ser tanto la disolución del 

hecho social como la reacia obstinación de reinventarlo en una soberanía que la ley 

no puede circunscribir‖ (Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 101)   
 

Esta afirmación es correlativa al sinsentido de la distinción entre ―Pueblo‖ como 

cuerpo político integral y ―pueblo‖ como multiplicidad fragmentaria (Agamben, ¿Qué es 

un pueblo?) o, en todo caso, respecto del recorte de sentido –su trascendentalización– que 

el primero constituye sobre el fondo sin-fondo en el que se abre el segundo. Por 

consiguiente, no habrá tal cosa ―pueblo‖ como unidad, totalidad, identidad, toda vez que el 

pueblo –como señalará Agamben– ―lleva ya siempre consigo la fractura biopolítica 

fundamental. Es lo que no puede ser incluido en el todo del que forma parte y lo que no 

puede pertenecer al conjunto en el que está ya incluido siempre‖ (33).  

No habrá totalización ni sutura posible, aunque sostener esto no habilite en todo 

caso a negar que haya tal cosa como ―pueblo mapuche‖, y de ese modo ―totemizar‖ y 

                                                        
14 Aludo con esto a lo que Walter Benjamin conceptualizó como violencia divina, como un tipo de ―violencia 

revolucionaria‖ que destruiría la fuerza coactiva del derecho, de la culpa y responsabilidad que ligan al sujeto 

con el marco jurídico, es decir, que subjetiva la vida (Para una crítica de la violencia) 
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celebrar una diferencia en definitiva indiferenciada, una ―identidad-en-la-diferencia‖ 

(Spivak). En otras palabras –como dice Andrés Ajens sugestivamente a propósito de lo 

que implica la irrupción singular de la imagen (el poema) así llamado ―indígena‖ para la 

logocéntrica organización categorial de la experiencia– que un monstruo muestre ―en su 

patente excepcionalidad, la historia de la norma, dicho está, de una cierta normalidad 

(que, al cabo, pudiera relevarse ella misma no poco monstruosa)‖ (Ajens, 131), no 

quiere decir que haya puro monstruo. La singularidad que supone esta irrupción no 

podrá sino leerse a partir de lo que ya nos es familiar: ―no hay monstruo puro ni pura 

monstruosidad; cada vez que un monstruo sobreviene o se da (…) el solo hecho de que 

comencemos a reconocerlo (o a llamarlo) monstruo muestra que su pureza habrá estado 

de entrada repartida, misturada y/o mestiza‖ (132).  

Viene al caso advertir, en consecuencia, que la voz compuesta mapu y che, 

―territorio‖ y ―gente‖, como vocablo apropiado por la maquinaria (des)alterizadora 

estatonacional para decir a su monstruo –así como lo fue y lo es también ―indígena‖ en la 

empresa colonial– es una voz cuyas partes en realidad cobran sentido en la relación 

misma, inmanente, de la experiencia de una pertenencia en su heterogeneidad ligada a un 

territorio compartido, un común no únicamente geográfico o respecto de un sentido 

colectivo, espiritual, sino de reparto de finitud (Cragnolini). Una voz la de mapuche de 

cualquier modo incapaz de decir definitiva y definitoriamente la heterogeneidad a la que 

refiere, pues es posible notar que mapuche subsume términos igualmente prehispánicos 

muy diversos, como puelche (en referencia a gente del este de la cordillera de los Andes), 

guluche (gente del oeste de la cordillera), pikunche (gente del norte), lafkenche (gente de la 

costa), williche (gente del sur), lelfünche (gente del valle), nagche (gente del bajo), 

wenteche (gente de los llanos), ina pireche (gente ubicada en la precordillera), pehuenche 

(gente del pehuén).  

Quedará interrogada así la posibilidad de pensar algo así como imágenes mapuche 

en los audiovisuales que esta investigación aborda. De lo que no se sigue no haya 

absolutamente nada que pensar. Las imágenes que componen estos audiovisuales 

reclaman volverse legibles como imágenes mapu-che, imágenes de la gente de la tierra, 

imágenes particulares gestadas en diversos e inestables microespacios de resistencia 

(Escobar), cristales de pueblos en su aparecer, en su devenir emancipatorio respecto de las 

condiciones de su propia exposición: imágenes de los pueblos, con su doble genitivo, esto 

es, imágenes en las que se exponen y a las que poseen y utilizan. Y en este sentido, hacen 

colapsar la dicotomía presentación-representación, la relación entre experiencia y lenguaje 

–aunque ello no implique que las imágenes no signifiquen o no remitan a nada y que sean 

solo experiencia–, en otros términos y parafraseando a Ajens, estas estarán en camino, 

abiertas de entrada e imposibilitadas de universalizar. Lo que podría haberse imaginado 

como propiamente mapuche, aquí se abre, se desquicia, ―aun monstruosamente celándose 

a sí de por sí, mostrándose en su trazadura abisal, se expone al incidente, al accidente de 

eso que seguimos provisoriamente llamando occidente‖ (Ajens, 110). 
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Se tratará entonces de intensidades y registros visuales irreductibles a un conjunto 

en particular, que inquietan más por su procedimiento desontologizante, por su irrupción 

sensible y materialista, que por su ―aura‖ originaria, arcaica, identitaria. Por nombrar 

algunos ejemplos de imágenes en otros audiovisuales: la relevancia central y sensorial que 

adquieren los variados planos del pehuén (árbol nativo, milenario y sagrado, conocido 

como araucaria) y de su fruto, los piñones, que en su fragilidad y materialidad son puestos 

en relación en planos con gente pehuenche de la comunidad Quinquen, como una manera 

otra de relacionarse sensorialmente con el entorno común –alternativa al nomos 

productivista–, en el film Pewen, Mongen Taiñ Pu Che (2010). Los confines del habitar 

cultural en el registro del proceso de la construcción de la ruka (choza) de gente de las 

comunidades Lafkenche del lago Budi, cuyas imágenes se funden en los planos de la 

inconmensurabilidad de la naturaleza, desbordando los encuadres del documental en el 

video Rukan (2003), del colectivo Adkimvn. De un modo de supervivencia en la ciudad 

que anacroniza la temporalidad y descalza la espacialidad de lo urbano con encuadres de 

irreductible diferencia, de imágenes-luciérnaga (Didi-Huberman, Supervivencia) que 

laten invisibilizadas por la iluminación estridente del todo visible de la sociedad 

espectáculo, insisten pese a todo y hacen surgir figuras y momentos inestimables que 

resisten a la organización dominante de valores; como la imagen del guitarreo de jóvenes 

mapuche-warriache
15

 (Aravena) acompasado por un kultrun en la azotea de un edificio 

capitalino, en Wiñometun ni Mapu meu (Regreso a la Tierra) (1994), de José Ancán. El 

estallido de la identidad en un devenir minoritario en los planos experimentales y 

exacerbadamente sensitivos respecto de lo intraducible de la migración a la ciudad y el 

desgarramiento de imágenes referenciales a la tradición, descoyuntamiento de experiencia 

y representación, en planos de atmósfera onírica que hacen de lo urbano una ensoñación 

pesadillesca, en Che Uñüm (Gente pájaro, 2007), de Huichaqueo, entre otros videos de 

este realizador. 

 

III. 
 

La condición heteróclita y múltiple de lo que tras este rodeo ya se puede llamar una 

aparición de lo popular en los audiovisuales mapuche –emergencia en gran medida 

autodeterminante de su propia exposición en las imágenes–, convertirá a estas 

figuraciones de pueblo en un ―ámbito de conflicto inextinguible‖ (Didi-Huberman, 

Pueblos expuestos, 106) no circunscriptible, insacrificable, desbordante al ―pacto social‖ 

del Estado-Nación/mercado chileno. Ello se puede traducir atendiendo a cómo estas 

visualidades operan disruptivamente, heterotópicamente, en la dimensión de lo sensible, 

                                                        
15 Mapuche-warriache: gente de la tierra-gente de la ciudad; warria/kara: ciudad (Aravena). Se considera 

importante referir a esta categría y no a la comúnmente utilizada de ―urbanos‖, pues esa definición corre el 

riesgo de pasar por alto la complejidad social que significa el fenómeno de la migración y el proceso de 

construcción identitaria en dicha dinámica; tendiendo a omitir la historicidad colectiva y el fenómeno de ―ida 

y vuelta‖ que implica el proceso. 
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respecto de su distribución y valoración en el consenso político –imposible, artificial– de 

la democracia neoliberal chilena, redefiniendo claramente  

 
regímenes de intensidad sensible. Construyen mapas de lo visible, trayectorias entre 

lo visible y lo decible, relaciones entre modos de ser, modos del hacer y modos del 

decir. Definen variaciones de intensidades sensibles, percepciones y capacidades de 

los cuerpos. Se apoderan así de humanos quienes quiera que sean, marcan 

separaciones, abren derivaciones, modifican las maneras, las velocidades y los 

trayectos según los cuales éstos adhieren a una condición, reaccionan frente a 

situaciones, reconocen sus imágenes (Rancière, El reparto, 49-50).    

 

De tal clara y concreta manera de proceder, y en tanto se viene asumiendo la 

mutua implicación entre estética y política, esta operación figurante en las imágenes 

abordadas supondrá entonces la convergencia de tres dimensiones entrelazadas, a 

saber: la inscripción de una ―inconmensurabilidad radical en el plano de la 

significación‖ (Villalobos-Ruminott, El procedimiento, 8) –o lo que también se ha 

llamado una instancia de prácticas de desacuerdo
16

–, con la consecuente constitución 

de una subjetividad desidentificada, desincorporada, que se configura en el momento 

mismo de su enunciación mediante un repliegue en el reparto y una alteración en la 

distribución de lo sensible provocada por dicha operación. Y el confluir será relevante 

pues permite comprender estas emergencias sensibles ya no inexorablemente solo en 

relación o en nombre de una identidad preexistente, originaria, auténtica o incluso 

híbrida, dentro de un marco de ―políticas de la identidad‖ en una lógica del 

reconocimiento; sino fundamentalmente en un horizonte de lo intempestivo, de la 

política como experimentación inanticipable (ver Deleuze y Parnet). Una irrupción 

política –constituyente de lo político– en un plano de significación inmanente e 

insuturable, que experimentalmente (mas no espontáneamente, no sin organización) 

emana del acontecer material, sensible de su factualidad sociohistórica. Las imágenes 

mapuche de pueblos, más que un planteamiento utópico configurarán heterotopías 

que establecen un régimen radicalmente otro de percepción y pensamiento: una 

experiencia material del espacio de lo común, de los bienes y recursos, que en el 

contexto regional y planetario actual se vuelve de urgente atención.  

Ello no significará la celebración ―postideológica‖ de la coexistencia de una 

diversidad de formas de vida sino una suerte de política de imaginación (des)figurante
17

 

                                                        
16 Instancia que para Rancière es definitivamente política en la medida en que ―rompe la configuración 

sensible donde se definen las partes y sus partes o su ausencia por un supuesto que por definición no tiene 

lugar en ella: la de una parte de los que no tienen parte. Esta ruptura se manifiesta por ciertos actos que 

vuelven a representar el espacio donde se definían las partes, sus partes y las ausencias de partes. La actividad 

política es la que desplaza a un cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia el destino de un lugar; hace 

ver lo que no tenía razón para ser visto, hace escuchar un discurso allí donde solo el ruido tenía lugar, hace 

escuchar como discurso lo que no era escuchado más que como ruido‖ (Rancière, El desacuerdo 45). 
17 Parafraseando la idea de ―imaginación figurante‖ de  Villalobos-Ruminott (Soberanías en suspenso). 
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de la vida como contracara, como síntoma de un proceso de recolonización en curso 

que se despliega inexorable por medio del extractivismo forestal y la explotación de 

bienes estratégicos tan fundamentales como el agua, bajo un patrón de acumulación por 

desposesión de capitalismo soberano. Allí, se ha demostrado acá, la cuestión mapuche 

se erige inextinguiblemente como un problema para el dispositivo político-jurídico del 

Estado-Nación –hoy en franca descomposición– y logra abrir dilemas para pensar la 

historia, para la crítica al modo de acumulación capitalista y de la violencia constitutiva 

del pacto social. 

Y si bien es cierto que la soberanía del capital deslocalizada, desmaterializada en 

su despliegue mundial ha necesitado de la violencia de estado para perpetuarse, 

negando y reprimiendo los excesos de materia, de cuerpo que en su circunscripción 

nacional ―entorpecen la ley espectral de su dominio neoimperial‖ (Cabezas, 164); las 

imágenes de la gente de la tierra, como las luciérnagas en la noche, son la demostración 

material de una resistencia a la oscuridad total y en consecuencia una manifestación 

corporal insistente de que no es necesario esperar la luz enceguecedora del mediodía o 

el abrupto final de esta noche para repensar ahora nuestro propio ―principio esperanza‖ 

(Didi-Huberman, Supervivencia, 46).  
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