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PENSAR DESDE LA PASION. FILOSOFAR CON VLADIMIR
JANKELEVITCH
Think from passion. Philosophize with Viadimir Jankélévitch

Domingo Ferndndez Agis*

Resumen

El pasado 6 de junio se cumplieron 30 afios de la muerte del pensador Vladimir
Jankélévitch, acaecida en Paris en 1985. Se trata de un lapso temporal considerable, casi un tercio
de siglo, que nos permite realizar un balance de la actualidad y previsible pervivencia en el futuro
de su obra. En el presente trabajo pretendo realizar un breve recorrido por algunos de los temas
filosoficos que abordod en sus obras mas relevantes, reivindicando la vigencia de su pensamiento
en este siglo XXI, que va abriéndose paso entre profundos dramas humanos. En cierta forma, tan
complejas circunstancias constituyen otras tantas proyecciones de las que Jankélévitch conocid a
lo largo de su extraordinaria peripecia vital. Con todo ello como telon de fondo, focalizaré mi
atencion en cinco grandes asuntos: el estatuto del saber filosofico, la ética como base de la relacion
con el otro, el amor, la muerte y la busqueda de la pureza.
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Abstract

On June 6 the 30th anniversary of the death of Vladimir Jankélévitch, happened in Paris
in 1985. After a considerable time lag, almost a third of a century, allows us to take stock of the
present and foreseeable future survival of his work. In this paper we try to provide a brief
overview of some of the philosophical issues addressed in his most important works,
vindicating their importance thought this century, which are presented through deep human
dramas. In a way, such complex circumstances are projections of those that Jankélévitch met
throughout his extraordinary life. With all this as background, I will focus my attention on five
major issues: the status of philosophical knowledge, ethics as the basis for the relationship with
the other, love, death and the search for purity.
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FILOSOFiA

(Merece el resultado de filosofar el empefio y esfuerzo que en esa tarea ha de
ponerse? Esta es una cuestion que se plantean desde siempre quienes practican la filosofia
o sienten inclinacion a aproximarse a su practica, si bien hoy mas que nunca aparece como
una pregunta ineludible, debido a las presiones y sacudidas a las que esta disciplina esta
sometida. Vladimir Jankélévitch se planted ese problema una y otra vez a lo largo de su
vida, en distintas circunstancias pero asumiendo en cada ocasion un considerable riesgo
por el solo hecho de afrontarlo tal como lo hizo. Asi se pone de manifiesto en La paradoxe
de la morale, donde responde a ella evocando la figura de Pascal quien, ““al considerar lo
irracional de la muerte y el vacio al que estamos abocados, se preguntaba si filosofar valia
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la pena”. Desde ese punto de anclaje en nuestra tradicion cultural comuin, Jankélévitch
respondia a continuacion sin ambages: “Claro que si, la filosofia vale la pena a condicion
de no eludir el problema radical de su propia razon de ser, que siempre es, en algin grado,
moral” (Jankélévitch, La paradoja, 12).

La razon de ser de la filosofia se pone en juego cada vez que nos preguntamos
por su pertinencia, en un mundo que con tanta frecuencia nos grita que no, que no es
necesaria la reflexion filosdfica, que ya basta de filosofias. Un mundo en el que, frente a
la sinrazon del grito, parece imponerse la razon prudencial del silencio. Frente a él,
Jankélévitch ve necesario adoptar, sin pretenderlo en tltima instancia, una perspectiva
moral aunque no moralizante, cree que es necesario ver la vertiente moral que engloba la
pregunta por la pertinencia o no del saber filosofico. Porque para ¢l “filosofar se reduce,
en suma, a esto: comportarse ante el universo y la vida como si nada fuese por si mismo;
contingencia o necesidad: en lo real hay algo que exige que lo justifiquen” (Jankélévitch,
La mala conciencia, 8). Y también nosotros mismos tenemos que justificarnos ante lo
real, pues no nos vale el simple estar ahi, la presencia sin otra densidad que la
materialidad ni otro sentido que la no ausencia.

Enfrentamiento, por tanto, a la niebla que envuelve nuestra existencia. Entre ella,
el filésofo acierta a ver las tinieblas a las que otros llaman luz. Por eso se produce su
confrontacion con lo establecido, con esa equivoca transparencia, con aquella engafiosa
luminosidad. Jankélévitch sefiala, a este respecto, que el “poder de refutar las
certidumbres comunes es una especialidad de los filosofos”, afladiendo un comentario
esclarecedor a propdsito de las relaciones entre la filosofia y la ciencia. En efecto, para
€l, “si las ciencias nos ayudan a tomar conciencia del dato, la filosofia tal vez podria
llamarse la conciencia de las ciencias, y la moral, a su vez, no seria mas que la
conciencia de esta conciencia; toda conciencia encuentra asi una conciencia mas
espiritual que, por asi decirlo, es su interior y se ajusta a ella. La moral, como la
metafisica, empieza por rechazar evidencias; y la evidencia moral es el placer”
(Jankélévitch, La mala conciencia, 9). En efecto, no es facil poner en cuestion la bondad
del placer, su aparente evidencia sensible. Esta se presenta ante quien lo experimenta
como una verdad manifiesta, aunque su claridad y distincion disten mucho de la fiia
evidencia de las verdades cartesianas. En todo caso, se acceda a él o no, el placer
generara inquietud, deseo, afioranza, justificacion o reivindicacion. Asi pues, de una u
otra forma, el placer conlleva una incitacion a la reflexion moral.

En consecuencia, Jankélévitch no ve justificacion para que exista inquina
alguna de la filosofia ante lo sensible. Sin embargo, considera que el frecuente rechazo
de la filosofia hacia la sensibilidad proviene de una aventurada actitud critica frente a
lo dado, de una desconfianza permanente ante todo aquello que parece bien asentado
en lo real. “La apariencia es, por tanto, a la vez, lo primero en relacion con nosotros
mismos y lo que pone en pie el paso subsiguiente; y sin embargo, el ser, sin parecerlo,
no seria lo que es, a saber Esse nudum, tenue sustancia y realidad desconocida”
(Jankélévitch, Le je-ne-sais-quoi, 5).
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Jankélévitch encuentra en Baltasar Gracian un sugerente punto de apoyo en su
aproximacion a un filosofar acerca de lo mundano, alli donde la referencia a Pascal
habia mostrado ya sus insuficiencias. Por eso afirma que este “‘se compromete mas
profundamente que Pascal en el juego intramundano”, y evoca como antecedentes del
autor espafiol tres figuras de orientacion intelectual muy diferente, pero que mantienen
una profunda conexion en lo que se refiere a sus planteamientos vitales: Cicerdn,
Maquiavelo y Castiglione. Partiendo de ellos, acaba concluyendo que el héroe “de
Gracian es el personaje perfectamente adaptado al régimen de las apariencias, de la doxa
y de la astucia. jPalabras de seda! Exclama este hombre modernisimo” (Jankélévitch, Le
Je-ne-sais-quoi, 6).

Siguiendo la estela de esta apreciacion, Jankélévitch pone en valor la distincion
entre Prudencia y sabiduria, que resulta crucial en el pensamiento del aragonés. “La
disyuncion peripatética de la Prudentia y la Sapientia, que Platon, el antirretérico, no
conociod, se pone de nuevo en obra en el jesuita aragonés, por la constitucion de una
verdadera técnica prudencial” (Jankélévitch, Le je-ne-sais-quoi, 7). Prudencia y
sabiduria se diferencian al tiempo que se complementan entre si. En cierta manera, la
sabiduria conduciria a la prudencia y viceversa. Sin embargo, puede darse una sabiduria
imprudente y otra que lleve a los individuos a ponerse en guardia contra la sabiduria.
Eso es posible por una buena razon: el mundo no se ajusta al deber ser que el saber
descubre en su interior como imperativo racional (Derrida, Une certaine, 89). Lo real no
es racional. La utopia hegeliana podria ser la entrada al paraiso o el preludio de las mas
horribles pesadillas, pero no se ha cumplido jamas.

La astucia es la regla a seguir en una sociedad en la que el posmodernismo, que
hace mucho dej6 de ser una episodica moda cultural, se ha inscrito en el contenido
mismo de lo real. Como sucedi6 de forma nitida en la sociedad del Barroco, el individuo
esconde hoy su verdad tras diversas estrategias de simulacion. Ha de hacerlo si quiere
sobrevivir en una realidad colectiva en la que el simulacro ha alcanzado su maxima
expresion. “Haz a los otros lo que no te gustaria que ellos te hiciesen a ti: Gracian habria
olvidado afiadir esta maxima a los trescientos oraculos de su Ordculo Manual’
(Jankélévitch, Le je-ne-sais-quoi, 10-11). En consecuencia, es preciso orientar los
esfuerzos a desenmascarar el juego de los otros y disimular, en igual proporcion, los
entresijos y objetivos de nuestro propio juego. Todo ello, sin ceder jamas a la adulacion
ni claudicar frente a los diversos recursos de los que se vale la sagacidad del rival para
intentar doblegar, de conformidad con sus intereses, la voluntad del discreto.

Las ideas platonicas han perdido su inmutabilidad, adoptan las formas que
convenga, proyectadas sobre una pantalla de metacrilato. Lo eterno encuentra su
temporalidad, lo inasible adopta la apariencia de lo cercano aunque no se pueda tocar.
“Todo sucede como si el hombre moderno descubriese el maquiavelismo latente del
platonismo: retiene para si mismo la refutacion del hedonismo, pero la oculta a los
demaés, no entrega a los otros la verdad que se reserva para si” (Jankeélévitch, Le je-ne-
sais-quoi, 13). Al mismo tiempo, se entrega a un decisionismo en el que la voluntad
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ha de imponer sus condiciones o ser el factor clave para sortear aquellas que se nos
imponen desde instancias externas. “La voluntad como el amor, es mas fuerte que el
remordimiento y hace milagrosamente del pasado un futuro” (25).

El conocimiento implica otra forma de detencion de su objeto, dejandolo en
suspenso entre el pasado y el futuro, aun sin permitirle asentarse en el presente. Dice por
eso Jankélévitch que “todo lo que es cognoscible en el tiempo es inmovilidad. Todo lo
que es palpable en el presente es lo que se hace a si mismo, es pasado o futuro, todo
realizado o cosa pendiente de realizacion. Todo lo que es asignable en la libertad es (en
los dos sentidos del término) determinado. Todo lo que es pensable en la muerte es
positividad vital” (81).

Puede que sea pobre el resultado de nuestro deseo de conocer. Este quiza tan
solo arroje parciales hallazgos que seran cuestionados y superados de inmediato. Pero
hay algo bello y valioso en el mismo impulso a conocer, sean cuales sean sus logros.
Arte y conocimiento son los frutos mas deseados, a pesar de ser, en cierto sentido,
poca cosa, casi nada. Jankélévitch pone con frecuencia el ejemplo de la musica, pues
no olvidemos que fue un gran amante y un profundo conocedor de esta forma de
creacion artistica. Nos dice que

la musica, esa muy vana vanidad, ;no es toda entera un quasi-nihil? {Una
pompa de jabon irisada que explota apenas se la toca? La musica, que no
consiste Unicamente en la melodia (puesto que el canto desnudo no es nada), ni
en la armonizacion de la melodia, la muisica a decir verdad no consiste en nada y
huye al infinito: siguiéndola penetramos en la regidon supraespacial y
transmundana de la irrealidad, en el Pais de los suefios y la Patria de las cosas
inexistentes (Jankélévitch, Le je-ne-sais-quoi, 83).

Lo que en verdad importa suele ser en realidad algo que tiene una existencia
fugaz y evanescente. Consideremos, tras haber hablado del arte y el conocimiento, es
decir, tras haber evocado algunos de los terrenos en los que se juega su posibilidad de
realizacion, el problema de la libertad. Para Jankélévitch “la libertad es equivoca y
fugitiva hacia el infinito” pero, pese a ello, “la voluntad de querer no puede ser
nihilizada”. En definitiva, sostiene que “estas dos marcas contradictorias coinciden por
la intuicion en la simplicidad puntual de un casi nada” (Jankélévitch, Le je-ne-sais-quori,
261). La libertad también es, por tanto, presque rien, casi nada. Pero sobre ella pivota la
posibilidad de una existencia auténtica, pese a que no encontremos con facilidad anclaje
firme para apoyar o justificar nuestra accion. Es lo que ocurre cuando, en el contexto de
la pérdida de confianza en la solidez de la racionalidad, hablamos de la libertad de
pensamiento y de la libertad de expresion. “Decir lo que se piensa —he aqui toda la
formula de la Franqueza—. La franqueza se convierte en un problema en la medida en
que pierde la confianza en el logos” (262). Por tanto, no es solo problematica por la
desconfianza y prevencion en relacion con los otros.

Sin poder remitimos a una confianza en el logos que hoy es tan dificil de
sostener, hemos de actuar y dar razones de nuestro actuar. Por ello, “la conciencia en
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realidad se encuentra atrapada entre dos contradicciones: o el Bien, obligado a ser bueno
a cualquier precio, se negara a si mismo; o el Bien, mas atento a la supervivencia en
general que a permanecer como bueno en stricfo sensu, sera previsiblemente infiel a si
mismo” (Jankélévitch, Traité des vertus, 278).

La cuestionada existencia del logos afecta como es obvio a la existencia y
consistencia de la verdad. Por otra parte, como Foucault nos ha ensefiado, la
construccion de la verdad es una necesidad ineludible para el poder (Foucault,
Microfisica, 180-181). Ninguna estructura social ni ningiin individuo pueden funcionar
al margen de relaciones de poder y es en el seno de ellas donde se define y construye la
verdad (Foucault, la critique, 47). Por ello, la verdad no puede pensarse como algo
abstracto, singularizado e independiente de las relaciones de poder. Jankélévitch ha
insistido en esto al afirmar que “la verdad concebida aisladamente es una verdad sin
logos, una verdad gramatical, una verdad mentirosa” (Jankélévitch, Traité, 279). Para él,
este tipo de verdad nos remite a los sofismas que, como es sabido, siempre contienen
algo de verdad a pesar de ser falsos en aquello que concluyen. A estos, “en ningiin lado
se les sorprende en flagrante delito de supercheria, y sin embargo es necesario que estén
en la no verdad, ya que su conclusion es tan contradictoria como el suicidio de la libertad
en nombre de la libertad absoluta, o la suspension del agente moral en el nombre del
ascetismo” (Jankélévitch, Traité, 279).

Por lo demas, es muy frecuente escuchar la expresion “tomarse las cosas con
filosofia”. Dicho de otro modo, mucho se ha hablado de resignarse ante la realidad,
asumir los hechos y negarse a transformar nada. Parece que pensara en ello Jankélévitch
cuando afirmaba que “la resignacion al absurdo, es decir, la imposibilidad necesaria, es
la filosofia misma” (Jankélévitch, Traité, 580). Pero jacaso no es mas filosofica la
rebelion frente al absurdo? Nos negamos a resignarnos frente al absurdo de la existencia.
De ahi proviene el impulso filoséfico determinante.

ETICA Y ALTERIDAD

Habria un posicionamiento previo a la eleccion moral, pues antes de orientar una
accion en uno u otro sentido, el sujeto moral tendria que haber optado por intentar
superar el egoismo, poniendo el bien del otro por encima del bien propio. Es este
requisito de la eleccion previa lo que convierte la moral en un territorio utdpico. Afrontar
la entrega completa al otro, jugarse uno la vida para defender la vida de otro, de una
multitud sin rostro, de otros a los que no nos une ning(in lazo personal, tal como hizo el
propio Jankélévitch al enrolarse en la resistencia contra el nazismo, constituye la
expresion mas alta del sentido ético que puede impregnar hasta lo mas profundo la
existencia humana. Pero también puede ensayarse tal entrega en el territorio del deseo,
tanto o mas que como puede hacerse en el territorio de la realidad. Sin embargo, “la
preferibilidad incondicional del otro no puede justificarse de manera racional. La vida
del otro tiene un precio infinito, sea quien sea ese otro, independientemente de las
cualidades, talentos o competencias de ese otro; tengo que consagrarme a €l solo porque
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es otro; porque no es yo (Jankélévitch, La paradoja, 56). Al igual que Lévinas, él sabe
bien que en este insondable enigma puede encontrarse una de las fuentes del sentido de
la existencia (Lévinas, 211), no duda que “es este inexplicable lo que explica lo
inexplicable de la segunda paradoja, la absurdidad de vivir hasta morir por ello. El hecho
de la alteridad no es siquiera, hablando con propiedad, la razén abstracta que explica el
amor” (Jankélévitch, La paradoja, 56). Pero jqué puede explicar el amor? ;Qué puede
justificarlo? Altruismo y narcisismo se mezclan en €l en dosis desiguales, las relaciones
amorosas tienen una geometria variable, una distribucion asimétrica en la que el
altruismo ha de pesar siempre mas que el narcisismo, sin que este tltimo pueda estar del
todo ausente, pues su carencia absoluta también acabaria con el amor.

La filosofia tiene que ayudarnos a vivir, en lugar de ser una fuente de continua
insatisfaccion y perpetuo reproche. Para él, esto conlleva asumir que hemos de
enfrentarnos al enigma de lo absoluto en terrenos tan espinosos como el de la moral.
En efecto, “lo-que-debe-ser estd hecho para realizarse un dia en la tierra. Asi pues, el
valor es ciertamente la razon de ser del ser, puesto que sin valor el ser no mereceria
siquiera existir, no tendria derecho a la existencia; puesto que sin el valor, el ser no
seria lo que es” (Jankélévitch, La paradoja, 101-102). En suma, a su juicio, “la vida
no vale nada sin las razones de vivir; pero /qué son razones de vivir sin una esperanza
de vida, sin una vida al menos virtual y futura? Y el ser, a su vez, es también la razén
de ser del deber-ser, razdn de ser no racional o nocional, razén de ser no juridica e
ideal, sino vital” (101-102).

La vida necesita razones, por mas que digamos lo contrario en momentos de
desesperacion absoluta y negacion nihilista, necesitamos poder dar razon de la vida,
intentamos una y otra vez ser capaces de vivir envueltos en una racionalidad que,
como queria Ortega y Gasset, ha de ser razon vital (Elorza, 140).

La moral plantea retos y exigencias pero, frente a ellos, frente a los imperativos
que suscitan, abrazar el relativismo es la mas seductora tentacion. Podemos decirnos a
nosotros mismos que la voz de la moral no es clara (Heidegger, 293), que no clama en
el interior de la conciencia con la fuerza debida, que todo depende del punto de vista,
que mejor no poner el acento en la posibilidad de la verdad sino en la probabilidad del
error moral. Sin embargo, para Jankélévitch hay en la exigencia moral una ambigiiedad
que en realidad resulta ser no ambigua. A su modo de ver, la exigencia moral se sitiia
entre dos extremos, un punto en el que la “exigencia infinita del deber” y la defensa de
los “derechos imprescriptibles” pueden llegar a neutralizarse entre ellos, donde lo opaco
puede llegar a mostrarse luminoso, “consumido por la llama del amor y acariciado por
su luz”, donde se da la oscilacion permanente entre dos exigencias. Para €l, es “la
ambigliedad misma de estas cuatro ambigiiedades la que da la consistencia
inconsistente, la evidencia tan inevidente, tan decepcionante y, sin embargo,
indestructible e infinitamente renaciente del imperativo moral. Un modus vivendi se
establece entre el agente moral y esa miseria interior que es la incompatibilidad
irreductible del ser y del amor” (Jankélévitch, La paradoja, 121).
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El deber moral emerge en el ambito de la autoexigencia, alli donde lo que se
busca va mas alla de la afirmacion de lo singular (Plourde, 409). También exige la
puesta entre paréntesis del interés personal y la asuncion comprometida de la
obligacion hacia lo colectivo. Hacia un horizonte en el que el otro se configura como
los otros y abre el camino a un nosotros.

Un menos que es un mas: tal es el deber. Y, ante todo, un menos: ya que sus aridas e
ingratas tareas exigen el sacrificio de mi interés propio y se deducen de mi tiempo de
placer y de mi libertad. Tus derechos retornan a ti, te pertenecen, pero su defensa me
incumbe a mi y, bajo esta forma, constituyen lo més sagrado de mis deberes; hacer
valer mis propios derechos no es mi funcion, ni reivindicar lo que se me debe, ni
siquiera hablar de ello —ya que la conciencia de mi propio derecho, considerada
reflexivamente y en primera persona, nunca es moral; permanece prisionera del
interés y de la sordidez—. El hombre del deber no trabaja para justificar mas o menos
hipocritamente su propio derecho o su propia ambicion, esta mas bien para santificar
la felicidad de los demas (Jankélévitch, La paradoja, 231).

El deber conlleva, por tanto, sacrificio personal, relegacion de lo propio y entrega
al otro. En ese contexto se concreta la experiencia del reconocimiento, pero también lo
hace en muchas ocasiones la mala conciencia. A ello dedica Jankélévitch un brillante
trabajo, La mauvaise consciensce. En €l sostiene, partiendo de un peculiar
reconocimiento del caracter ambiguo de lo que denominamos mala conciencia, que
esta no es otra cosa que una expresion de la conciencia general o del espiritu, empleando
asi un término mas ambiguo atin. Es “el acto por el cual el espiritu se desdobla y se aleja
a la vez de si mismo y de las cosas es un acto mas bien, la ‘toma de conciencia’ no
designa un acto distinto, sino una funcion en la que toda el alma figura en cierto grado y
que es propia de la actitud filosofica” (Jankélévitch, La mala conciencia, 7).

El conflicto entre intereses individuales y sociales puede resolverse con la
introduccion de un elemento, el amor, al que tantos poetas, pero también grandes
pensadores como el joven Hegel, atribuyeron un enorme poder reconciliador (Lukacs,
219). El amor puede hacer viable la reconciliacion del individuo y la sociedad, pero
asimismo la del ser humano consigo mismo. El se pregunta si los intereses particulares
de los amantes falsifican o no la abnegacion mutua con la que, segiin es comun
suponer, deben entregarse el uno al otro. Y concluye que, aunque cierta forma de
egoismo pueda ser acorde a la buena voluntad, en sentido kantiano, nos alejaria de la
posibilidad de una entrega sin condiciones. Por ello, dice que “se le parece como una
mufieca a un ser vivo; jsolo le falta lo esencial! Falta el amor que es el alma de la
inspiracion virtuosa: aparte de ello, tiene todas las apariencias” (Jankélévitch, La mala
conciencia, 12).

Mediante el concepto amor, se alude a cuanto impregna de emociones y
sentimientos positivos la interaccion social. Pero el recurso a dicho concepto, pone
asimismo de relieve las dificultades que entrafia el trabajo de la conciencia especulativa,
pues el riesgo que esta comporta es ofrecernos como real algo que no pasa de ser un
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simulacro privado de fuerza vital. Siempre en guardia contra lo que denomina “la
conciencia especulativa”, denuncia que esta se ocupa ante todo de “destilar sus
conceptos para que no sean mas que ellos mismos y sin mezcla con ningtn otro, en
administrar un vacio, por mintisculo que sea, entre el sujeto y el objeto”. Frente a ello, se
esfuerza en mostrar que “la dificultad del conocimiento de si mismo es, por tanto, una
simple dificultad psicologica: ;como pensar, aparte del yo, en un objeto tan proximo a
ese yo? Entre el mayor alejamiento que es condicion de toda vision serena, y la mayor
proximidad, Unica que nos da imagenes detalladas, individvales y flagrantes,
arrebatadoras de relieve y de vida, ;cual es la distancia ‘optima’?” (26).

Distancia indica separacion, pero también proximidad. Finis es el término
latino para designar la frontera, pero a la vez significa territorio. La distancia introduce
en la conciencia lo que hay detras de ambas acepciones. Contrapone la conciencia
especulativa, entendida como conciencia contemplativa, a la “mala conciencia”, que
arrastra al individuo a una verdadera condena, al acusarse a si misma y sucumbir al
“horror de si misma”. Por ello afirma que, una vez instalados en ella, ““ya no es posible
una retirada estratégica, y la conciencia, arrinconada en las tltimas trincheras, privada
de ese ‘divertimento’ que, segiin Pascal, le evita pensar en si misma, la conciencia se
encuentra en lucha consigo misma; y como no puede ni mirarse a la cara ni desviar la
mirada, se encuentra atormentada por la vergiienza y los remordimientos. Uno de los
elementos esenciales de la mala conciencia es esta horrible soledad de un alma que ha
debido renunciar a toda diversion y que experimenta una especie de horror panico o
de agorafobia moral al sentirse desnuda en presencia del inico testigo al que no puede
ocultar nada, puesto que ese testigo soy yo mismo” (28-29).

En efecto, habria una mala conciencia tras todo ejercicio de ocultamiento que el
sujeto emprende para ponerse a salvo de la culpa, para salvaguardarse del remordimiento,
para no apesadumbrarse bajo el peso del pasado y el agobio de la irresolucion.
Jankélévitch distingue entre el arrepentimiento y el remordimiento, recurriendo para ello a
considerar que lo que separa a ambos no es una simple diferencia de intensidad. Considera
asi que, lejos de ser un “remordimiento crénico”, “el arrepentimiento es lo contrario del
remordimiento”, porque el remordimiento remitiria a “la falta misma, la falta no resuelta,
que se ha hecho consciente y, por ello, dolorosa; el pecado se conoce como pecado sin
dejar, empero, de ser €l mismo, de suerte que se puede decir del remordimiento que es, a
nuestra voluntad, el sujeto o el objeto, el pecado o la conciencia del pecado, o el pecador,
ya que todas esas cosas no forman mas que una sola. El remordimiento, el sufrimiento
eterno y puro, en tanto que no desemboca mas que en si mismo, parece por completo
insoluble. El arrepentimiento, por el contrario, es una solucion; aqui el acento se desplaza
de la falta propiamente dicha, al yo culpable” (79).

Asi pues, en el arrepentimiento podemos ver, con Jankélévitch, una solucion, una
via de escape al atormentado deambular de la conciencia en el interior del
remordimiento. Por otra parte, el remordimiento también se contrapondria a la justicia.
De hecho €l considera que es muy injusto, pues por el modo de pensar que el
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remordimiento impulsa, pretendemos convencernos de que “sufrir es acumular una
especie de crédito”. Por lo demaés, el remordimiento no conllevaria una suerte de pago
de la deuda contraida o voluntad de perfeccionamiento, aunque suponga un castigo. Para
€l, el dolor que provoca el remordimiento se repliega una y otra vez sobre si mismo, sin
proyectarse en nada positivo. Se parece al imperativo categorico kantiano, pues “este
sufrimiento es desinteresado, como el amor es imprescriptible: puro amor, puro
sufrimiento de la desesperacion; uno y otro son tan intitiles como desproporcionados a
su causa. También el remordimiento podria decir su falta: porque es ella, porque soy yo.
Tal es la ley moral: tan santa, tan preciosa que quienes no han querido amarla por si
misma deberan sufrir por ella de forma gratuita. La mala conciencia no lo hace a
proposito; como no ha podido ser desinteresada por amor, serd desinteresada a
reganadientes, por violencia y angustia” (88).

Aspecto crucial en la experiencia del arrepentimiento es la autopercepcion del
sujeto en la continua reiteracion mental del acto y su acompaiiamiento de la experiencia
colateral de la vergilienza. Para él, “la vergiienza lucha contra la falta como la fiebre
lucha contra la infeccion™ (106). Siguiendo esta analogia, nos dice que, al igual que el
proceso febril prueba que el organismo esta dispuesto a resistir y a luchar contra la
infeccion, la vergiienza muestra que el individuo atn siente pudor y que, por tanto, tiene
una conciencia moral. En efecto, “no nos ruborizariamos si no tuviésemos mala
conciencia, pero no tendriamos mala conciencia si no hubiésemos guardado el
sentimiento de nuestra dignidad y esta especie de orgullo delicado y secreto que
ennoblece a tantas conciencias caidas” (106). En efecto, a cierto sentimiento de dignidad
puede el ser humano agarrarse aun en las peores circunstancias.

En consecuencia, esta dolorosa experiencia es, al mismo tiempo, esperanzadora.
En ella hay autoafirmacion y también afirmacion de algo que trasciende los limites de la
subjetividad: el bien. Sin embargo, no por ello deja Jankélévitch de reconocer que “el
mal es mas evidente que el bien, mas envolvente, mas voluminoso; entre el bien y el
mal, es el bien el que deja duda” (149).

En su Traité des vertus, Jankélévitch habla de un notorio desequilibrio entre los
efectos que tiene la conciencia de la experiencia placentera y su paralelo contrapeso,
referido a la experiencia del dolor. Jankélévitch habla, en este sentido, de una disparidad
en los efectos de ambas formas de conciencia. Ya que “la conciencia del placer disuelve
el placer, mientras que la conciencia del dolor agrava el dolor y lo hace mas pesado; mas
aun, el dolor que no es soluble en la conciencia no es quiza sino esa conciencia misma,
la triste mala conciencia del cuerpo o del 6rgano desgajado” (Jankélévitch, Traité, 6).

Es mas profundo y valioso lo que el individuo puede extraer de la conciencia
del dolor, que aquello que hipotéticamente pueda obtener de la conciencia del placer.
En este sentido, resulta muy elocuente la comparacion que Jankélévitch realiza entre
el uso del discurso, en términos generales, y la especifica referencia discursiva al
amor. Su planteamiento parte de sefialar el automatismo de los procedimientos
discursivos, subrayando cémo estos sepultan las “intuiciones motrices” iniciales y las
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intuiciones vinculadas a la evocacion de la experiencia amorosa, ““asi, del placer no se
escoge en todo momento sino el envoltorio retérico” (10).

Escoger el envoltorio y recoger los desechos, esos dos gestos definen a menudo
el acercamiento a la experiencia amorosa. Se dice que al empefiarnos en tal
acercamiento no hacemos otra cosa que responder a la llamada de la naturaleza,
atender a nuestra obligacion biologica. Jankélévitch discrepa de forma nitida: “;La
voz de la naturaleza? Pero eso no son mas que gritos incoherentes y discordantes, de
los que no se desprende ningin imperativo claro” (15). ;Qué significa esa voz?
(Hacia donde nos llama? Jankélévitch sugiere que, de oir algo a lo que podamos dar
tal nombre, su significado es confuso y puede empujamos en cualquier direccion.
Incluida la que caracteriza a todo nihilismo paralizador. Por eso ha criticado lo que
denomina el “quietismo” de Kierkegaard (24), al tiempo que denunciaba el impulso
nihilista que subyace a gran parte del discurso existencialista.

En relacion con el asunto del estatuto de la moral frente al derecho, Jankélévitch
sefiala que “la persona no tiene moralmente sino deberes y no derechos: pero de estos
deberes de los otros, entre los que figura el de respetarme como yo los respeto, han
resultado accidentalmente para mi ciertas libertades, que se encuentran en efecto entre
mis derechos y que no tengo mas razon para despreciar de la que he tenido para
reivindicarlas” (36).

Todo ello nos pone en la pista de un relativismo moral que no abjura de la
posibilidad de una moral colectiva, pero que renuncia de antemano a cualquier estrategia
que esté orientada a imponerla. Por supuesto que, tal actitud, presupone la renuncia a
toda forma de absolutismo y dogmatismo. Basandose en ello, su fundamento tltimo es
cuestionado con sugerente habilidad. En ese sentido, Jankélévitch nos dice que “la
agonia de Dios durara hasta el fin del mundo, habra siempre algo que hacer durante ese
tiempo, y la conciencia no esta proxima a dormirse en su suefio dogmatico” (49).

Por otra parte, su reflexion acerca de la moral apunta a hacerse cargo de nociones y
planteamientos basicos, que la relacionen con una situacion factica a la que ain no se ha
vinculado en su justa medida, con profindas mutaciones intelectuales. A su juicio, “la
nocion de conflicto que divide nuestra modernidad nos ha hecho, por tanto, abandonar las
grandes esperanzas saintsimonianas de una ética industrial y de una moralizacion de la
técnica” (50). De forma analoga, cuestionara el planteamiento que, desde Aristoteles, se ha
hecho de la nocion de virtud. Desde esa perspectiva, pone de relieve las aportaciones de
diferentes teoricos a partir de la modernidad. Por eso afirma que “Spinoza tiene razon, la
alegria no es la recompensa de la virtud, pero es necesario que surja espontancamente del
centro mismo de nuestra buena voluntad” (70). En consecuencia, es preciso que el
compromiso con el bien no sea solo intelectual. Ha de implicar de forma vital al individuo,
entranando de esa manera un compromiso emocional.

En esa misma linea, viene a sefialar que en Kant se observa la ruptura del
vinculo imaginario que la cultura pagana establecio entre la prosperidad y la virtud,
que de alguna forma se habia transformado bajo la interpretacion de Spinoza, quien
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consideraba que es la propia virtud, “lo que es la felicidad misma, siendo en si su
propia recompensa’ (134).

Recogiendo esas lecturas criticas del eudemonismo clasico, Jankélévitch
afirma que “la virtud no es fuego de paja, el efimero brillo llameante de la emocion,
sino mas bien la llama duradera de la pasion” (147). Algo que €l vinculara, en la linea
que haré suya Lévinas, con una ética asimétrica y descentrada, que concede prioridad
a la responsabilidad frente al otro (Fernandez Agis, Mucho mas que palabras, 25-26).
Por ese motivo, concluye:

Soy a la vez yo mismo y una imagen de mi reflejada en el espejo del Otro, en la
opinion y la estima del Otro, pienso en lo que el Otro pensara y me represento
con dulzura, como si fuera él, su deseo y su admiracion, al menos en la medida
en que estoy convencido de merecerlos; porque soy este Otro, soy no-yo, y el
Otro es la ficcion que me sirve para decir todo lo que no puedo decirme a mi
mismo (Jankélévitch, Traité, 749).

El Otro es también, como vemos, un modo de evitar el silencio de uno mismo
ante todo aquello que nos produce un dolor que no quisiéramos asumir (Lévinas, 207).

AMOR

Su punto de partida al hablar de la experiencia amorosa es afirmar que subyace
al amor un imperativo ético altruista. En ese sentido, para €I, el impulso que conduce
hacia el amor carece de motivacion y, en virtud de ello, por tal carencia de
fundamento motivacional, tiene un caracter categorico.

Te amo porque eres tu... jLo cual, evidentemente, no es una razon! En el mejor
de los casos, es una mala razén. O simplemente: amo sin razén. O mejor aln:
jamo contra toda razéon! Amo porque amo... No hay por qué. En general, se
reconoce la sublimidad del sacrificio por el hecho irrisorio de que el amado no
merece semejante amor...: entonces, es cuando la piedad pasa a ser mas
desgarradora (Jankélévitch, La paradoja, 57).

Sin embargo, no puede abandonarse por completo el narcisismo en la relacion
amorosa (Derrida, Donner le temps, 12). De otra forma no habria modo de contrastar el
peso del imperativo altruista. Esto llevaria la relacion amorosa a un callejon sin salida y a
los amantes a embarcarse en un proceso que puede conducir a su autodestruccion
(Fernandez Agis, En torno al amor, 31-32).

No obstante, hay un potencial de superacion de todo antagonismo en la
afirmacion amorosa, que puede ser tanto confirmacion del otro como afirmacion de si.
En efecto, es la reciprocidad de la relacion amorosa lo que permite superar, siquiera
sea de forma fugaz, la aparente e irreductible polaridad de la existencia humana. Por
otra parte, también es en la reciprocidad —segiin Jankélévitch— donde el ser se
manifiesta en su plenitud.

97



Domingo Fernandez Agis

Amar hasta morir por ello puede tener dos sentidos, el uno sublime, el otro
trivial, y uno de los dos sentidos es al otro lo que es para Platon la Afrodita
urania en relacion a la Afrodita casamentera. En el sentido sublime, el no-ser del
amor, aéreo como el oxigeno, es mas sobre-ser que no-ser; este no-ser, que es
sobre-ser, es paradojica e incomprensiblemente una vida; una vida mas alla del
ser; una vida mas amplia que el firmamento estrellado de la esperanza. Y esta
vida, en su intensidad, es la vida afirmativa por excelencia (Jankélévitch, La
paradoja, 102).

El poder unificante, vivificador y de superacion que conlleva el amor, esta
detras de la realizacion de muchos imposibles.

El téte-a-téte del amor y la muerte, del deber y la muerte, excluyendo toda
verdadera reciprocidad, nos arrincona en un callejon sin salida. El cada-vez-mas
deja entonces de aparecer como un signo de vitalidad y como un crescendo
pasional; no es mas que un sintoma de fiebre, y una frenética auccion tropieza
en el ultimo momento y en tUltima instancia con la barrera de la muerte. Es el
fracaso supremo, la caida final en la nada (Jankélévitch, La paradoja, 107-108).

Si, la muerte marca un limite, una frontera sin retorno. Frente a ella, cada ser
humano consciente define su oportunidad y dibuja como puede el mapa del territorio
en el que quisiera proyectar sus esfuerzos (Lisciani, 333).

En ¢l aparece la posibilidad imposible del amor puro como la més obstinada
forma de reconocimiento, de afirmacion del otro, por medio de la proyeccion y de la
entrega de si. Pero, en su opinion, el amor desinteresado, sin razon justificatoria, esta
lejos de ser un mero capricho de los amantes. La busqueda del amor puro es vivida, por
el contrario, como respuesta a una exigencia ética (Fernandez Agis, Sofisticados, 5). En
ultima instancia,

nuestro amor es, para la alteridad del otro, un puro amor, porque se dirige a la
esencia misma del ser amado. Lo que ama no es tal o cual cualidad eminente en
tal o cual persona amada (un don excepcional de esta, un notable talento en
aquella), ya que el amor, en tal caso, pasaria en segundo lugar después de la
amabilidad y se extinguiria con la cualidad que le dio a luz (Jankélévitch, La
paradoja, 233).

Jankélévitch considera que esta seria una forma menor del amor, una
inframanifestacion que entrafia la no realizacion plena del mismo, pues responde a una
motivacion especifica y permanece condicionada por ella.

En todo caso, al poder reconciliador de la diferencia y lo disyuntivo, hay que
afiadir la apertura a la posibilidad de lo posible. Y, junto con esto, claro esta, el poder
afirmativo del amor. “El amor es ‘aquello que dice si” y aquello que responde no al no
de la muerte, y que a continuacion responde si al si, responde afirmativamente a la
afirmacion y vitalmente a la vida, y se hace eco de la positividad del ser” (Jankélévitch,
La muerte, 401). Por otra parte, sostiene que
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el amor, atin mas que el alma, da a la pureza su valor y razon de ser, pues es
movimiento y no sustancia. Su pureza no es, pues, la de un ser puro de todo
ingrediente halogeno: ;se puede pedir incondicionalmente a alguien que solo
sea ¢l mismo, es decir, sin mezcla de ningtn otro, en tanto que se ignora lo que
es en si mismo? (Jankélévitch, Lo puro, 235).

Es mucho lo que la realizacion del amor exige: autoconocimiento, conocimiento
del otro, sabiduria en relacion con nuestra posicion y hacer comin en la vida. Ante las
dificultades que se presentan a la hora de realizar el amor puro, no ha de extrafiarmos su
ostensible ausencia. Para Jankélévitch, “la falta de amor y la ausencia de cualquier
conviccion apasionada explica el gusto de nuestros contemporaneos por el equivoco, el
abandono a la violencia y la fobia al rostro” (Jankélévitch, Lo puro, 242). Engafio,
autoengafio, hostilidad, imposibilidad de mirar al otro; todo ello convive con nosotros,
todo ello nos aleja del amor. Sin embargo, el punto de partida para la realizacion del
amor no es en absoluto una posicion inalcanzable. Hablamos, en efecto, del “amor que
es una consecuencia de la estima, el amor obtenido sutilizando el placer, el amor que se
edifica con sentimientos amistosos que no tendran jamas el agudo corte de la generosa
locura o la bella hipérbole” (Jankélévitch, Traite, 477).

Acerca de ese sustrato, la generosidad y sus formas claman buscando su lugar.
“Amar, dar, perdonar, crear —estas cuatro iniciativas designan cuatro formas de
inocencia—,” Jankélévitch no podia albergar duda alguna al respecto. No obstante,
recordando el discurso de Fenelon (Fernandez Agis, Sofisticados, 3-4) sobre el amor
puro, insiste en que “el amor puro quiere almas simples, es decir, sin pliegue de
conciencia, y no retorcidas sobre si mismas, sino enteramente perdidas y derramadas en
su cosa; las almas simples, que son buenas conciencias, van hasta el final sin detenerse
en ellas mismas” (Jankélévitch, Traité, 495-496). Por tanto, si un rasgo puede definirlo,
este seria la generosidad absoluta y la plena entrega a quien se ama.

LAMUERTE

Jankélévitch, como hemos visto hasta aqui, jamas ha retrocedido ante las
dificultades que conlleva un filosofar abocado al tratamiento de las mas grandes
cuestiones. De esta forma, en su obra La mort, encontramos una original linea de
reflexion acerca de la muerte, en la que ahora vamos a adentrarnos.

Su punto de partida es considerar que “la furtiva muerte no esta encerrada en la
vida como el contenido en el continente, la joya en un cofre o el veneno en un frasco.
iNo! La vida esta a la vez investida y penetrada por la muerte; envuelta por ella de
cabo a rabo, empapada e impregnada por ella. El que el ser hable solo del ser y la vida
de la vida es debido a una lectura superficial y demasiado literal. La vida nos habla de
la muerte, no habla de otra cosa mas que de la muerte” (Jankélévitch, La muerte, 66).
Buscar un espacio de reflexion en el que abordar este problema, no es una tarea que
solo afecte al ambito de lo teorético. Antes bien, se trata de una realidad presente en lo
cotidiano. Sin embargo, las dificultades se hacen presentes a la hora de construir un
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discurso acerca de la muerte. Por ello Jankélévitch sefala que “hay al menos tres
maneras de eludir el obstaculo de la indecidibilidad: la primera es el eufemismo, la
segunda la inversion apofantica, y la tercera, que sera la nuestra, la conversion a lo
inefable” (Jankélévitch, La muerte, 68). El punto de partida ha de ser, en
consecuencia, asumir el caracter inefable de la muerte como realidad, asi como la
proyeccion del mismo en el intento de construir un discurso, extremo en el que se
manifiesta la imposibilidad radical de decir la muerte.

Sorprende su firme conviccion, al orientar sin titubeos su discurso respecto de
la muerte en la direccidn menos esperable, en aquella que mas dificultad encierra. En
todo caso, a su juicio, la muerte representa la precariedad e inconsistencia esencial de
todo lo humano. Por ello jamas puede apelarse a la muerte buscando un fundamento o
un sentido para la existencia. Pero, aun asi,

la mortalidad termina por hacer fugaz, poroso, fantasmal, ese devenir privado de
antemano de consistencia. La muerte no es del mismo signo ni tiene el mismo
sentido que la continuacion del ser, sino un sentido y un signo contrarios:
contradice esa continuacion es el Menos de su Mas, la negacion de su positividad.
La relacion de nuestro ser con su propia nada arruina completamente los cimientos
de este ser (Jankélévitch, La muerte, 75-76).

Por ello concluird que es absurdo que, en una reflexion acerca de la muerte,
pretenda cimentarse el sentido de la vida. “La muerte tiene tan poco de cimiento, que si
hay algo que necesite cimentarse es precisamente ella misma” (Jankélévitch, La muerte,
75-76). En ese sentido, Jankélévitch se aleja de la posicion caracteristica de Heidegger
en Ser y tiempo (Heidegger, Ser y tiempo, 270). En su opinién, nada podemos
sustentar de este absurdo, en este sinsentido que es la muerte. A su juicio, “la muerte
cierra todas las salidas y detiene toda futuricion. En ningin caso, de ninguna forma, en
ninguna circunstancia, bajo ninguna condicion, en ninglin momento la muerte
desmiente su gran rechazo. La muerte no es el horizonte infinito que nos atrae, sino el
muro opaco que nos detiene” (Jankélévitch, La muerte, 84).

La apuesta de nuestro pensador es clara, tanto en su dimension discursiva como
en sus implicaciones practicas. Jankélévitch dio, al respecto, sobradas muestras de
coherencia en su vida y su obra, si es que ambas pueden separarse en su caso. Hemos
de asumir, en consecuencia, que en la vida hay tanto crecimiento como decadencia. A
su entender, la vida posee un sentido, aunque esté infectada por un ineludible
sinsentido pues “a medida que el tiempo pasa, el contrasentido del envejecimiento
implicito en el sentido aflora cada vez con mas insistencia a la superficie del devenir; y
lo mismo que el organismo envejecido repara sus pérdidas cada vez peor y compensa
de forma cada mas lenta los efectos de los traumatismos, asi la esperanza optimista,
luchando palmo a palmo contra los desmentidos repetidos de manera continua al
fracaso y de la decepcion, se vuelve cada dia méas dificil decir por qué se vive, y en
vistas a qué, y a qué viene todo esto” (178).
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Jankélévitch habla de la muerte como absoluta certeza, como triste constatacion de
la existencia de un limite irrebasable. Frente a ella, Dios es el objeto de una apuesta, en la
que cada uno sabe lo que puede o no jugarse, en la que es absurdo pretender jugar de farol.
Pero nadie deberia olvidar que se trata de eso, de una apuesta. En definitiva, desde la
posicion del ser humano no cabe ir mas alla. La cuestion ontoldgica esencial nos supera y
siempre nos superard. Fuera del juego y el acto de apostar, no hay respuesta. Ademas, es
doblemente absurdo intentar buscarla, pues, al hacerlo asi, al absurdo de la muerte
sumamos el sinsentido de una existencia que da la espalda a si misma. Es por ello, admite
Jankélévitch, que siguiendo una tendencia dificil de evitar, se considera que la luminosa
infinitud de Dios es lo tnico que puede contrarrestar la oscura infinitud de la nada. Sin
embargo, “‘tener que recurrir a Dios para conjurar la nada, ;no equivale esto a bautizar con
un nombre nuestra incertidumbre?”. Se aproxima entonces a Pascal, para aludir a los
efectos que produce la firme conviccion de la existencia de Dios, que se presenta unida de
manera inevitable a la imposibilidad de definir cudl es su naturaleza. A pesar de esto,
considera que la verdadera raiz de nuestra esperanza esta en ignorar cual sera el momento
de nuestra muerte. Por eso subraya que

no es a Dios, sino a la Hora incierta a la que debemos la tinica posibilidad de
apertura al porvenir. Pero ademas la quoddidad de Dios dista mucho de ser tan
evidente como la certidumbre de deber morir. Tenemos buenas razones para
creer en la necesidad de la muerte, y ninguna para concluir en la existencia de
un Dios irremediablemente oculto: esta existencia es objeto de una mas que
dudosa adivinacion. La muerte es una triste certeza, mientras que Dios es una
buena apuesta (Jankélévitch, La muerte, 407-408).

La muerte remite al ser humano a un horizonte de realizacion, en el que su
posibilidad como individuo se concreta. Pero, en mucho mayor medida, es aquello que
limita o hace imposible ciertas posibilidades. Para decirlo con sus propias palabras, “la
muerte permite la realizacion de nuestros posibles, pero no crea esos posibles. La
muerte, contandonos de forma parsimoniosa los afios, impide la realizacion integra de la
mismidad, y la mismidad irrealizada se queda fuera y mas alla de una muerte siempre
prematura” (Jankeélévitch, La muerte, 430). Si, sin duda alguna, se vive siempre a
destiempo y la muerte nos alcanza siempre antes de tiempo.

El misterio de la nihilizacion es por tanto paraddjicamente nuestra esperanza, a
pesar de que no sea en absoluto una razon para esperar (pues no tiene pruebas ni
razones para ello). La consagracion del intervalo vivido, consagracion que resulta
de la muerte, nos remite en definitiva a la vida misma. Pues no hay nada mas
precioso que la vida. La inminencia de la muerte pone al descubierto este infinito
valor del Ser que durante el transcurso de su continuacién permanece
generalmente insensible (Jankélévitch, La muerte, 430).

No olvida senalar, ademas, que el valor infinito que concedemos a la vida no
depende del tipo de vida que llevemos. Es algo que corresponde a toda vida, sean
cuales sean las circunstancias particulares en las que esta se desarrolla.
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LOPURO

Obra cuya claridad es mas admirable si cabe, en la medida en que se alza desde
un fondo turbio en el que es tan dificil ver con alguna claridad, Le pur et ['impur, es
un extraordinario trabajo de autoafirmacion. En sus paginas iniciales, Jankélévitch
recuerda que las palabras, “i{Soy puro!”, constituian el lema “que los difuntos del
antiguo Egipto llevaban consigo como viatico para el gran viaje”. Pero, como él
mismo nos hace ver, esas palabras “parecen mas bien una protesta o la reivindicacion
de un estado de derecho”. En efecto, son “palabras que quiza son hechos para las
momias de las necropolis, pero que ninglin ser vivo se atreveria a pronunciar de buena
fe”” (Jankélévitch, Lo puro, 7).

La pregunta primera que hemos de hacernos es, a este respecto, como
caracterizar la pureza. A ella Jankélévitch responde afirmando que “la pureza semeja a
la muerte, que también es una especie de pureza y que, para todo nuestro ser,
representa lo mismo que la nada para el todo” (9). Una pureza conquistada al elevado
precio de la ausencia absoluta, de un vacio que recuerda a la imposible plenitud.

De manera inevitable hay que hablar de la infancia al plantear la pregunta por
la pureza. En ese sentido, Jankélévitch nos dice que “la pureza comparte este principio
con todas las virtudes fragiles: el nifio es la inocencia misma, o la pureza sustancial,
pero, por definicion, lo ignora; el nifio es puro, pero no lo sabe, y precisamente esta
ignorancia es su pureza; el adulto consciente lo sabria e incluso lo sabria demasiado
bien si lo fuese, jpero justamente porque lo sabe deja de serlo!” (Jankélévitch, Lo
puro, T). La pureza del otro puede ser pensada, la de uno mismo, jamas, pues se
esfuma cuando pretende ser consciente de si misma. La fragilidad de la pureza es tal,
que es imposible reconocerse en ella, habitarla de forma consciente, ya que en el
momento en que lo hacemos la pureza se desvanece o, si pretende permanecer, se
transforma en simulacro.

En cualquier caso, ante el caracter inaprensible de la pureza, es preciso dirigirse
a su contrario si queremos aproximarnos a ella. Bien sabe Jankélévitch que es
imposible la alusion consistente a la pureza, sin tener presente lo impuro. De esta
forma, un filosofar sobre la pureza sera imposible de construir sin la descripcion de la
impureza que acompaiia a aquella como ineludible contrapunto. Las manifestaciones
de lo impuro se presentan ante nosotros como innumerables. De este modo, en su
opinidn, todo intento de enunciacion de la pureza constituird una operacion analoga a
la de la teologia negativa, que procede diciendo lo que no es Dios, para ofrecer
mediante ello una cierta caracterizacion de lo que Dios es (15-16).

Es posible, por tanto, una inferencia indirecta de lo que pueda ser la pureza, por
medio de la enunciacion de lo que la pureza no es. En cualquier caso, las dificultades
que plantea su conocimiento llevan a Jankélévitch a afirmar que “la pureza no solo es
rara. La pureza es ademas inexistente; la pureza no es solamente inexistente de hecho
o hasta el momento presente, sino que también es imposible que exista aqui o alla bajo
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unas determinadas coordenadas espaciotemporales, que se personifique en Pedro o
Pablo. La pureza no existe, y, no obstante, define nuestra vocacion” (22). Asi pues, no
pertenece al ambito del ser, sino al del deber-ser.

Completando el ciclo de sus consideraciones, Jankélévitch recurre a Kant, para
abordar el asunto de la pureza desde un angulo diferente. De esta forma, aludiendo a
una terminologia caracteristica del discurso de este pensador, insiste en que “nos
contentaremos con decir que la pureza es una exigencia normativa y un ideal
regulador que nos sirve al menos para medir y apreciar el grado de nuestra impureza.
Nos representamos a la indecible pureza a partir de la decible impureza, pues
precisamente la impureza es el objeto de una experiencia fisicamente inmediata y
positiva” (22-23). En una muestra mas de la constante atencion a la experiencia
concreta que caracteriza a su filosofia, sostiene que “cronologicamente y en relacion
con nosotros, lo impuro precede a lo puro, como la infelicidad, la insinceridad, la
ingratitud, la injusticia y la inmoralidad preceden a sus contrarios positivos justicia,
gratitud y sinceridad” (22-23). Con ello viene a subrayar el trasfondo de compromiso
y apuesta que sostiene toda su obra y que, en términos generales, es lo tnico que
puede otorgar un sentido a nuestra existencia.
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