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Amalfitano or The Unlimited Wind Rose: the imaginary nation in Los sinsabores del
verdadero policia, of Roberto Bolario
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Resumen

El presente estudio intenta demostrar que mediante la novela Los sinsabores del verdadero
policia (2011), Roberto Bolafio construye una alegoria de las fisuras que se provocan en las tramas
simbolicas de la geografia global mediante la figura de su protagonista Oscar Amalfitano. A partir
de este personaje en constante transito por distintos territorios, el autor deja en evidencia la situacion
diaspdrica de un sujeto que representa el conflicto de aquellos individuos que traspasan las fronteras
establecidas en la logica del mapa trazado por Occidente, constituyendo asi una transgresion de la
propia configuracion identitaria nacional. Desde este enfoque, se propone la figura de Amalfitano
como el sujeto que deconstruye la idea eurocéntrica de la “rosa de los vientos” y permite apropiarse
de esta misma nocion para generar un juego casi “‘archimboldiano™: el origen de una “rosa ilimitada
de los vientos”.
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Abstract

The present study attempts to show that through the novel Los sinsabores del verdadero
policia (2011), Roberto Bolafio constructs an allegory of the cracks that are caused in the symbolic
frame of global geography through the figure of its protagonist, Oscar Amalfitano. From this
character in constant transit through other territories, the author shows clearly the diasporic situation
of a subject that represents the conflict of individuals who cross borders established in the logic of
the map drawn by the West, thus constituting a violation of the configuration of national identity
itself. In this approach, the figure of Amalfitano as the subject that deconstructs the Eurocentric idea
of wind rose and allows the appropriation of this notion to generate an almost "archimboldiano"
game: the origin of the the unlimited wind rose.
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Existe un elemento en comin que puede aunar las obras de Roberto Bolafio en
cuanto a sus tematicas, este elemento es el del viaje. El viaje es evidenciado en este
autor bajo distintas dinamicas de movimiento de los personajes, los que a su vez van
construyendo el universo de su novelas como una especie de “mapa imaginario”.

Es asi como en varias novelas del autor podemos constatar la presencia de
protagonistas que, por una razon u otra, deciden emprender un viaje para subsanar sus
circunstancias. Es el caso de Oscar Amalfitano, personaje que ademas de transitar por
distintas latitudes territoriales, también ejecuta un desplazamiento intertextual desde una
novela a otra del mismo autor (el personaje también figura en 2666).

Para el caso de esta propuesta, interesa la figura de Amalfitano como un
personaje que demuestra la transgresion del concepto de Nacion impuesto bajo la 1ogica
eurocéntrica. Respecto de este concepto, Balibar y Wallerstein en Raza, nacion y clase
mencionan que:

[...] consiste en creer que las generaciones que se suceden durante siglos en un
territorio mas o menos estable, con una denominacion mas o menos univoca, se
transmiten una sustancia invariable. Consiste también en creer que esta evolucion,
cuyos aspectos seleccionamos retrospectiva de forma que nos percibamos a
nosotros mismos como su desenlace, era la tinica posible, representaba un destino.
Proyecto y destino son las dos figuras simétricas de la ilusion de la identidad
nacional (136).

Me sirvo del ultimo alcance hecho por los autores en su definicion, ya que se
contempla la nocién de “identidad nacional”, idea que en este trabajo representa un
punto de encuentro entre otros términos que mas adelante trabajaré. Por otro lado,
Benedict Anderson en Comunidades imaginadas define nacion de la siguiente manera:
“[...] una comunidad politica imaginada como inherente limitada y soberana” (23); es
interesante esta definicion al considerar la impronta que Anderson le asigna a los cuatro
términos que rigen su definicion (comunidad, imaginada, limitada, soberana). Ahora
bien, Ignacio Alvarez se apropia de la definicion de Anderson y la complementa
sefialando que:

[...] la nacién se construye como artefacto cultural y no como sentimiento,
principio espiritual (en palabras de Renan) o fatalidad. El sentimiento, el principio
espiritual o fatalidad son eventuales contenidos de lo nacional —imaginados a
posteriori como eternos o naturales— y nunca su definicion esencial (27-28).

De este modo, la idea de Alvarez es la que més se acomoda a la intencién del
trabajo que pretendo establecer para situar el concepto de Nacion como una construccion
cultural, y desde esta perspectiva hacer las consideraciones necesarias para el analisis
mismo. Se concibe asi, para los efectos de este analisis, el cuestionamiento de una
cartografia que impone sus construcciones imaginarias mediante la idea de frontera.
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Esta normativa cartografica, paraddjicamente, ejerce un vacio que permite la
transgresion bajo sus propios cimientos politicos e ideologicos. Desde esta fisura se
genera un movimiento diaspérico que anula las fronteras imaginarias y permite
dilucidar también que el principio de identidad que nace de la construccion de una
“comunidad imaginada™ estd determinado por el movimiento constante y las
dindmicas de quienes ejercen y transgreden su logica.

Desde tal perspectiva, la novela Los sinsabores del verdadero policia nos
presenta un Amalfitano que se mueve y transita por distintos territorios debido a
circunstancias que lo determinan y que a su vez desencadenan un conflicto identitario:
“[...] yo que vi a mi hija sonreir en Argentina y gatear en Colombia y dar sus primeros
pasos en Costa Rica y luego en Canada, de universidad en universidad, saliendo de los
paises por cuestiones politicas y entrando por imperativos docentes [...]” (Bolafio, Los
sinsabores, 43). De esta manera, en la novela se produce un efecto que nos demuestra
que mediante las normas occidentales el personaje queda fuera de todo proyecto
nacional: se produce una situacion de “desterritorializacion”. El término es acufiado por
Deleuze y Guattari en su obra Mil mesetas para referir que:

[...] En un libro, como en cualquier otra cosa, hay lineas de articulacion o de
segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también linecas de fuga,
movimientos de desterritorializacion y de desestratificacion. Las velocidades
comparadas de flujo seglin esas lineas generan fenomenos de retraso relativo, de
viscosidad, o, al contario, de precipitacion y de ruptura [ ...] Las multiplicidades se
definen por el afuera: por la linea abstracta, linea de fuga o de desterritorializacion
segun la cual cambian de naturaleza al conectarse con otras (9-14).

Los autores elaboran la imagen de un rizoma con el que se articulan estas
lineas de fuga o desterritorializaciones, estas ademas vendrian a ser absolutamente
plausibles en el tejido “organico” de esta novela por medio de Amalfitano, quien se
configura como una especie de trashumante sin rumbo fijo que provoca la fisura en las
fronteras concebidas y ancladas en las ideas de “desarrollo y progreso” del hombre
moderno.

Ahora bien, para situar la novela de Bolafio es preciso decir que es una obra
poco estudiada desde la academia, sin embargo, aquello no dificulta encontrar ciertos
referentes en la web mediante resefias y comentarios que figuran en paginas
especializadas de literatura. Entre ellas esta Patricia Espinosa, quien considera sobre
todo la apuesta estética del autor en el texto:

Una propuesta de novela que desarrolla la idea de mundos posibles o paralelos,
con lo cual subvierte la causalidad, desplegando una narracion multiple e

! En una nota anterior se mencion6 la idea de nacién segin Benedict Anderson. Pues esta nocion se desprende
del concepto de “comunidades imaginadas”, el que elabora el mismo autor para referir que una nacion es una
comunidad construida social, ¢ imaginada por las personas que se conciben como parte del grupo de esta
comunidad.
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infinitizada; por tanto, ni un original y su reflejo, ni un antes ni un después: solo
ficciones que se espejean y bifurcan incesante, convirtiendo todo en un devenir
alucinante de variaciones, desviaciones y mutaciones, que ninguna muerte,
dogma, racionalidad o definicion conservadora de novela pueden detener (en
linea).

Por otro lado también, en la pagina www.letrasenlinea.cl se encuentra una resefa
titulada “El lector tras la pista: sobre ‘Los sinsabores del verdadero policia’’, de Roberto
Bolatio, de Nicolas Lazo, quien hace mencion al rol activo que debe jugar el lector en la
novela. Asimismo, parece interesante la opinion de Ignacio Echevarria, quien en un diario
local espafiol afirma que Los sinsabores no seria una novela, sino un proyecto escritural’.

Otros estudios que, aunque no han abordado esta misma novela de Bolafio,
también guardan sintonia con la propuesta presente en tormo a los topicos de identidad,
viaje y desarraigo, constituyendo un amplio repertorio de referentes que estudian su
narrativa. En “Bolafio en el camino: Viaje como busqueda de identidad en Los detectives
salvajes”, por ejemplo, Gustavo Herrera Lopez sefiala que la novela seria un ctimulo de
periplos donde se busca una identidad negada. Del andlisis de la misma novela, Jorge
Sanchez Noguera propone en “En busca de una ética literaria y vital del desarraigo en Los
detectives salvajes de Roberto Bolafio”, que a partir de la condicion de exiliados de los
personajes es posible asumir desde las propuestas de Zygmunt Bauman’, esto es, que
Bolaio intenta plantear el quiebre de los discursos de las utopias revolucionarias
latinoamericanas que han pretendido la consolidacion de cambios en el colectivo social,
demostrando por ultimo que lo que queda de aquello es la fragmentacion de los sujetos
debido a los efectos de la posmodernidad. Por tiltimo, el mexicano Cristidn Ochoa Avila
en el libro de ensayos Detectives distantes. Narrativa y exilio en la obra de Roberto
Bolario, somete a andlisis a los textos bolafiianos mediante topicos como literatura y
exilio, desde los que el critico plantea como hipétesis que en la obra del chileno existe una
estrategia palimpséstica de escritura.

Considerando estos referentes que no dejan de ser pertinentes para el presente
articulo, quisiera detenerme ahora en las observaciones de Macarena Areco al
interpretar el concepto de desterritorializacion sefalado antes, ya que desde este punto,
la autora enmarca ciertos textos narrativos con los que genera una “cartografia” que
permite entender su relacion con el topico del desarraigo, asunto que es fundamental
para entender Los sinsabores y asi situarla en un contexto. Segun la estudiosa, en

2 El critico se afirma de la construccion de esta obra como un amalgama textual que da vida al entramado
narrativo, el que es armado mediante retazos de diferentes escritos que Bolafio habria elaborado muchos afios
antes de su muerte. Si bien para el espafiol esta obra no calza con los criterios de novela segiin la orientacion
original que Bolafio habria dado a estos escritos, en su condicion de edicion postuma ella se ha recepcionado
como novela. Ahora bien, no es proposito de este estudio ahondar en la afirmacion que elabora Echevarria,
pero estimo conveniente abrir la posibilidad a la critica académica para discutir esta situacion.

3 Por medio de su obra Modernidad liquida Bauman hace un gran aporte al estudio de la modernidad desde
una mirada critica que profundiza sobre todo en el topico de la identidad.

108



Amalfitano o “la rosa ilimitada de los vientos”

aquellas novelas se evidencian personajes que son desterritorializados en al menos tres
sentidos: “‘uno realista, uno figurado y otro fantastico” (Areco, 90).

Siguiendo con este planteamiento, en el prologo de la novela, Juan Masoliver
Rodenas habla acerca del caracter itinerante de la escritura de Bolafio, una escritura que,
marcada por lo fragmentario y la provisionalidad, “{...] resulta siempre enorme clara y sin
embargo esta escrita desde las zonas mdas oscuras (el sexo, la violencia, el amor, el
desarraigo, la soledad, las rupturas) del ser humano [...]” (Bolafio citado en Masoliver).

Seguin lo que plantea Masoliver, la novela de Bolafio se inscribiria en el primer
sentido mencionado por Areco: el realista, ya que en Los sinsabores Amalfitano es un
errante que estd exigido a desplazarse por el globo, y su identidad entra en conflicto
cada vez que atraviesa el mapa de la Nacion.

Por otro lado, Areco sefiala en su texto, ademas, que: “Las identidades pueden
variar al modo de una posta o de un aleph que las incluye” (91). Lo primero es lo que
sucede a Amalfitano: el personaje estd determinado a ser exiliado debido a su caracter
disidente frente a la 16gica dictatorial, pero se transforma en un exiliado que no tiene un
lugar definido donde asentarse, ya que su disidencia va cambiando también en relacion
con otros sucesos que lo marcan, por tanto su situacion de exilio es constante, se
establece una especie de posta entre un desplazamiento y otro:

A veces Amalfitano se veia a si mismo como el principe de Antioquia o el
nostalgico caballero de Tiro, el rey de Tarso o el sefior de Efeso, ciudades y
aventureros de la Edad Media que alguna vez leyera o mal leyera, con idéntico
entusiasmo en todo caso, un sefior cristiano y desdichado en medio de bataholas y
exilios y confusiones sin cuento [...] (142).

Los sinsabores puede ser leida, entonces, como una alegoria de las fisuras que se
generan en la cartografia de la Nacion mediante las lineas de fuga que provoca su
personaje protagénico, Oscar Amalfitano. Estas lineas de fuga permiten replantear la
idea de la construccion identitaria de un sujeto que no requiere de la normativa
cartografica que establece un territorio, sino mas bien que se genera y complementa
mediante un acervo transcultural.

LINEAS DE FUGA O FUGACES LINEAMIENTOS

En la novela, la cartografia del mapa es invalidada por Amalfitano. Los
desplazamientos por los recovecos del globo, que han sido una constante en su vida,
generan entre €l y su hija un espacio neutro en el que se produce de manera simultdnea un
in between hermético frente al imaginario elaborado por lo exdgeno a este espacio mutuo:
“A su manera, padre ¢ hija parecian vivir en otro mundo, un mundo hechizado,
provisional y feliz” (Bolafio, Los sinsabores, 155). Este rechazo a la normativa del
territorio es una escapatoria cronotdpica que se asume como consecuencia de los mismos
desplazamientos del personaje.
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En esta novela la vida en movimiento constante es la metafora del desarraigo.
Bolano introduce una tematica que requiere ser atendida considerando los pormenores
del curso de aquella Historia que ha repercutido en la subjetividad de un sujeto alienado
por la dictadura, situacion que, en términos de Avtar Brah, nace mediante la busqueda
de otro lugar donde echar raices:

Estos viajes deben tener en cuenta la Historia si el concepto de diaspora va a servir
como un util dispositivo heuristico. La cuestién no es simple /quién viaja? sino
Jeuando, como y en qué circunstancias? |Qué condiciones socioeconomicas,
politicas y culturales marcan las trayectorias de estos viajes? ;Qué regimenes de
poder inscriben la formacion de una diaspora especifica? En otras palabras, es
necesario analizar qué hace a una formacion diaspdrica similar o diferente de otra

[...](13).

Lo que senala Brah no deja de ser importante a la hora de pensar en el personaje
de Bolafio, ya que si pensamos en las circunstancias que han originado el periplo de
Amalfitano, podremos desentrafiar la matriz de desplazamientos que lo han llevado a
ser un sujeto diasporico sin rumbo fijo.

Si atendemos a las preguntas que el critico plantea en la cita, es ineludible rastrear
el motivo que llevo al personaje a deambular por el mundo. En una gran reflexion que el
protagonista elabora hace notar su desencanto hacia la conformacion de su propio pasado,
es asi que recuerda su paso por partidos politicos, su situacion como torturado en la
dictadura militar de Pinochet, y su participacion en la academia literaria chilena. Sin
embargo, al inicio de esta reflexion hace notar algunos aspectos interesantes que, segun
este estudio, determinaran su deambular por distintas latitudes: “[...] yo que fui el mas
cobarde de los adolescentes y que durante las tardes de combates con onda me dediqué a
leer y a sonar reclinado sobre los mapas de mi libro de geografia, yo que aprendi a bailar
rock and roll y el twist, el bolero y el tango, perono lacueca[...]” (41).

En estas palabras, el personaje deja ver en los recuerdos de su pasado una
completa disidencia con lo que proclama la Nacion como molde a seguir para la
incorporacion a su logica. Por un lado, Amalfitano no participa de los comportamientos
que asimila su generacion en la adolescencia. Por otro lado, hace una pequefa alusion a
la idealizacion del logos eurocéntrico centrado en el estudio de la geografia por medio
del imaginario cartografico de los mapas.

Pero la clave esta en aquella imagen de la cita donde el personaje se recuerda
bailando otros ritmos menos la cueca, una idea metaforica de un sujeto disidente frente
al imaginario republicano, patriético y nacionalista. Es un personaje que no solo a partir
de la dictadura militar esta en oposicion al proyecto nacional, sino que cultural ha
elaborado una matriz subjetiva frente a lo que lo excluye.

Amalfitano es un sujeto en conflicto desde su construccion como ciudadano, ya
que paraddjicamente €l no se siente parte de lo que la Nacion ha elaborado en el
imaginario social como idea de ciudadano, hecho principal que lo lleva a exiliarse luego
del golpe militar. En este exilio va construyendo un devenir por los territorios del mapa
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logocéntrico. Este movimiento diasporico nace en la disidencia hacia el imaginario de
las fronteras impuestas por la cartografia, limitaciones que no solo se proyectan
mediante el margen territorial, sino que ademas se inscriben en la construccion cultural
del personaje como sujeto.

En esta historia lo estatico es como lo marchito para el protagonista: “[...] si nos
empezamos a marchitar y a envilecer en una provincia abandonada sin dinero para irnos
y sin un lugar adonde irnos, si un tiempo lento, interminable, sin perspectivas ni
ilusiones nos envuelve y anestesia [...]” (Bolafio, Los sinsabores, 64); esa es la
preocupacion de Amalfitano, quedarse detenido en un tiempo y lugar fuera de su
perspectiva en el que es anulado como sujeto para devenir solo en ciudadano.

Bolafio configura un protagonista que ademas de discutir la logica cultural con
que se construye la identidad de un sujeto, permite reflexionar en torno a esta misma
figura como una “Rosa ilimitada de los vientos” que va generando lineas de fuga entre
las fronteras de la Nacion para poder vaciar de sentido los elementos simbolicos
presentes en las cartografias imaginarias. Al vaciar estos elementos es que puede
resignificarlos para disponer de ellos.

Si estas lineas de fuga son la dinamica de oposicion de Amalfitano al orden
topografico, la diaspora, entonces, se proyecta en la novela como el eje que permite
evidenciar la situacion de un sujeto conflictuado tras la disidencia frente a lo que la
identidad nacional proclama. El personaje reside en esta ambigiiedad dicotomica del
conflicto identitario, es a la vez, y en si mismo, una linea de fuga de los margenes que
recrea el mapa trazado.

MAPA TRAZADO: IDENTIDAD TRIZADA

En los postulados de la légica capitalista se intenta poner hincapi¢ en la nocion
de identidad como una construccion muy ligada al sentimiento de pertenencia a un
territorio regulado por un Estado. En ese sentido cobra importancia la idea de Nacion
como un simbolo que permite adecuarse a la propia normativa capitalista que rige desde
la modernidad. En relacion con este tema Jorge Larrain en su ensayo La identidad
Latinoamericana declara lo siguiente:

La idea de identidad nacional es normal construida sobre la base de los intereses y
concepciones del mundo de algunas clases o grupos dominantes de la sociedad, a
través de una variedad de instituciones culturales, tales como los medios de
comunicacion, instituciones educacionales, religiosas y militares, aparatos del
Estado, etc. (60)

En su libro Globalizacion e identidades nacionales y postnacionales... jde qué
estamos hablando?, Grinor Rojo intenta aclarar la existencia de dos tipos de identidades
que gobiernan la concepcion de si mismo en un sujeto: una identidad personal, y una
identidad colectiva. En sintonia con lo que sefala Rojo, y si la idea de identidad nacional,
tal como menciona Larrain, se origina mediante los intereses e ideologias de “algunos”,
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parece claro que esta identidad nacional de un sujeto se ve afectada en cuanto a las
influencias simbolicas que este recibe desde la colectividad con la que comparte su
entorno social y geografico. De esta forma, existe en ciertas repercusiones que se van
generando a medida que esta identidad nacional se va forjando:

La identidad también presupone la existencia de otros que tienen modos de vida,
valores, costumbres e ideas diferentes. Para definirse a si mismo se acenttan las
diferencias con los otros [...] Asi surge la idea del “nosotros’ en cuanto distinto a
“ellos” o a los “otros” [...] Si bien la diferencia es un proceso indispensable para
la construccion de identidad, la oposicion hostil al otro no lo es, y constituye un
peligro de todo proceso identitario (Larrain, /dentidad chilena, 32).

Siguiendo las ideas de Larrain, es posible dar cuenta que la identidad nacional se
aliena en gran parte mediante la percepcion territorial que han generado los elementos
simbolicos de las capas dominantes de un propio territorio, es decir, elementos como la
delimitacion cartografica forjaran el esquema de la Nacion que cobijara o marginara a
los sujetos que conviven y transitan dentro de sus limites impuestos de acuerdo con
como estos se ajusten al proyecto de este mismo territorio. El narrador de Los
sinsabores nos permite dilucidar en una de sus escenas la construccion identitaria de
Amalfitano en base a sus circunstancias geograficas:

Los chilenos, se decia, no sabemos envejecer y por lo comin caemos en el ridiculo
mas espantoso; no obstante, ridiculos y todo, en nuestra vejez hay algo de valentia,
como si al arrugamos y enfermamos recobraramos el valor de nuestra infancia
templada en el pais de los terremotos y maremotos (por lo demas, lo que Amalfitano
sabia de los chilenos solo eran suposiciones, hacia tanto que no los veia) (129).

El personaje se ha desprendido de sus raices territoriales y, por esta razon, ha
dejado de poseer una identidad ligada a la logica del espacio territorial. Sin embargo, ya
que esta normativa juridica del territorio responde a un fundamento epistémico, es logico
pensar que para que esta perpette en el tiempo se requiere de una estrategia subyacente
que mantenga la dinamica de adecuacion a las reglas sociales. Asi, la frontera se
transforma en un elemento cartografico trascendental para el dominio que intentan
imponer quienes trazan la Nacion sobre los sujetos fragmentados, problematica que en
variadas ocasiones lleva al protagonista al conflicto interior cuando recuerda su vida
pasada en Chile: “...] un pais imaginario llamado Chile que a Amalfitano le atacaba los
nervios aunque de tanto en tanto procuraba enterarse de lo que sucedia alli [...]” (63).

Por otra parte, si se considera que la construccion de la identidad de un sujeto
puede estar influenciada por el imaginario que configura su territorio, esta dependera
sobre todo de la valoracion y aceptacion que tenga de lo que se ha elaborado bajo las
normas cartograficas, y en ese sentido, para un individuo que se desplaza de manera
constante, traspasando las fronteras de diversos territorios, el mapa viene a constituir
una imagen y referente simbolico espacial, que podra considerar o no considerar. Ante
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la funcion y caracter que adquiere el mapa como representacion, Valeria de los Rios
menciona lo siguiente:

El caracter politico en la elaboracion de mapas (tanto materiales como cognitivos)
se relaciona con el concepto mismo del mapa como representacion abstracta del
espacio. El mapa intenta capturar el territorio en una superficie plana y permiten
ver algo que de otra manera permaneceria invisible. Al mismo tiempo, traslucen
las estructuras de conocimiento de quienes los elaboran. A pesar de que el
territorio es un referente concreto de los mapas, estos suelen ser construcciones
simbolicas e ideologicas, capaces de reflejar, por ejemplo, la estructura colonial o
de dependencia, sirviendo a intereses politicos o econémicos. En pocas palabras,
los mapas son instrumentos materiales que permiten visualizar relaciones
espaciales y de poder. Generalmente, son trazados por quienes detentan una
posicién privilegiada en una relacion de poder (una caracteristica de esta posicion
es precisa poseer la prerrogativa de representar) y un ejemplo de esto es la
proliferacion de los mapas imperiales (241).

El trazado del mapa, como bien sefiala De los Rios, busca representar la
resignificacion que Amalfitano le otorga al mapa, me permite sospechar en la posibilidad
de la desintegracion de los limites de la cartografia. Consecuencia de lo anterior se
generan dos instancias para el personaje en cuestion: primero, quedar fuera de los
margenes del mapa, y por tanto, no ser parte de un proyecto nacional, ni mucho menos
compartir un sentimiento de identidad nacional. Pero en segundo lugar, esta misma
circunstancia le otorgaria la posibilidad de construir desde la marginacién una identidad
cimentada en su propia subjetividad, y no sometida a las normas cartograficas.

Estas sospechas me permiten creer que para Bolafio no existe una logica de
representacion que se rija por los parametros topograficos del Estado-Nacion, ya que tal
como va evidenciando Amalfitano mediante sus desplazamientos, el territorio no tiene
fronteras, estas no son mas que imaginadas y puestas al servicio del dominio como una
trama simbolica que intenta establecer un imaginario impositivo. Desde una perspectiva
optimista, esta conformacion de una identidad fragmentaria del personaje, bien podria
oponerse a la imagen de una identidad trizada, ya que es el resultado de una experiencia
transcultural que sus propias intervenciones por el mapa han generado. Las intervenciones
y movimientos de Amalfitano permiten la apropiacion de estos fragmentos vivenciales
que dan forma a su subjetividad.

LA FRONTERA IMAGINARIA

Bolafio en su discurso “El exilio y la literatura” al hablar acerca de su amigo Mario
Santiago como una forma de introducir la tematica del texto, menciona lo siguiente:

Austria y México y Estados Unidos y la feliz extinta Union Soviética y Chile y
China le traian sin cuidado, entre otras cosas porque no crefa en paises y las
Unicas fronteras que respetaba eran las fronteras de los suefios, las fronteras
temblorosas del amor y del desamor, las fronteras del valor y el miedo, las
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fronteras doradas de la ética. Y con esto tengo la impresion de que he dicho todo
lo que tenia que decir sobre literatura y exilio o sobre literatura y destierro.

Me quedo con estas palabras del chileno referidas a la situacion de su amigo
Santiago, las que, curiosamente, permiten comprender de qué manera piensa Bolafo la
idea de frontera y, ademas, son mas que aplicables también a las circunstancias de su
personaje Amalfitano.

Pero al situarnos en la lectura de Los sinsabores, y pensando en la figura de
Amalfitano, ;qué sentido adquiere la nocion de “frontera” en la construccion de la identidad
nacional de un sujeto? Si entendemos segin Ignacio Alvarez el concepto de Nacién como
un artefacto cultural que, aunque se postula como una construccion de identidad, este
cambia de manera constante en el tiempo, la idea de frontera se permea en el imaginario
social que alimenta a la cultura de un territorio, de esta manera los sujetos que comparten
una identidad nacional construida gracias al imaginario de esa cultura, manejan los mismos
codigos simbolicos de espacio y transito. Por tanto, la frontera pasa a ser un sistema
simbolico de control no solamente espacial, sino también identitario. Esta situacion es la que
precisamente se transgrede en la historia de Amalfitano, quien al desplazarse de manera
continua desde un territorio a otro polemiza con el mapa trazado por Occidente.

Laidea de frontera que plantea Tatiana Calderon puede orientar de mejor forma
cual es el sentido que adquiere el concepto en la construccion de identidad:

La aporia de la frontera radica en su hermetismo y permeabilidad. En su holgura
semantica abarca el limite, el margen, el confin, la linea, la franja, el borde.
Concepto polisémico, la frontera [...] atafie primero al territorio y sus
problematicas historicas, sociales y politicas, para luego alcanzar un nivel
simbolico ligado a la reconfiguracion de las identidades culturales (21).

De esta forma, la frontera constituye esa “zona de contacto” de la que habla
Mary Louise Pratt en Qjos Imperiales, zona que permitiria un desplazamiento que
provoca lineas de fuga en el mapa inscrito desde el logos occidental. Para el caso de
aquellos que transgreden estas fronteras, el concepto de identidad se reconfigura.

Los desplazamientos de Amalfitano se convierten en una alegoria clave que
permite desdibujar el mapa establecido por la Nacion globalizada, y es aqui donde es
posible preguntar también cudl es el lugar de aquellos sujetos que no responden a la
logica que impone el territorio mediante el sometimiento a los limites cartograficos.

El lugar es el “aqui” y el “alld” en paralelo, como un cronotopo que permite
generar un peregrinaje libre por los recovecos territoriales. La desadaptacion a las
normas espaciales que dicta el Estado es en primer término un conflicto identitario, pero
a su vez, se transforma en una estrategia que revierte la situacion de dominio epistémico
y le permite a los sujetos escapar de la dinamica impositiva de las fuerzas que ejercen
las “fronteras imaginarias”. Un claro ejemplo de esto, es la propia hija del protagonista,
Rosa Amalfitano quien, en cierto modo, ha tenido que sortear conflictos de desarraigo
similares a los de su padre:
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Acostumbrada a las calles de Barcelona, abigarradas, perfectamente delimitadas o
en el caso del Casco Antiguo perfectamente historiadas, calles de una civilizacion,
es decir, calles reales, las de Santa Teresa, por el contrario, le parecieron calles
como recién nacidas, calles con una logica y una estética secretas, calles con el
pelo suelto en donde ella podia caminar y sentirse viva y caminando y una y no
parte de (157).

Las fronteras no existen para los sujetos que no se han adaptado a la logica del
concepto de Nacion, y en el caso de los Amalfitano, el protagonista solo transita por los
espacios como mero trashumante que no tiene un rumbo fijo; gracias a esto le otorga
nada mas que un sentido funcional a los territorios por donde pasa. Aquello le permite
concebir el transito como una posibilidad infinita de subvertir a la nostalgia de la finitud,
es una posibilidad de rebasar los limites que orientan los puntos cardinales para intentar
revertir la desdicha de su vida:

En esa impostura Amalfitano descubria zonas de su caracter desconocidas. En el rey
griego que huia con su hija de monasterio en monasterio, de isla desierta en isla
desierta, como si viajaran hacia atrés, del afio 1300 al afio 500 y del afio 500 al afio
20 antes de Cristo y asi, cada vez mas al fondo, veia la futilidad de sus esfuerzos, la
esencial ingenuidad de su lucha, personaje empurio de monje escriba (143).

De lo anterior resulta curiosa la imagen de Amalfitano pensando en el retorno del
tiempo por medio del movimiento en el mapa, estructura mental que adquiere la forma
en que se nos ha ensefiado a concebir el mundo: mediante la vision eurocéntrica. Por
eso, si pensamos en la idea de esta imagen, lo que podemos notar es una construccion
simbolica que representa la demarcacion territorial con que se nos ha permitido
comprender el mundo por la historia de los conquistadores y colonizadores.

LA ROSA ILIMITADA DE LOS VIENTOS

Los sinsabores configura el simulacro del escape, de la fuga sin cesar. Es una
vertiente que muestra en todos sus relatos las aguas de un esquema narrativo polifonico, que
desde del transitar de Amalfitano desde Latinoamérica a Europa o viceversa, deconstruye la
geografia global concebida simbolica mediante el discurso de la Nacion: “El exilio, a su
lado, parecia una aventura sin fin. La cabeza le bullia de proyectos [...] La rosa ilimitada y
Arcimboldi fueron, lo supo entonces aunque luego lo olvido, un regalo” (151).

Asi, por esta intervencion del personaje principal en la logica de la cartografia
occidental y siguiendo los lineamientos de Deleuze y Guattari, se produce como efecto
residual una “extraterritorializacion”, idea que vendria a representar la situacion del
individuo que ya no cabe en la normativa espacial hegemonica porque su desplazamiento
por las fisuras limitrofes que imponen las fronteras globales permean en ¢l una suerte de
transculturalidad en la que se nutre una identidad indefinible.

En el texto ‘“Bolafio extraterritorial”” Ignacio Echevarria intenta hacer una relacion del
concepto arriba mencionado con el proyecto escritural de Bolafio. Asi, y siguiendo las ideas
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postuladas por George Steiner, quien da origen al concepto de ‘“‘extraterritorialidad”,
Echevarria despliega varios argumentos en torno a la obra del chileno, entre ellos menciona
lo siguiente: “Es en este sentido en el que esta categoria de extraterritorialidad conviene muy
bien a la literatura de Bolafio, que refunda a través de ella una nueva forma de comprenderse
a si mismo y de comprender en general al escritor latinoamericano” (Extraterritorial, 439).
Echevarria sittia a Bolafio como un representante de cierto tipo de escritor latinoamericano,
mas bien un nuevo tipo de escritor latinoamericano, uno orientado ya no a lo local, sino
aquel que elabora “la paradojica condicion de ser y no querer ser escritor latinoamericano”
(440). Pero una consideracion que me parece trascendental rescatar aqui para efectos de
cierre y conclusion de este estudio, es aquella imagen en la que Echevarria cree encontrar el
motivo recurrente de los textos de Bolafio: “la vision alucinada de una interminable
procesion de jovenes latinoamericanos precipitandose en el abismo™ (441). Hago mia en
esta ocasion la imagen rescatada por Echevarria para coincidir con €l en la idea de estos
sujetos que se precipitan al abismo, sin embargo, aca en Los sinsabores la juventud se vive
en el arrojo del protagonista. El arrojo es lo que le permite hacer una revolucion a su manera,
un arrojo que en la novela deviene en constantes desplazamientos. ‘Precipitarse en el
abismo” en Amalfitano es la transgresion a las fronteras imaginarias.

Paises, ciudades, lugares, espacios, no son el sustento que el protagonista requiere
para construir su habitar en el mundo; més alla de los territorios fisicos el personaje va
construyendo su vivir en el territorio de la memoria: “Si el avion caia envuelto en llamas
sobre el Atlantico, si el avion explotaba, si el avion desaparecia en aquel espacio ilimitado
de los Amalfitano, no quedaria memoria alguna en el mundo, pensaba Amalfitano con
tristeza” (63). Este territorio no es el del mapa, es un espacio abierto e ilimitado que le
permite desplazarse siguiendo sus propios intereses y no lo que le impone el mapa
trazado, esto lo lleva a pensar en su situacion y la de su hija: “[...] somos dos gitanos sin
clan, aborrecidos, usados, explotados, sin amigos verdaderos [...]” (63). Amalfitano se
reconoce como un marginado, y en ese reconocimiento surge su disidencia.

Bolaio ha disefiado un personaje que pudiera contraponerse al discurso de la
hegemonia eurocéntrica en sus modelos historicos, pero también espaciales; el personaje
principal de esta novela es un sujeto que remite a los diversos quiebres historicos en
Latinoamérica desde donde se fraguan las normas que dan forma a los limites del bastion
de la Nacion.

Si bien la lectura de esta novela pudiera parecer una especie de juego parddico o
broma que de soslayo plasma ciertas tematicas como el SIDA, como apunta Pere Gimferrer
en el prologo a Los perros romdnticos (1993)*, la escritura de Bolafio va mas alla:

Buena parte de los textos de Bolafio, en prosa o en verso, parecen —y son—una broma,
pero una broma refinada y compleja, de significacion polivalente, que puede desvelar
el envés de los hechos y dejarmos stbitamente sobrecogidos al mostrar, tras lo absurdo
hodiemo, el fracaso y la inmolacion de una generacion de jovenes que quisieron hacer

* El libro fue publicado el afio que se indica en el apartado, sin embargo, es la reedicion del 2000 por Lumen
la que incluye el prologo de Gimferrer.
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la revolucion, o el latir insurrecto de las pulsiones atavicas tras la rutina sordida del vivir
acorralado en las esquinas desde las que, dia a dia, el orden o el desorden intimos
impugnan el orden o el desorden exterior (Gimferrer citado en Echevarria,
Extraterritorial, 444).

Los sinsabores es una alegoria espacial que plasma este “desorden intimo” en las
condiciones del sujeto en conflicto con su deambular por los distintos territorios que han sido
determinados por el entramado de la “aldea global” que lo ha ido marginando por medio de
sus limites geograficos. Amalfitano es quien personifica esta imagen alegdrica en la novela.
Y tal como se defiende en este estudio, la idea de Bolafio mediante el disefio y desarrollo de
este personaje es poner entre las coordenadas del mapa del lector, un sujeto capaz de
desdibuyjar la estructura de la geografia mapeada por sus propios margenes.

Entendida de este modo, la novela Los sinsabores del verdadero policia viene a dar
cuenta de las problematicas no solamente de aquellos individuos en una circunstancia de
diaspora, sino que, ademas, es la posibilidad de comprender que el sentido que busca la
Nacion mediante sus imaginarios territoriales y topograficos, son la norma con que pretende
perpetuar la representacion simbolica de la identidad nacional. El imaginario que Amalfitano
transgrede mediante estas lineas de fuga fronteriza, permite al lector entender que este
personaje es el referente de un sujeto marginado por la cartografia del proyecto nacional,
pero que no resiste la clausura de su historia, ya que “Su identidad es el misterio./ Y en este
misterio/ se halla la puerta de toda maravilla” (113). Es este el misterio que subyace en la
novela y debe ser revelado por el lector para llegar a abrir la “puerta de toda maravilla”,
aquel que esta en la suma de todos los desplazamientos del protagonista: una identidad
hibrida y desarraigada que gira y gira como una “Rosa ilimitada de los vientos”.
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