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Resumen

Este trabajo propone una aproximacién a tres obras centrales de la poesia
latinoamericana: Trilce, Altazor y En la masmédula, tomando como base la confrontacion entre
las limitaciones que el lenguaje necesariamente impone y la voluntad radicalmente transgresora
que estos textos exhiben. En particular, el trabajo explora la tension entre la tendencia del lenguaje
a fragmentar la realidad mediante conceptos y la aspiracion a la unidad —la superacion de toda
fragmentacion— que denotan los procesos verbales desplegados en estas obras. Para profundizar el
analisis, se propone un didlogo entre el lenguaje poético y el pictérico, tomando como referencia
los planteamientos tedricos de Piet Mondrian y su vision acerca de la relacion entre lo
“individual” (la fragmentacion) y lo “universal” (la unidad).

Palabras clave: Critica del lenguaje, experimentacion poética, Trilce, Altazor, En la Masmédula.

Abstract

This article presents an approach to three masterpieces of Latin American poetry: Trilce,
Altazor, and En la masmédula, based on the confrontation between the limitations that language
necessarily entails and the rule-breaking attitude that these poetical works display. Specifically,
this study explores the tension between the tendency to divide reality into segments inherent in
language and the quest of unity —the cancellation of any kind of segmentation— that underlies
verbal processes in Trilce, Altazor, and En la masmédula. In order to deepen the analysis, this
work poses a significant connection between poetical and pictorial language, taking as reference
Piet Mondrian’s theoretical contributions about the relationship between “individual” and
“universal” forms.

Key words: Critique of language, poetical experimentation, Trilce, Altazor, En la Masmédula.

1. LA INDIGENCIA DE LA REALIDAD

Juzgar la realidad exterior como insuficiente. Cuestionar la legitimidad del llamado
“mundo objetivo”. Conciencia de una firactura. Disidencia. Desde el romanticismo en
adelante, la creacion poética se desarrollara en gran parte impulsada por una experiencia de
profunda insatisfaccion y escepticismo: hacia la razon, hacia la mentalidad ilustrada. A juicio
de Alfredo de Paz, el elemento que unifica el movimiento roméantico por toda Europa lo
constituye, precisamente, “la condena radical de cualquier racionalismo, la glorificacion de
la intuicion, del sentimiento y de la pasion [...] como tnicas fuerzas redentoras de un mundo
cuya norma era la mediocridad” (50). Para el sujeto romantico, la realidad circundante esta
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determinada por el imperio de la razon y, en consecuencia, esta condenada a una estrechez
que suscitara a la vez su disconformidad y su deseo, su malestar y su nostalgia. Esta
disposicion animica, en la que el mundo exterior se ha convertido en un territorio contrario a
las ambiciones del espiritu', serd uno de los rasgos centrales del contexto en el que se
producira el desarrollo de las vanguardias, mas de un siglo después. Por cierto, los poetas
franceses de la segunda mitad del siglo XIX jugaron un rol fundamental para que se
produjese dicha continuidad. En palabras de Anna Balakian:

La mas consciente realizacion de esta crisis espiritual causada por el progreso
cientifico se manifest6 en la obra breve y violenta de Isidore Ducasse, Conde de
Lautréamont. [...] Dotado de inclinaciones misticas, €l habria deseado vivir en un
mundo que hubiese podido modelar con sus propias manos. El suyo habria sido
un mundo de milagros, metamorfosis y revelaciones. En cambio, tuvo la
desgracia de vivir en una época que estaba barriendo con los milagros y
reemplazandolos por las inquebrantables leyes fisicas (108).

Esta oscilacion entre la desazon y la ambicion existenciales que Balakian sefiala
como rasgo distintivo de Lautréamont, puede distinguirse en toda la corriente
simbolista. Basta recordar la obra de Baudelaire y, en particular, la confrontacion
sistematica entre “Spleen” e “Ideal” que marca el desarrollo de Las flores del mal. Se
trata de una vision que, por un lado, desprecia la realidad exterior y, por otro, redime su
propia impotencia mediante el deseo de una experiencia superlativa e inasible. Asi lo
evidencia el siguiente comentario de Hugo Friedrich: “en Baudelaire los dos polos, es
decir, el del mal satanico y el del ideal vacuo, sirven para mantener despierta aquella
excitacion que hace posible la huida del mundo de la trivialidad. [...] Lo desconcertante
de la modernidad baudeleriana es que esta atormentada hasta la neurosis por el impulso
de huir de la realidad, pero por otra parte se siente incapaz de crear una trascendencia
con contenido preciso y 16gico” (64).

La tension entre la mediocridad que se le adjudica al mundo exterior y el anhelo
urgente y ciego de trascendencia, constituye, igualmente, uno de los motores de la obra de
Rimbaud. Javier del Prado sefiala que la caracteristica rebeldia del poeta francés hunde sus
raices en “la imposible concordancia entre realidad y deseo, en la toma de conciencia de
que la vida que vivimos es una insuficiencia: por eso la verdadera vida esta ausente” (66).
En esta misma linea, Albert Beguin sostiene: “’si Rimbaud rechaza lejos de si todo lo que
pertenece al mundo terrestre, es porque a su vez se orienta hacia un paraiso vislumbrado al

! Al hablar de “ambiciones del espiritu’” vale la pena recordar la descripcion que Albert Beguin desarrolla en su
exhaustivo estudio acerca del romanticismo aleméan: “todo el empefio de los romanticos tiende a rebasar las
apariencias efimeras y engafiosas para llegar a la unidad profunda, la tnica real, de manera que se esfuerzan por
encontrar todo lo que en nosotros puede sobrevivir de nuestros poderes anteriores a la separacion” (106). En igual
direccion se orienta la vision que propone Harold Bloom acerca de los principales exponentes del romanticismo
inglés: “Keats se aproxima a ese acto supremo de la imaginacion romantica, tan dominante en su maestro
Wordsworth: la fluida disolucion o desvanecimiento donde los limites del tiempo y el espacio desaparecen, y las
fronteras entre el ser y el no ser, la vida y la muerte, parecen derrumbarse” (315).
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cual siente pertenecer [...] Hay que recobrar a cualquier precio los métodos que nos
permitan ser duefios del mundo o perdernos en la inmensidad coésmica [...] En un intenso
abandono a las sensaciones, es donde Rimbaud busca el éxtasis que le permita llegar a la
contemplacion de la eternidad” (466).

Como se puede deducir de los ejemplos anteriores, la idea de que la realidad
exterior se habia adelgazado sustancialmente, convirtiéndose en un tetritorio
desencantado, carente de profundidad y de misterio, germind con fuerza mas que
suficiente durante el siglo XIX, para convertirse, al despuntar el siglo siguiente, en una
de las piedras angulares de las poéticas vanguardistas. En el surrealismo esto se percibe
con singular claridad. En su andlisis del primer manifiesto de André Breton, el poeta y
critico Juan Eduardo Cirlot subraya esta apreciacion:

El tono (del Manifiesto) es altanero y desdefioso. Comienza por una declaracion
contra la vida, considerandola esencialmente como insuficiencia; hace un
inventario de los pobres motivos de felicidad cotidiana, de las conquistas de la
razon y de la miseria del destino humano. Salva de esta vision pesimista la
independencia de la infancia y sefiala como las imperiosas necesidades practicas
conspiran para destruir implacablemente los poderes de esas etapas ensofiadoras
de la vida. Abominando el positivismo y el realismo, llega Breton a defender el
“derecho a la locura” contra la general sumision a los principios de la logica, del
sentido comun, de la coherencia de lo habitual (128).

La “esencial insuficiencia” que se le atribuye a la realidad objetiva no solo
movilizara las busquedas metafisicas del surrealismo sino que, en un marco mas
amplio, puede ser considerada como el detonante de uno de los procesos artisticos mas
importantes ocurridos a fines del siglo XIX y principios del XX, a saber, la
consagracion de la autonomia de la obra de arte, el descrédito y abolicion de la
obligacion mimética. Pues ;/qué valor tendria emplear la palabra poética para expresar
una realidad mediocre? Si la realidad circundante es concebida como insuficiente, ¢por
qué la poesia y el arte en general tendrian que guardarle algin tipo de lealtad? ;por qué
tendrian que reconocer en ella la verdad o la belleza? Frente a una realidad empobrecida
por “el Estado, el orden publico y sus coacciones, el bienestar establecido, el curso
convencional del amor y de las familias, el cristianismo, la moral” (Raymond, 30), el
poeta elige dirigir su mirada fuera de las coordenadas del mundo que lo rodea. Ahi
podra presenciar la eclosion de inéditas imagenes e intuiciones. Mas alin, podra ser su
artifice. Empieza, con esta aspiracion, un proceso creciente y sistematico de
experimentacion poética: la busqueda de realidades no objetivas conlleva una “voluntad
de ruptura, disonancia y distorsion de los modelos literarios establecidos” (Verani, 30).

2. BELLEZA NATURAL, BELLEZA ARTISTICA

La independencia de la poesia promueve el transito desde la “realidad natural” a
una “realidad artistica”, desde el mundo objetivo a una realidad configurada y sostenida
por el lenguaje. “El poeta crea fuera del mundo que existe el que debiera existir”
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(Huidobro, Obra pocética, 1297) sostiene Huidobro, expresando certeramente este
significativo giro’. Pero ¢qué diferencia percibimos, concretamente, entre ambos
mundos?, ;qué se obtiene —qué acontece— en este transito desde una realidad a otra?

Llegado este punto, es ttil recurrir a una formulacion efectuada ya no en el plano de
la literatura o de la filosofia sino del arte. Sobra decir que durante las primeras décadas del
siglo XX las vanguardias desarrollaron sus planteamientos acerca de poesia y pintura de
forma practicamente simultanea, tornandose muchas veces indiscernibles los limites entre
uno y otro ambito: lenguaje verbal y lenguaje pictérico respondian a las mismas
motivaciones y directrices. El mejor ejemplo de ello lo constituye el cubismo: la estética de
los cuadros de Picasso y Gris fue asimilada por Guillaume Apollinaire y transformada en
practica literaria, en poética. Multiplicidad de perspectivas, simultaneidad, yuxtaposicion de
imagenes, fragmentacion de la forma, todas estas nociones extraidas del ambito visual
encontraron una exacta y profusa aplicacion en la vanguardia literaria cubista que se
desarrollo entre los afios 1915 y 1920, teniendo como principales exponentes al ya citado
Apollinaire, Reverdy y la obra temprana de Vicente Huidobro.

Dicho lo anterior, me interesa introducir los planteamientos de Piet Mondrian
respecto del abstraccionismo, pues considero que estos ofrecen un sustento tedrico
especialmente apropiado para profundizar en la distincion entre “realidad natural” y
“realidad artistica” y, consecuentemente, en las razones que impulsan al artista a
trasgredir los codigos de representacion.

Mondrian parte de una concepcion de mundo basada en la distincion de una
dimension material y otra espiritual. De acuerdo con su planteamiento, la dimension
material corresponde a la realidad tal como esta se nos presenta: la realidad de las
apariencias, inmediatamente visible y perceptible por los sentidos. Esta primera
dimension de lo existente se encuentra sometida a la temporalidad, al espacio y a la
subjetividad de nuestras percepciones, y por lo mismo tiene cardcter perecedero y relativo.
Y sobre todo tiene un caracter “individual”: en la naturaleza vemos las cosas
aisladamente, vemos formas limitadas en si mismas, desvinculadas las unas de las otras.
Por esta razon, la naturaleza tiene para Mondrian un caracter tragico, pues en ella las cosas
se nos presentan desgarradas del todo, separadas de su vinculo primordial con el mundo.

La dimension espiritual presenta caracteristicas muy distintas. En primer lugar,
esta no se manifiesta directamente. Lo espiritual, sostiene Mondrian, esta contenido en
la realidad natural y al mismo tiempo velado por las formas naturales, de modo que es
necesario trascender el aspecto inmediato de las cosas para llegar a su aprehension. Por

2 La cita pertenece al texto “La poesia”, breve manifiesto leido por Huidobro el afio 1921 en el Ateneo de Madrid
—en pleno apogeo de las vanguardias—y publicado en 1931, como prologo a la edicion madrileia de Temblor de
cielo. Otro ejemplo acerca de este punto lo constituye el consabido non serviam que Huidobro le espeta a la
naturaleza, en su texto homénimo, leido en el Ateneo de Stgo. en 1914 y publicado por primera vez en 1945, en
la Antologia de Vicente Huidobro de E. Anguita: “Non serviam. No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu
amo [...] Yo tendré mis arboles que no seran como los tuyos, tendré mis montafias, tendré mis rios y mis mares,
tendré mi cielo y mis estrellas. Y ya no podras decirme: ese arbol estd mal, no me gusta ese cielo [...] los mios
son mejores” (Obra poética, 1295).
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otra parte, la dimension espiritual no se encuentra sometida a los accidentes de la
apariencia. En oposicion al caracter caprichoso y caético de lo natural, lo espiritual tiene
un caracter armonico, eterno, necesario. Y por sobre todo, un caracter “universal”: lo
espiritual es lo que subyacentemente comunica y une a todas las cosas entre si.

De esta manera, el objeto ultimo del arte consistird para Mondrian en superar la
emocion tragica que suscita la realidad material. Esta es la razon mas poderosa que lo
impulsa a elaborar los fundamentos de un nuevo arte, liberado de la obligacion mimética.
El arte mimético, el arte realista cuyo objeto es el dato “natural” proveniente del exterior,
permanece en la esfera tragica. Por eso el artista abstracto desatiende la belleza natural:
esta es una belleza dolorosa, una belleza que mantiene activa la experiencia de la fractura.

Los planteamientos de Mondrian afiaden una nueva perspectiva para entender el
porqué de la “insuficiencia” de la realidad, de la “mediocridad” y del caracter
“empobrecido” que autores como Breton, Baudelaire, Lautréamont le adjudican al
mundo objetivo. Tales percepciones, en Gltimo término, se explican por el hecho de que
la realidad visible nos presenta solo el rostro externo-individual de las cosas; en ella, las
cosas se muestran escindidas, despojadas de su universalidad. Por tanto, el nuevo arte
promovido por Mondrian tendra como objeto ya no la belleza natural-visible sino la
artistica, una belleza emancipada de la “indigencia”, cuyo propoésito apuntara a expresar
la vibracién de lo universal que subyace tras las formas individuales-aparentes. El
siguiente fragmento de su texto Realidad natural, realidad abstracta® resume estas
consideraciones: “La forma natural caprichosa no puede suscitar en nosotros esa gran
paz a la cual aspiramos interiormente [...] Liberados del apego a lo exterior podemos
sobrepasar lo tragico y contemplar conscientemente, en todas las cosas, el reposo de lo
universal” (Realidad natural, 23-24).

Las ideas de Mondrian responden a una sensibilidad transversal, propia de su
€poca, y en consecuencia profundamente arraigada en el programa literario de las
vanguardias. En este sentido, basta recordar las Meditaciones estéticas* de Apollinaire,
donde el poeta francés declara que “la verosimilitud ya no tiene ninguna importancia,
porque el artista lo sacrifica todo a las verdades, a las necesidades de una naturaleza
superior que ¢l supone sin descubrirla” (17).

Pues bien, la autonomia del arte parece encontrar aqui su causa mas
honda. El pintory el poeta se liberan de la realidad natural para acceder a una
experiencia de orden metafisico: la intuicion de lo “Uno primordial”, en términos
nietzscheanos; la restauracion -siempre momentanea, evanescente- de la “unidad
perdida”, segin el vocabulario de los romanticos; Apollinaire, a su vez, lo plantea en

? Libro publicado por Mondrian en la revista De Stifl, a lo largo de trece entregas entre 1919 y 1920. Fundada en
1917 por el mismo Mondrian y Theo van Doesburg, De Stjl “recogié en breve tiempo las mejores energias
pictoricas orientadas en sentido abstracto” (De Micheli, 248), convirtiéndose en un importante catalizador del
espiritu experimental que domin la escena artistica durante las primeras décadas del siglo XX.

* Apollinaire publicé Meditaciones estéticas. Los pintores cubistas en Paris en 1913. Fl texto es un reflejo
ejemplar del “clima de fervor intelectual en el que nacié el cubismo” (De Micheli, 305).
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términos espirituales, similares a los que emplea Mondrian: “El arte actual —sostiene—,
sin ser emanacion directa de creencias religiosas determinadas, presenta sin embargo
varios rasgos del gran arte, es decir del Arte Religioso” (22).

3. ANULAR LA LIMITACION DE LO INDIVIDUAL.

Mondrian plantea la necesidad de liberar el objeto de su individualidad, vale
decir, de todas las irregularidades, contornos y gestos de su forma natural-exterior,
como una manera de “despejar el camino” hacia su dimension interna. Para ello, la
principal operacion del lenguaje pictdrico tradicional consiste en eliminar toda curvatura
o cerrazon de la linea, “tensandola” o “estirandola” hasta convertirla en linea recta. De
acuerdo con la percepcion de Mondrian, la linea curva o angulosa sefiala la existencia
de un contorno, de una cierta forma que busca diferenciarse y afirmar su individualidad,
mientras que la “extension” de la linea recta sefiala la supresion de toda forma
diferenciada, transformandose en expresion de la ausencia de limites y disolucion de lo
individual. “Lo universal -sostiene Mondrian- se expresa en la linea por lo recto y en la
relacion por lo equilibrado” (La nueva imagen, 24)°. Por tanto, “si la extension es lo
fundamental, entonces tiene que ser también lo fundamental en la imagen [...] Hay que
anular la limitacién de lo individual en la imagen, pues solo entonces la extension se
expresa con toda su pureza” (39).

Apertura de la forma cerrada. “Extension” de lo curvo hasta su transformacion
en linea recta. Supresion de los contornos individuales para posibilitar, en la
representacion plastica, la manifestacion de lo universal. La eleccion de estos
procedimientos explica la simpatia del pintor holandés hacia la estética cubista. Es
posible recordar que esta corriente marca un avance fundamental en la historia de la
pintura, precisamente, por provocar una ruptura en la linealidad de la forma y mitigar
asi la limitacion espacial y temporal del objeto. Mondrian interpreta esta operacion
estética como un primer paso en la busqueda de universalidad propia del arte moderno.
“El cubismo —sostiene— rompio la linea cerrada, el contorno, que actuaba como limite
de lo individual” (100).

Pues bien, proyectando lo anterior al plano de la poesia, vemos que el lenguaje
nos sitlia, precisamente, en la esfera de las formas individuales. En efecto, el sentimiento
tragico al que alude Mondrian es parte constitutiva del lenguaje: en la medida en que
creamos conceptos, creamos también fronteras, limites, divisiones en el seno de lo
existente. Hablar es experimentar la escision. Mas aln: es provocar la escision, es
hendir el flujo de la realidad con el escalpelo de la expresion conceptual. En

> En esta misma linea, Mircea Eliade, en Lo sagrado y lo profano, sefiala que en el arte modemo lo sagrado se
halla camuflado en formas y significaciones profanas. Ante el decaimiento de la religion institucionalizada, el arte

canalizaria las inquietudes espirituales de las sociedades occidentales modernas.
® Esta cita fue extraida del libro La nueva imagen en la pintura. Mondrian lo publico por entregas en la revista De
Stijl durante1917 'y 1918.
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consecuencia, una de las mayores preocupaciones de la poesia a partir de las primeras
décadas del siglo XX consistira en superar esta esencial paradoja: ;como escribir sin
desgarrar lo nombrado?, jsin arrancarlo de su pertenencia a la totalidad? ;Existe un
lenguaje capaz de eludir o morigerar semejante pérdida?, ;capaz de singularizar la cosa
y al mismo tiempo sefalar su trascendencia, su integracion al flujo superlativo que la
precede y envuelve?

4. RUPTURA DE LA FORMA EN TRILCE, ALTAZORY EN LA MASMEDULA’

Las obras sefialadas en el titulo de este apartado comparten un rasgo distintivo:
sobre la base de la radical experimentacion verbal que proponen, en cada una de ellas es
posible advertir una ambicion similar a la del abstraccionismo propuesto por Mondrian.
Las tres despliegan un lenguaje que experimenta miltiples conmociones, una de ellas
implica una profunda alteracion de las formas individuales. Asi como la pintura de
Mondrian propone “romper” y “extender” las formas cerradas y limitadas de la
naturaleza, en distintos momentos de 7Trilce, Altazor y En la masmédula se observan
mecanismos poéticos orientados a “romper” y “extender” la cerrazon semantica del
concepto: abrir la palabra, forzar su contorno, disolver las delimitaciones impuestas por
la arquitectura del lenguaje. A continuacion me propongo explorar cudles son,
concretamente, los mecanismos empleados por Vallejo, Huidobro y Girondo para
acometer semejante empresa, a partir de estas palabras —fragmentos de realidad
individual- experimentan un proceso de creciente apertura, volcandose hacia un
horizonte de continuidad®. Empezaré con el siguiente fragmento de Trilce:

Este cristal aguarda ser sorbido
en bruto por boca venidera

7 Publicadas en 1922, 1931 y 1956 respectivamente, 7rilce, de César Vallejo; Altazor, de Vicente Huidobro; y
En la masmédula, de Oliverio Girondo, llevan el afan de ruptura y la exploracion del lenguaje propios de las
vanguardias a una de sus manifestaciones mas radicales. Cabe citar las palabras del critico Hugo Verani,
quien sefiala: “sin estridencias, se publica en 1922 la obra mas perdurable de la vanguardia latinoamericana:
Trilce” (30), libro que a su juicio constituye un punto de inflexion en el tratamiento de la escritura y en el que
“la desarticulacion expresionista del lenguaje, de la sintaxis y de la forma” (30) ilustra de forma ejemplar “la
voluntad de ruptura, disonancia y distorsion de los modelos literarios establecidos™ (30). Por su parte, Satil
Yurkievich resalta el impacto de Altazor al afirmar que en esta obra la poesia se convierte en “lenguaje de la
creacion” (Cuanto miren, 19), alcanzando “la maxima autonomia referencial, formal, figurativa y lingiistica.
Nadie puede sobrepasar los confines de lo concebible y lo comunicable marcados por este texto limitrofe.
Altazor es aventura y hazafia irrepetibles” (19). En la masmédula, por cierto, se aparta cronologicamente del
periodo abarcado por las vanguardias, pero quizas este mismo hecho permite considerarla como un
espléndido colofon de las mismas. No en vano Enrique Molina destaca de esta obra atributos similares a los
de Trilce y Altazor. “La estructura misma del lenguaje sufre el impacto de la energia poética desencadenada
en este libro tinico”, sostiene el critico y poeta argentino (34). En la masmédula, anade, cada frase opera como
un “sismo psiquico”, provocando un impacto “sin tregua en el que el intelecto y la sensibilidad son agitados al
unisono con la misma violencia” (36).

¥ Cabe precisar que el enfoque ha sido elaborado a partir de textos seleccionados de Vallejo, Huidobro y Girondo,
no de la totalidad de sus obras.
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sin dientes. No desdentada.
Este cristal es pan no venido todavia.

Hiere cuando lo fuerzan

y ya no tiene carifios animales.

Mas si se le apasiona, se melaria

y tomaria la horma de los sustantivos
que se adjetivan de brindarse

Quienes lo ven alli triste individuo

incoloro, lo enviarian por amor,

por pasado y a lo mas por futuro:

si él no dase por ninguno de sus costados;

si él espera ser sorbido de golpe

y en cuanto transparencia, por boca venidera
que ya no tendra dientes.

Este cristal ha pasado de animal,

y marchase ahora a formar las izquierdas,
los nuevos Menos.

Déjenlo solo no mas (322).

El poema, en lo inmediato, nos muestra un cristal. Acto seguido nos
encontramos con un gesto orientado a extender las formas cerradas que nos presenta el
lenguaje objetivo: el cristal aguarda ser “sorbido”. No sera observado, tocado,
acariciado, quebrado: serd sorbido. El cristal adquiere una consistencia improbable: se
ha vuelto liquido, flujo, agua. Un par de lineas después nos encontramos con un
movimiento similar: el cristal se ha transformado en “pan”, en “alimento futuro”.
Luego, en la segunda estrofa, el cristal que es flujo, que es pan se proyecta hacia un
nuevo campo semantico, nutriéndose de €l: advertimos que en su interior ha poseido
“carifios animales”. Ya no los tiene. Sin embargo, alberga en si la capacidad de
apasionarse: “mas si se le apasiona [...] tomaria la horma de los sustantivos”. A
continuacion, el cristal se presenta bajo la forma de un “triste individuo”. Triste
individuo “incoloro” que es “transparencia” que ha sido “animal” y que, en definitiva,
se encamina hacia un espacio en el que resuena la desintegracion y la nada: el cristal se
marcha “a formar las izquierdas, los nuevos Menos”. En su apertura, tiende a
desaparecer. El desenlace es enigmatico: “Déjenlo solo no mas”.

La extension a la que alude Mondrian se ve reflejada en la progresiva apertura
semantica experimentada por el objeto. Como se ha visto en este poema, gradualmente
el concepto abandona su forma “cerrada” e incorpora parcelas de significado que por
consiguiente no le pertenecen: el cristal deviene indistintamente liquido, animal o
individuo. Sin embargo, la extension que el poema pone de manifiesto ostenta una
condicion ambivalente: en su apertura, lo individual como tal se disgrega, se desvanece,
deja de ser asequible, se marcha a “formar los nuevos Menos”. El bosquejo de lo
universal nos muestra una imagen en la que el objeto, en un mismo movimiento, se
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expande y se pierde. La aspiracion a lo universal entrafia el desvanecimiento de las
formas pormenorizadas. El cristal ofrece una verdad tltima que supone la negacion de
su identidad objetiva.

Mondrian sostiene que es preciso “anular la limitacion de lo individual en la
imagen”. Acaso es esto precisamente lo que propone el verso final del poema: “Déjenlo
solo no mas”. No nombremos el cristal. No lo cobijemos con ninguna palabra. Ya que
hacerlo significaria reducirlo a una forma fragmentada y sellada, reinstalarlo en el
terreno de lo individual-discontinuo. “Déjenlo solo no mas™: preserven su apertura,
mantengan viva su transversalidad, su insuperable enajenacion’.

Un ejercicio muy similar se aprecia en Altazor, cuando el lector se enfrenta a las
multiples facetas que ofrece el molino. Este, lejos de permanecer encasillado en los limites
de su condicion, en la indigencia de su identidad individual, se abre sistematicamente
hacia una gama marcadamente variopinta y extensa de acciones, objetos, atributos,
experiencias. Liberado de las restricciones del pensamiento objetivo, liberado del tiempo y
de la fragmentacion que este impone'’, el molino adquiere la sorpresa del
“descubrimiento”, la luz del “nacimiento”, la fuerza del “armamento”, la magia del
“ensofiamiento”, la desazon del “aburrimiento”, el silencio del “recogimiento”, la
amargura del “enterramiento”, el fulgor del “enamoramiento”... por nombrar solo unos
pocos ejemplos. Mediante sucesivas asociaciones que flexibilizan y extienden la anchura
de su significado, el molino se vierte hacia campos semanticos impropios o distantes. En

99 €,

ese trayecto, en ese gesto de incesante apertura — “molino del portento”, “molino del
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lamento”, “molino del firmamento”, “molino del juramento”, “molino del conocimiento”,
“molino del endiosamiento”, “molino del encarizamiento”, “molino del atronamiento”,
“molino del anonadamiento”...—, se advierte la superacion de la apariencia individual. El
molino es, sucesivamente, otro. Cada variacion lo enajena y alimenta a la vez,
exacerbando su extension.

El énfasis en las propiedades sonoras de la expresion que se advierte en estos
versos, apunta hacia el mismo fin. El vaivén de la repeticion, la rima sostenida, la
eufonia que acompana cada transformacion del molino, terminan por erosionar los
limites objetivos del concepto: el molino, como tal, como entidad “cerrada”, cede ante
la cadencia y la intensidad ritmica, se abandona paulatinamente a ellas, incorporando en
si la fluidez y la pluralidad semantica de la forma musical''.

? Llegado este punto, cobran pleno sentido las apreciaciones sobre el lenguaje desarrolladas por G. Giorgi y F.
Rodriguez en su prologo al texto Ensayos sobre biopolitica: “Hablar es antinatural [...] La palabra es la muerte
tanto de la cosa viva como del que habla, su asesinato diferido. Cuando hablamos perdemos la plenitud de una
presencia inmediata” (17).

1 “Jugamos fusera del tiempo / y juega con nosotros el molino de viento” (Huidobro, Altazor, 84). Hecha esta
declaracion, comienza la creciente metamorfosis del molino.

""Por cierto, la aspiracion a la miisica juega un rol clave no solo en este fragmento sino en todo Alfazor. Ya en el
primer canto nos encontramos con versos como los que siguen: “Dadme mis violines de vértigo insumiso / Mi
libertad de musica escapada” (Huidobro, Alfazor, 43). En el contexto de trasgresion y ruptura que propone la obra, la
musica se convierte en herramienta privilegiada de subversion. El poeta utiliza sus “violines de vértigo insumiso”
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Es factible precisar que a diferencia de lo que ocurria en el poema de Trilce antes
analizado, el bosquejo de lo universal que propone el fragmento de Altazor no implica
la disolucion de lo individual-objetivo. Dicha forma de existencia no esta condenada a
desaparecer, como sugeria el texto de Vallejo, sino que mas bien ha de ser cuestionada y
alterada al maximo. El molino, sin dejar de ser tal, sin perderse de vista, experimenta en
si la violencia de la apertura, una apertura que parece tener como horizonte la total
transversalidad del objeto: el molino que alberga en si todos los atributos, que condensa
todas las experiencias, que “teje las noches y las mafianas / que hila las nieblas de
ultratumba” y cuyo trigo “viene y va / de la tierra al cielo / del cielo al mar” (Huidobro,
Altazor, 91) .

Para complementar las ideas anteriores, resulta util analizar el poema “Tantan
yo” de En la masmédula, el que condensa y profundiza los mecanismos expresivos que
ya hemos visto en las otras dos obras. Dice el texto:

Con mi yo

y mil un yo

yun yo

con mi yo en mi

[...]

yo abismillo

yo dédalo

posyo del mico ancestro semirefluido en vilo ya livido de
libido

yo tantan yo

panyo

yo ralo

YO vOZ mito

pulpo yo en mudo nudo de saca 'y pon gozon en don mas don
tras don

yo vamp

yo maramente

[...]

yo gong

gong yo sin son (450).

Vale la pena detenerse en el gesto que transmite el lenguaje. En él nuevamente se
advierte un afan por subrayar la naturaleza mudable del objeto, su proliferacion en una
suerte de espiral que tiende a anular toda nocion de fijeza, toda fuerza estabilizadora. Ya
los dos primeros versos lo anuncian explicitamente: “con mi yo / y mil un yo”. El yo se
amplifica, se libera de su condicién univoca para asumir disimiles formas a lo largo del

para movilizar la disolucion de las estructuras que nos brinda el orden conceptual, empujando la inteleccion hacia una
zona resbaladiza y desconocida. En ese terreno inestable acontece, por cierto, el “vértigo”, entendido como ausencia
de soportes pero sobre todo como ausencia de amarras, como rebelion ante la fuerza gravitatoria del concepto.
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poema: “yo abismillo”, “yo dédalo”, “yo voz”, “pulpo yo”... Volvemos, pues, a la idea de
extension: la cerrazon de la forma individual cede una y otra vez, con lo que el yo participa
de multiples identidades que en definitiva lo convierten en una entidad transversal:
“panyo”, yo total, yo exento de toda fragmentacion. Tal como sefiala Saul Yurkievich, en
este poema Girondo lleva el yo a su extremo, “lo radicaliza, lo colma, lo satura, lo
magnifica o denigra hasta el ultimo grado, hasta tornarlo universal” (Fundadores, 213).

Llaman la atencion las formas finales que asume el yo: “vamp”, “maramente”,
“gong”. La “saturacion” y la “amplificacion™” que sacuden al yo y que promueven su
apertura superlativa desembocan en expresiones abstractas, ajenas a toda cartografia
verbal. La vibracion de lo universal, como se desprende del poema, exige rutas
expresivas inéditas. Esta solo puede ser pensada mediante configuraciones intelectuales
liberadas de todo condicionamiento, de todo contenido impuesto por el lenguaje
practico, cuya base es la fragmentacion y la existencia de demarcaciones semanticas
firmemente establecidas. Asi, en el limite donde el yo radicaliza su extension, donde se
encuentra a la vez con el todo y con la pérdida, con la exuberancia y con el vacio:
“panyo”, “yo ralo”, ahi, en ese punto decisivo, el poema da un giro fundamental,
enfrentando al lector a lo que Paz denomina interiorizacion de la vision poética, vale
decir, la representacion puramente subjetiva, la vivencia irrepetible que tiene lugar en la
profundidad de la conciencia. “Yo vamp”, “‘yo maramente”, “‘yo gong”: como se puede
apreciar en la secuencia final del poema, el bosquejo de lo universal ha de asumir una
forma expresiva rigurosamente intima, determinada por una resonancia interna antes
que por cualquier consideracion de orden objetivo.

5. IMPREVISIBLES RUTAS DE LA BELLEZA

Se ha visto que existen analogias que nos permiten relacionar los recursos
expresivos empleados en Trilce, Altazor y En la masmédula con ciertos procedimientos
de la pintura abstracta. El denominador comiin es el deseo de suprimir las formas
individuales de la realidad objetiva, romper la estructura cerrada con que se nos presenta
en primera instancia el objeto y, consecuentemente, crear una imagen capaz de
representar la intuicion de lo universal, la superacion de la indigencia. En su intento por
lograr esto, diversos pintores que desarrollaron su obra en las primeras décadas del siglo
XX accedieron a formas expresivas radicalmente distintas entre si. Mondrian,
Kandinsky, Malévich... cada uno de ellos desarroll6 su forma particular de bosquejar lo
universal. Mondrian lo hizo utilizando colores puros y elaborando formas equilibradas y

12 Yurkievich utiliza estos dos términos para referirse a los mecanismos expresivos con que Girondo provoca la
extension de los objetos que entran en su corriente verbal. Tal como sefiala en su ensayo “La pupila del cero”,
incluido en el libro Fundadores de la nueva poesia latinoamericana: “Hay en Girondo un eje de exaltacion vital
que opera un reintegro fraterno al cosmos [...] Este eje vitalista euforico se expresa a través de una inflacion
encomiastica, extremadamente emotiva [...] Esta tendencia expansiva se concreta en los textos mediante dos
recursos: la saturacion y la amplificacion” (213).
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austeras'. Kandinsky, por el contrario, eligié un derrotero formal cuyo rasgo central es
la exuberancia de la linea y el color, la vibracion, el estallido de multiples
combinaciones expresivas'*. Malévich a su vez desembocé en la supresion de toda
forma, relacién y color, como lo manifiesta su “Cuadrado blanco sobre fondo blanco”"”.

La pintura nos ha ensefiado de forma bastante tangible que la representacion de
lo universal excede todo consenso. En el plano de la poesia podemos ver algo similar.
Vallejo, Huidobro y Girondo comparten la aspiracion de superar la limitacion de lo
individual, de “introducir, en el interior de un mundo fundado sobre la discontinuidad,
toda la continuidad de la que este mundo es capaz” (Bataille, 23), pero a la vez cada uno
de ellos elige una ruta expresiva particular. De esta manera, lo universal se nos presenta,
por ejemplo, bajo el signo de una superlativa pluralidad: el molino en su intento de
abrazar todos los &mbitos de la experiencia, todas las parcelas de lo real, “las noches y
las mananas”, “el cielo y la tierra”. En este caso, lo universal se erige a partir del
reconocimiento de la naturaleza radicalmente proteica del objeto. Metamorfosis,
ductilidad, apertura: tales son los trazos que conforman su bosquejo. Otro poema, en
cambio, nos mostr6 que lo universal se configura a partir de la disolucion de las formas
pormenorizadas: el cristal que en su expansion se “marcha a formar las izquierdas, los
nuevos Menos”, recluyéndose en una soledad innominable. El objeto se redime e
inmola a la vez. Se orienta hacia lo universal en la medida en que se desintegra. De
igual manera, vemos en el ultimo texto analizado que lo universal nos empuja fuera del
lenguaje: el yo que es panyo, que es posyo, y cuya naturaleza tltima se resuelve en una
secuencia de formas abstractas, inasignables para el discurso establecido: vamp,
maramente, gong. Seria dificil encontrar un ejemplo que ilustre de mejor manera que
este la idea rimbaudiana de la “invencion de lo desconocido™: la intuicién visionaria
exige romper las fronteras de la palabra, perforar la trama verbal y dejar testimonio de
esa experiencia en el poema'®. El resultado no puede ser otro sino el de una forma

13 Mondrian, en La nueva imagen en la pintura: “Lo universal se expresa en la linea por lo recto, en el color por
lo plano, lo puro, y en la relacion por lo equilibrado” (24).

14 Kandinsky, en Mirada retrospectiva: “Toda cosa ‘muerta’ palpitaba. No solamente las estrellas, la luna, los
bosques, las flores, de que hablan los poetas, sino también una colilla en un cenicero, un boton blanco, paciente
que nos echa una mirada desde el charco de agua de la calle [...] Todo eso me mostraba su rostro, su ser interior,
el alma secreta que con mas frecuencia calla que habla [ ...] Eso me bast6 para comprender con todo mi ser y con
todos mis sentidos la posibilidad y la existencia del arte que hoy se llama ‘abstracto’ por oposicion al arte
figurativo™ (99).

15 Malevich, en Manifiesto del suprematismo: “Decisiva es la sensibilidad; a través de ella el arte llega a la
representacion sin objetos, al suprematismo [...] El artista se ha desembarazado de todo lo que determinaba la
estructura objetivo-ideal de la vida y del arte: se ha despojado de las ideas, los conceptos y las representaciones,
para escuchar solamente la pura sensibilidad” (De Micheli, 327-328).

16 En sus cartas a Georges Izambard, escritas en 1871, Rimbaud se refiere al poeta como “vidente”: descifrador
de signos, rabdomante capaz de reconocer y traducir la vibracion esencial de cada objeto, de cada experiencia.
Para alcanzar esta condicion, Rimbaud recurrird a un “largo, inmenso y razonado trastormo de todos los sentidos™
(84), en el entendido de que ese tortuoso y superlativo procedimiento le permitird acometer la tarea esencial del
ejercicio poético: alcanzar lo desconocido, saltar salvajemente “hacia cosas inauditas o innombrables” (84). En
ese punto, tras haber agotado “todas las formas de amor, de sufrimiento, de locura” (84), el poeta se convierte en
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expresiva nunca vista, modelada por el estremecimiento de una intuicion
personalisima”. Como sefiala Herbert Read, “It becomes necessary to violate words, to
do violence to such elements [...] We are clear at the cost of being superficial and
inexact. The poet, more exactingly, seeks absolute precision of language and thought,
and the exigencies of this precision demand that he should exceed the limits of
customary expression, and therefore invent” (96-98).

Por cierto, no tendria sentido jerarquizar de acuerdo con un criterio de verdad o
de exactitud las formas expresivas a las que llegan los autores que hemos estudiado.
Como sefiala Werner Hofmann en su analisis acerca de los fundamentos del arte
moderno, “todas las formas son, en si mismas, equivalentes. Porque cada artista ha de
optar por la forma adecuada para €I, en principio no puede existir una ‘cuestion’ de la
forma. El criterio decisivo no es la forma sino la necesidad interna que obliga, por asi
decirlo, a elegirla” (272). La multiplicidad de trasgresiones y variantes expresivas que
han surgido a partir de la necesidad a que alude la cita, no disimula la existencia de un
claro hilo conductor: la poesia persigue la union, aspira a la continuidad. En términos de
Bataille: “La poesia lleva al mismo punto que todas las formas del erotismo: a la
indistincion, a la confusion de objetos distintos. Nos conduce hacia la eternidad” (30).

6. EPILOGO

El sustrato logico-racional del lenguaje promueve la segmentacion de lo existente
en categorias estancas, subrayando la separacion de los objetos, la distincion rigurosa entre
“lo uno” y “lo otro”. Octavio Paz lo expresa certeramente cuando afirma que el mundo
occidental se define por la formulacion “esto o aquello”, a diferencia de otras culturas que
privilegian la nocién “esto y aquello”, o, mas ain, “esto es aquello”®, lo que pone de
manifiesto la primacia de la fragmentacion —la parcelacion seméantica— en nuestros
procesos de aprehension de lo real. De esta manera, el lenguaje establecido proyecta a
nuestro alrededor una realidad compuesta por entidades individuales y discontinuas,
impulsandonos a ver cada objeto cerrado en si mismo, ajeno a imbricaciones, a puntos de
fusion, a sefiales de unidad o vinculacion con el conjunto de lo existente. El estudio nos
mostro que diversos procesos verbales (asociaciones insolitas, saturacion y amplificacion

“el gran enfermo, el gran criminal, el gran maldito —jy en el supremo sabio!” (84). Asi, la verdadera creacion
poctica resulta inseparable de una radical conmocion psiquica, capaz de poner en suspenso los formatos
perceptivos que rigen la vida ordinaria. Tal ambicion, por cierto, requiere de la experimentacion y exploracion de
nuevos lenguajes poéticos. En palabras de Rimbaud: “Las invenciones de lo desconocido reclaman formas
nuevas” (89).

17 Cobra sentido aqui la expresion de Nietzsche acerca del sujeto jovial, despierto, que se libera de la servidumbre
impuesta por el “gigantesco entramado y andamiaje de los conceptos al que de por vida se aferra el hombre
indigente”” (200) y que, en esa renovada tesitura, se abandona voluptuosamente al exceso de su vision. En ese
punto, por fuerza ha de cuestionar el lenguaje y sefalar su precariedad mediante la elaboracion de “metaforas
rigurosamente prohibidas o concatenaciones conceptuales jamas oidas’ (200).

'8 Bn El arco y lu lira: “el mundo occidental es el del “esto o aquello’; el oriental, el del ‘esto y aquello’, y aun el
de “esto es aquello”™ (Paz, 141).
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semantica, creacion de formas abstractas, combinaciones eufonicas) presentes en 7rilce,
Altazor y En la masmédula, pretenden revertir ese condicionamiento fundamental.
Aunque disimiles, los ejemplos analizados se desplegaron en funcion de una meta comun:
afirmar las nociones de participacion, apertura, unidad; develar la continuidad profunda,
suprimida por los mecanismos delimitadores del lenguaje convencional. Su lectura nos
exhorta a reivindicar esa exuberancia.
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