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VILLA O CÓMO PRACTICAR (Y ABRIR O AMPLIAR)  UN LUGAR 

Y SUS MEMORIAS A TRAVÉS DE LA TEATRALIDAD
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A mi lado ladra el parque. Las lechuzas se comen los besos que 

han quedado en los bancos. Las lechuzas ni me miran. En la 

maleza se acurrucan los sueños cansados, hartos de trajinar.  

 (Herta Müller. En tierras bajas.) 

 

Historias y vivencias se insertan y acomodan de distintas maneras en el espacio, 

espacio que es a la vez material, físico y también metafórico.  Si bien todos los actos son 

situados, es necesario volver a llevar nuestra mirada a este, pues dado el uso común de 

dicho concepto y al hecho de que muchas veces se asuma el espacio como algo ―dado‖, 

se ha naturalizado, y de este modo prácticamente ―invisibilizado‖ su existencia. Por ello 

reparamos poco o nada en su significativa presencia, presencia marcada por su 

particular estética, los elementos de la geografía, sus construcciones (o la ausencia de 

estas) así como por su historia, la memoria que porta, o su genealogía. El espacio no es 

neutro ni inocuo. El espacio marca y transforma a los cuerpos e historias que allí se 

mueven, viven, transitan, desarrollan, así como sus memorias y, por otra parte, es 

también ―marcado‖ por lo que en él ocurre, por las historias de los cuerpos que lo 

habitan o habitaron, utilizan o utilizaron, cruzan o cruzaron…
2
  

Las inscripciones son mutuas porque espacio, memoria y teatralidad
3
 son tres 

ejes muy relevantes en esta relación, especies de vértices de un triángulo equilátero. 

                                                        
1 Este trabajo forma parte de la investigación Teatralidad de y en distintos espacios de memoria relacionados 

con la dictadura en Chile (Conicyt Fondecyt/ Postdoctorado Nº 3150050). 
2 Utilizo la palabra ―espacio‖ echando mano a la conceptualización de Michel de Certeau, quien, en La 

invención de lo cotidiano 1. Artes de hacer, explica que los espacios son ―lugares practicados‖ (129). Y esta 

práctica, en distintos ―espacios de memoria‖ se da a través de las expresiones de teatralidad que allí se han 

desarrollado o desarrollan, marcándolos, de alguna manera, otorgándoles o reforzando la identidad cultural 

a/de los grupos sociales que participan, convirtiéndose en hitos. No obstante, existen conceptualizaciones 

totalmente contrapuestas como, por ejemplo, la diferenciación que hace Yi-Fu Tuan entre espacio y lugar 

(Space, 6), para quien el espacio es más abstracto que el lugar. Lo que comienza como espacio indiferenciado 

se convierte en lugar, para él, cuando lo conocemos mejor y lo valoramos. Opto también por utilizar el 

término ―espacio‖ (como un ―lugar practicado‖) porque es una palabra con una utilización menos habitual que 

―lugar‖, presente en un sinnúmero de expresiones de uso común como: ―ponernos en el lugar‖, ―lugar 

común‖, ―ocupar su lugar‖, ―fuera de lugar‖. 
3 La teatralidad es definida por la académica canadiense Josette Féral, en su libro Teatro, teoría y práctica: 

más allá de las fronteras, como ―un acto de transformación de lo real, del sujeto, del cuerpo, del espacio, del 

tiempo, por lo tanto un trabajo a nivel de la representación; un acto de transgresión de lo cotidiano por el acto 

mismo de la creación; un acto que implica el cuerpo, una semiotización de los signos; la presencia de un 

sujeto que pone en su lugar las estructuras de lo imaginario a través del cuerpo‖ (104). 
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En dicha figura inventada, imaginada (parte de nuestro espacio mental y metafórico), 

estos conceptos están, no obstante, entretejidos, interrelacionados, tienen una 

particular textura (que apunta a su construcción y a su contexto, a su superficie, y 

también a lo que subyace) y son, a su vez, relacionales. Están ligados entre sí (y 

existen solo en la medida en que se interrelacionan y enriquecen), pero también 

porque, siguiendo a Nicolas Bourriaud, en cada uno se dan elementos de participación 

que apuntan a la performatividad de estar juntos
4
, de lo que él denomina ―utopías de 

proximidad‖. Para este autor, el arte (y nosotros, de alguna manera, hablamos de 

―artivismo‖
5
) propone habitar el mundo a través de las relaciones que genera y 

propulsa. ―La esencia de la práctica artística radicaría entonces en la invención de 

relaciones entre sujetos; cada obra de arte encarnaría la proposición de habitar un 

mundo en común, y el trabajo de cada artista, un haz de relaciones con el mundo que 

a su vez generaría otras relaciones, y así hasta el infinito‖ (Estética, 23). 

Tales relaciones tienen que ver con hacer, construir, habitar, más que con 

mostrar. Y este ejercitar se da sobre todo a través de distintos actos. Las imágenes 

poderosas que acompañan voluntaria o involuntariamente a un determinado espacio (y 

que, por supuesto, tienen que ver con la memoria
6
), no siempre se anclan en 

documentos, graffitis, dibujos, edificaciones, palabras, todo más o menos perdurable, 

relacionado con lo que Diana Taylor llama el archivo, sino especialmente en actos 

efímeros y polisémicos, efectuados por cuerpos presentes en determinados lugares, que 

conforman lo que la misma Taylor denomina ―repertorio‖ (The Archive, 16). Estos 

actos se desarrollan entonces en un territorio (el cuerpo, cada cuerpo, así como el 

escenario más macro donde este/os cuerpo/s se sitúa/n), donde repercuten a través de su 

actuar. Ocurre algo allí que hace que los participantes (y el territorio o escenario) no 

sean iguales que antes de vivir esta experiencia, como en los ritos de paso (Van 

Gennep). Estos actos (pasados, presentes, futuros) y lugares conllevan una teatralidad 

que los identifica, los marca, los particulariza y que, entre sus características, es también 

performativa (y, por lo mismo, política), como lo es también la memoria a la que 

evocan. Por eso se buscará en estas páginas articular  y profundizar en la conexión entre 

los tres ejes ya mencionados, en una interrelación constante, siempre procesual, que en 

este mismo ejercicio, nutre a las otras. La atención se centrará en especial en el tema del 

                                                        
4 La palabra performatividad proviene del vocablo inglés performance, definido como lo restaurado, lo (re) 

iterado, lo que Richard Schechner llama ―conducta restaurada‖ (restored behavior), es decir, ―dos veces 

actuada‖ (Teoría, 107-108) y Diana Taylor, a su vez, en el artículo ―El espectáculo de la memoria: trauma, 

performance y política‖, traduce como ―repertorio reiterado de conductas repetidas‖ (34). Implica un 

acontecimiento siempre en el presente y se apoya en un contexto específico para su significado. La 

performance se caracteriza por ser transmitida a través del cuerpo, pero también por  ―actuar‖ en un sentido 

distinto. Porque, a la vez que re-presenta algo, trae consigo un determinado impacto en la realidad (Zaliasnik, 

Reflexividad). 
5 Palabra que fusiona dos términos: arte y activismo, haciendo referencia al arte socialmente comprometido, 

que es performativo en la sociedad donde se realiza. 
6 Elizabeth Jelin (6-13) habla de ―materializar la memoria‖ refiriéndose a la necesidad de soportes, marcas, 

lugares físicos, que evoquen en forma concreta el pasado. 
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espacio y en su relación con los otros dos conceptos: memoria y teatralidad, para 

ahondar en él, por su importancia y la práctica frecuente de asumirlo como algo natural, 

lo que anula, impide o esquiva muchas veces, en lo que a este concepto respecta, 

nuestra capacidad reflexiva y crítica.   

Todo esto, en una expresión de teatralidad (manifestación artística y/o 

ciudadana que de manera consciente o inconsciente utiliza estrategias relacionadas 

con elementos teatrales para lograr una eficacia performativa, es decir, para afectar de 

alguna manera la realidad
7
) que, en su contenido, temática, construcción dramática, 

así como en su itinerancia (y presencia) por los distintos lugares donde se ha 

realizado, escenifica de forma evidente e inteligente este cruce entre espacio, 

teatralidad y memoria. Es interesante destacar que la palabra scenery (paisaje), se 

utiliza también para denominar un escenario teatral, ilustrando así el nexo obvio entre 

espacio y teatralidad, pues el espacio es un elemento de teatralidad muy importante a 

tener en cuenta en el análisis de distintas expresiones sobre, por ejemplo, las 

memorias de la dictadura en Chile. 

La obra teatral ―Villa‖ de Guillermo Calderón –estrenada en el festival 

Santiago a Mil en 2011–, ejemplifica, como pocas, la ligazón difícil e importante 

entre espacio y memoria, mediada por la teatralidad. Esto en relación a lo allí ocurrido 

(en Villa Grimaldi), tanto antes de ser campo de tortura y exterminio, como después 

de serlo, una vez recuperada y hasta el día de hoy, pues se hace una lectura y re-

lectura actual, obligada, al momento de realizar ahí diversas actividades y de discutir 

qué hacer en la actualidad con este –y otros– sitios de memoria relacionados con la 

dictadura en Chile. Y también al presentarla y re-presentarla en estos espacios. La 

obra se puso en escena en la misma Villa Grimaldi, así como en Londres 38
8
, la Casa 

Memoria José Domingo Cañas
9
 (los tres nombrados ―monumentos nacionales‖ por el 

Estado) y el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (mencionado y criticado 

también en ―Villa‖) y, en Argentina, se presentó en el Parque de la Memoria
10

. Villa 

Grimaldi, entonces, como sinécdoque de los sitios de memoria, también llamados 

―sitios de conciencia‖
11

 y, con ello, de las discusiones sobre cómo plantear, conversar, 

                                                        
7 En Yael Zaliasnik, Memoria, 26. 
8 Londres 38, conocido como el ―cuartel Yucatán‖, entre los militares, fue un recinto clandestino de prisión y 

tortura ubicado en pleno centro de Santiago y que funcionó como tal entre septiembre de 1973 y septiembre 

de 1974. Incluso el número de su dirección fue cambiado por los militares para intentar negar su existencia y 

lo que allí ocurrió. 
9 En el sitio donde hoy está la Casa Memoria José Domingo Cañas, hubo un centro de detención, 

desaparición tortura y exterminio de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), conocido como ―Cuartel 

Ollagüe‖, que funcionó como tal entre agosto y noviembre de 1974.  
10 Espacio de memoria que, al igual que los otros mencionados, ha sido muy controversial y discutido en 

cuanto a su construcción, colección y uso. Como en el caso del Museo de la Memoria en Chile, este no 

corresponde a un ex centro de detención y tortura, es decir, un lugar que en su genealogía cargue con una 

memoria de la época, sino un lugar planificado y construido después para recordar.  
11 Edificaciones utilizadas durante las dictaduras del Cono Sur como casas o campos clandestinos de prisión, 

tortura y muerte. Una vez recobradas las democracias o pseudo democracias, algunas de ellas han sido 
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elaborar, representar, las memorias de la época, ligadas a la cuestión de qué y cómo 

recordar
12

, evocar, reparar, elaborar.  

A diferencia de otras expresiones que tratan directamente el tema de las memorias 

de ese tiempo (lo ocurrido), esta es una mirada desde el presente sobre qué hacer y cómo 

representar esas memorias –algo así como un ejercicio de ―metamemoria‖– en un espacio 

determinado, ahí radica en parte su originalidad y potencial. Se apunta, entonces, a la 

relación entre espacio y memoria, mediada por la teatralidad, por un lado, por la misma 

temática de la obra y su guión dramático. Es decir, en cuanto a su espacio dramático, en 

la conceptualización que hace Patrice Pavis desde los estudios teatrales (169-175), lo que 

se refiere al texto. Este es un espacio abstracto, en perpetuo movimiento, que el lector o 

espectador debe construir con su imaginación, esto es, ficcionalizando (como ocurre con 

los espacios, las memorias, las teatralidades, que se construyen a través de las distintas 

―miradas‖). Sin embargo, esta ―ficción‖ tiene un importante referente en la realidad.  

En la obra, tres mujeres (todas de 33 años y de nombre ―Alejandra‖, integrantes 

de una comisión especial elegida por la directiva de Villa Grimaldi y, según sabemos 

hacia el final, hijas de sobrevivientes violadas en dicho lugar y engendradas en esa 

―relación‖), discuten –en una sala, frente a una maqueta de la villa (la maqueta, el mapa, la 

re-presentación física de algo que, en gran medida, ya no existe)– sobre qué hacer hoy con 

este ex centro de secuestro, tortura y exterminio de la Dirección de Inteligencia Nacional 

(DINA), durante la dictadura de Augusto Pinochet en Chile. El ejercicio de esta discusión, 

su puesta en escena, que es, en parte, la que realmente se dio allí luego de su recuperación 

en 1996 y hasta que fue inaugurado al año siguiente como ―Parque por la paz‖ (debate que 

continúa, pues hay muchas voces de disenso), apunta también a la base de este artículo, 

donde se buscará entrelazar y profundizar en las relaciones entre estos conceptos. Esta 

discusión sobre qué hacer en/con este espacio es una especie de metáfora de un debate 

más general sobre qué hacer en realidad con las memorias de la época, controvertidas, 

temidas y evadidas, aunque a la vez ―políticamente correctas‖, en tiempos de 

reconciliación y de un miedo, acostumbramiento e individualismo que ya se han hecho 

endémicos en nuestra sociedad
13

.   

Por otra parte, hacia allí mismo es conducida nuestra atención si reparamos en 

los distintos ―escenarios‖ o locaciones donde se presentó la obra (el espacio escénico, 

en la conceptualización de Pavis, el espacio real donde se mueven los actores, ya sea en 

el escenario como tal o entre el público), donde también se entremezclan espacio, 

memoria, teatralidad, y gracias a lo cual la obra logra, como se mostrará a continuación, 

                                                                                                                                        
―visibilizadas‖, generalmente por miembros de la sociedad civil vinculados con víctimas de violaciones de los 

derechos humanos en esa época, para solicitar al Estado, en el caso chileno, su declaración como monumento 

nacional con la idea de que sean entregados en comodato a los grupos que solicitaron su uso (Piper y Hevia, 17). 
12 Recordar, del latín re-cordis: volver a pasar por el corazón. Pero aquí se ejemplifica como corazón y 

raciocinio, los que son, por supuesto, uno solo, inseparables. 
13 De hecho, en la publicidad que realiza la Oficina Nacional de Emergencia del Ministerio del Interior y 

Seguridad Pública (ONEMI) en los cines chilenos, antes de cada película, aconseja: ―aléjate de posibles 

discusiones y problemas‖. 
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una eficacia performativa
14

 importante al ―mover‖ y ―re-mover‖ temas y espacios que 

muchas veces parecen más bien especies de ―depósitos‖ de memoria de ciertos grupos 

(los más directamente involucrados), que sirven para tranquilizar conciencias y tapiar o 

encerrar el pasado, circunscrito solo a determinadas personas, lugares y memorias.  

 

I. LA VILLA DE VILLA: EL ESPACIO FICCIONAL  
 

La topofilia es el lazo afectivo entre las personas y el lugar o el ambiente 

circundante. Aunque un tanto confuso como concepto, es vívido y concreto como 

experiencia personal (Tuan, Topofilia, 13)
15

. Los lazos afectivos pueden ser positivos, 

buscados, motivos de alegría (el concepto de ―hogar‖, por ejemplo), como también 

negativos (aunque no nos referimos a la topofobia, que lleva a evitar ciertos lugares, 

porque queremos recalcar que a veces existen lazos que nos unen a ellos, a pesar que 

nuestras experiencias allí fueron dolorosas, y necesitamos evocarlas, compartirlas y 

mantenerlas presentes y visibles), o entremezclados, matizados, complejos, como la 

vida misma. Ocurre a veces que un lugar está tan cargado de historia y de memoria 

que despierta diferentes afectos ya desde que oímos su nombre (sin necesidad de 

profundizar en su toponimia), unido de manera indisoluble a hechos que allí 

ocurrieron y que lo marcaron y lo identifican
16

. Porque un lugar genera reflexión y 

emoción (distintos para cada persona, como el ―espacio dramático‖, que expone 

Pavis); allí se reúnen sentimientos y percepciones con el conocimiento que tenemos 

de él. Es decir, el sentimiento y la percepción son afectados también por la topografía, 

el conocimiento que tenemos del lugar así como de su historia, de la historia de los 

actos y acontecimientos que allí ocurrieron, lo que llamaremos la genealogía del 

espacio (de ese ―lugar practicado‖, en la definición de De Certeau). Para conocerla, se 

desarrollan, entonces, distintas narrativas (y el ejercicio de continuar narrando 

espacios y memorias, posibilita su vigencia). 

Cada espectador, dice Pavis, tiene su propia imagen subjetiva del espacio 

dramático, el que está permanentemente en movimiento. Es lo que ocurre con ―la 

villa‖ (en cuanto espacio dramático). Cuando decimos ―villa‖ probablemente 

                                                        
14 Con este concepto, en este artículo (y en relación a actos de memoria), me refiero en especial a la 

resignificación estético-política de algunas prácticas culturales de la memoria, en la medida en que el 

protagonismo ciudadano activa la construcción identitaria con un profundo sentido de empatía, solidaridad y 

lazos horizontales. 
15 ―¿Qué es lo que hace que uno ame una ciudad? ¿Qué nos lleva a sentir que en sus calles estamos en casa, 

que el aire tiene la densidad justa que necesitamos para respirar, que su ritmo es el nuestro? Para mí, sólo 

aquello que conversa directamente con nuestra piel, con nuestro corazón, con nuestra memoria. Que podamos 

allí reconocer y reconocernos. Encontrar lo que hemos vivido. Lo que ha vivido nuestra gente querida. Lo que 

nos han contado. Saberle los secretos a las calles, ponerle nombre a sus sombras,‖ señala la escritora argentina 

Sandra Lorenzano (en http://www.sinembargo.mx/opinion/03-05-2015/34216) 
16 ―Uno vuelve siempre a los viejos sitios donde amó la vida‖, canta Mercedes Sosa. A lo que podemos 

agregar que uno también vuelve –o en el caso de las experiencias traumáticas allí vividas, muchas veces no 

puede nunca en realidad dejarlo– donde sufrió experiencias ininteligibles de violencia y dolor. 
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debiéramos pensar en una casona; en un paisaje bucólico, bello, tranquilo; en el color 

verde; en árboles frondosos; en el canto de los pájaros. Según la R.A.E, una villa es 

una ―casa de recreo situada aisladamente en el campo‖. No obstante, para los chilenos 

la palabra tiene una connotación muy distinta, connotación que le debemos a un 

espacio específico, ―Villa Grimaldi‖
17

, a su y nuestra historia, a nuestra memoria. Por 

lo mismo, con decir ―villa‖ (así, con minúsculas y sin las comillas) en su obra (y no 

mencionar su apellido: Grimaldi, salvo en las didascalias del comienzo
18

), a 

Guillermo Calderón, dramaturgo y director de esta obra teatral, le basta para que el 

espectador sepa de qué se está hablando y para despertar de inmediato en muchas 

personas fuertes sensaciones, recuerdos, emociones. Es decir, el nombre funciona 

como un engrama para movilizar un conocimiento, así como pensamientos y 

sentimientos que tenemos, de alguna manera, latentes. Esto, hasta cierto punto, varía 

de sujeto a sujeto, según sus particulares convicciones y vivencias en la época 

evocada. La obra además da información sobre un debate que no le es familiar a toda 

la sociedad. Este conocimiento que entrega el guión a través de las voces de las 

actrices es matizado por las emociones y sensaciones que ocurren al estar, ver y 

vivenciar dicha obra en esos espacios
19

. 

Cuando llegamos a un lugar, solemos percibirlo sobre todo por nuestra vista, 

percepción que, según explica Tuan, en el mismo libro ya citado, es muy fugaz, ―a 

menos que se mantengan los ojos en él por alguna otra razón, como la reminiscencia 

de acontecimientos históricos que consagraron cierto lugar sagrado, o la evocación de 

su subyacente realidad geológica o estructural‖ (Topofilia, 130-131). Podemos 

agregar la reminiscencia de acontecimientos históricos que convirtieron un espacio en 

ícono de una memoria traumática, vinculada con el dolor sufrido por quienes 

estuvieron allí. Es el caso del espacio referido, unido a la discusión de qué hacer 

después y cómo re-presentar en ese espacio lo, en estricto rigor, inenarrable e 

irrepresentable, tema central de la obra de teatro. 

―Villa Grimaldi‖. Su nombre lo tenemos tan internalizado y vinculado a este 

lugar de tortura y desaparición durante la dictadura de Pinochet que quizás no 

reparemos en lo siniestro también de su denominación, que parece, por lo mismo, 

sarcástica o de mal gusto para referirnos a él
20

 (como el nombre con que, 

coloquialmente, lo llamaban los personeros de la DINA: ―el palacio de la risa‖). Sin 

embargo, entendemos esto cuando pensamos que este espacio, como casi todos los 

                                                        
17 Aunque en Chile tenemos otras ―villas‖ con una fuerte carga asociada a su nombre como la ―Villa Baviera‖ 

y la ―Villa Francia‖. 
18 Solo en la página 22 (y luego en la 46 y 59), se menciona el ―Cuartel Terranova‖. Este es el nombre que 

tuvo el lugar cuando fue cuartel de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA)‖ 
19 En realidad, el ejercicio intelectual y racional de debate que refleja y a la vez propulsa la obra, se combina 

con la emotividad de vivenciarla en sitios que, efectivamente, fueron lugares de detención, tortura y muerte. 
20 Cada uno de los sitios de detención, tortura y muerte recibió variadas denominaciones, quizá para que 

quienes ejercían allí dichas actividades pudiesen referirse a ellos con eufemismos y palabras muy distintas a la 

vergonzosa e inefable realidad que allí ocurría, como ―Terranova‖, ― la venda‖, ―la disco‖, ―la villa‖. 
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espacios, tiene una particular estructura de sentimiento (en la conceptualización de 

Richard Williams
21

), pues es un palimpsesto de usos, símbolos, historias, narraciones 

y destinos distintos que se han sobrepuesto (con su peculiar estética, geografía, 

historia, memorias), previo a aquel que la hizo más triste y siniestramente conocida. 

De hecho fue bautizada así antes de estar en manos de la DINA (fue, efectivamente, 

una villa e incluso un restaurante) y ser escenario de horrorosos vejámenes a las cerca 

de 5000 personas que se estima que por allí pasaron, de las cuales 22 fueron 

ejecutadas en el lugar y 214 continúan ―desaparecidas‖
22

. La casona y otras 

edificaciones que allí existieron durante esa época, fueron desmanteladas (se había 

vendido para hacer un condominio) antes de que, por iniciativas de la sociedad civil, 

se pudiera recuperar este lugar, en condiciones de descampado, con muchas ruinas y 

escombros, por las destrucciones que allí hubo (la demolición material como metáfora 

de demoliciones más internas y, por tanto, más profundas, intensas, removedoras). El 

espacio, entonces, como una herida abierta y supurante, como fractura y remezón 

mnémico, donde algunas ideas y recorridos, algunas identidades y memorias, se 

sobreponen y enfrentan (―espacios disputados‖ los denominan ciertos geógrafos 

humanistas). El espacio como un tropo polisémico, conformado por una historia 

hecha por capas geológicas sucesivas que, no obstante, aúnan recorridos en una 

―imagen mental‖. 

Este tipo de espacios es entonces heterotópico, en la definición de Foucault 

(Los espacios otros) por los cambios que puede asignarle la sociedad en cuanto a sus 

funciones, por sus significaciones superpuestas, así como porque ―tiene el poder de 

yuxtaponer en un único lugar real distintos espacios, varias ubicaciones que se 

excluyen entre sí‖ (4), algo un tanto más modesto que el Aleph que describe Borges 

en el cuento homónimo, como ―uno de los puntos del espacio que contiene todos los 

puntos‖ (623), sin excluirse (―una especie de heterotopía feliz y universalizadora‖, 

dice Foucault, aunque sobre el jardín). Y es, a la vez, heterocrónico porque también 

de esta manera se yuxtaponen (actualizándose) en el presente distintos tiempos
23

. 

Intentando responder la pregunta que cruza toda la pieza, sobre cómo reintegrar 

(presentar y re-presentar) este espacio polisémico, heterotópico y heterocrónico –con su 

carga pesada, contundente, despreciable–, la mejor manera de lograr su ―agenciamiento 

geográfico‖; en el campo de lo simbólico al tejido social y cultural dañado, destruido, 

                                                        
21 Para Williams, la estructura de sentimiento es una hipótesis cultural que permite leer estrategias simbólicas 

y de representación a partir de la forma en que fueron vividas. Es decir, de una experiencia social que todavía 

está en proceso. En entrevista con Beatriz Sarlo, sostiene: ―mantengo el concepto de estructura de sentimiento 

para describir algo que sucede específicamente en las obras de arte, en la literatura: que se comunica y se 

realiza en un nivel diferente al de la ideología, en sistemas de atracción y repulsión, disposición de intereses, 

etc.‖ (Williams, 13). 
22 Según cifras obtenidas por los mismos sobrevivientes. 
23 En el libro de testimonios Nosotras también estuvimos en 3 y 4 Álamos,Victoria Villagrán Aravena dice sobre 

Villa Grimaldi: ―Seguí en ese lugar de horror varios días más y pensaba cómo esta casa que se notaba había 

tenido un hermoso pasado, lleno de paz, se había convertido en una casona de crímenes, tortura y dolor‖ (69). 
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obstruido, herido (Steve Stern denomina a esta particular memoria emblemática ―la 

memoria como una ruptura irresuelta‖), por lo allí vivenciado durante la dictadura, 

Alejandra (interpretada por la actriz Macarena Zamudio), sostiene: 
 

Lo que a mí me gustaría es que nunca hubiera habido villa. Nunca. Y yo lo que 

realmente haría sería reconstruir la villa como era antes de que fuera villa. 

Reconstruiría la antigua casa solariega. Para mirarla y tener la ilusión de que 

aquí nunca pasó nada. Y sería una casa feliz. Y la llenaría de niñas. Sería la 

máquina del tiempo. Aquí no ha pasado nada. Como si estuviéramos todas 

vivas. Y tendría olor a carbonada. Y tendría gallinas. Y vacas (…) Y no se va a 

sentir una energía tenebrosa. Va a ser como estar presos en una infancia feliz. 

Pero sería infeliz porque todos sabemos lo que pasó. Y por eso sería perfecta. 

Porque sería una villa agridulce (64). 
 

Es tan fuerte lo ocurrido que, en esta genealogía del espacio, pareciera que 

entre las distintas memorias (aunque se intente luego resignificarlas), siempre 

prevaleciera la memoria del derrumbe, la memoria traumática, la de las experiencias 

límites, la memoria que la uruguaya Carina Perelli apoda ―de sangre‖ y define como 

la ―memoria que deviene de una experiencia de miedo, sufrimiento, dolor y pérdida 

tan extrema que se convierte en el hecho sobresaliente del pasado‖ (Boyarin, 40). 

Dicha memoria quizá radicaría sobre todo en los sobrevivientes, amigos y familiares 

y saldría poco de allí si no se hubiesen recuperado estos lugares, como pruebas 

fehacientes del horror ahí vivido. No obstante, como se ve en la obra, no basta con su 

recuperación, importa qué se hace allí, cómo se narran, cómo se difunden, cómo se 

comparten y, en especial, discuten –y así, construyen y habitan– estos espacios y las 

memorias que albergan. 

Su propia naturaleza, su estética, pero, en especial, los actos que allí ocurrieron y 

ocurren, ―marcaron‖ y ―marcan‖ de alguna manera y le dieron y dan identidad a un 

determinado espacio (por lo mismo, tan distante y opuesto a los ―no-lugares‖, que 

señala Marc Augé, lugares de paso, sin identidad
24

). La identidad entonces se la dan su 

naturaleza, pero, también, los distintos acontecimientos, la mayoría traumáticos, para 

quienes por allí pasaron
25

 y las formas en que, posteriormente, se ha intentado utilizar 

                                                        
24 Para mucha gente que visita el lugar, sin mediación de guía o acto, como apunta Michael Lazzara, la villa 

puede parecerse mucho a un no-lugar (212). Néstor García Canclini, en una entrevista con Alicia Lindón, 

apunta a algo relevante en esta cuestión cuando, por medio de un ejemplo, muestra que un espacio puede ser 

lugar para uno y no-lugar para otro. Para que sea lo primero, esta y otras expresiones de teatralidad cumplen 

un papel muy importante. 
25 Aunque tampoco estuvieron ausentes en tiempos de crueldad, vesania, muerte e ignominia, hechos de 

gran humanidad, eticidad, solidaridad y valentía, como los señalados por Tzvetan Todorov, en Frente al 

límite o, en el caso chileno, como aquellos estudiados por Jorge Montealegre, presentes en su libro 

Memorias eclipsadas. Duelo y resiliencia comunitaria en la prisión política o los muchos e impactantes 

ejemplos –varios en la misma ―villa‖– del libro Relatos de dolores y esperanza, de Gastón Muñoz Briones. 

El autor de este último, en la introducción señala que ―en las condiciones más extremas, los hombres 
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ese espacio, a todo lo cual hace referencia esta obra. Parte importante de su identidad la 

aporta el ejercicio de debate en que se centra ―Villa‖ (el artista alemán Horst Hoheisel 

alguna vez dijo, refiriéndose a los monumentos, que estos están vivos mientras se 

discute sobre ellos), debate irresuelto y más amplio a nivel de nuestra sociedad, sobre 

qué hacer con estas memorias dolorosas y supurantes, sobre cómo narrarlas y re-

presentarlas, cómo discutirlas y conversarlas, cómo asumirlas y re-conocerlas, cómo 

abrir esta discusión, sacarla metafóricamente de estos sitios, compartirla y vivenciarla, 

cómo incorporarla a la agenda social. Para esto, la puesta en escena de ―Villa‖, a su 

manera, realiza un aporte, un ―acto de memoria‖, construyendo puentes entre pasado y 

presente y llevando a estos espacios y a esta discusión a personas que han estado 

distanciados o ajenos. Combate así uno de los principales riesgos que enfrentan estos 

espacios cuando se ―recuperan‖ e ―institucionalizan‖, ―monumentalizando‖ de alguna 

manera la memoria. Es lo que explica James Young que ocurre muchas veces con los 

monumentos, los que, citando al historiador alemán Martin Boszat, ―en sus referencias a 

la historia, pueden no recordar tanto los acontecimientos como sepultarlos bajo capas de 

mito y explicación‖ (At Memory´s, 94). 

Para luchar contra esto, hacer allí una ―mansión siniestra‖, es decir, tratar de re-

construir el espacio exactamente cómo era cuando todo fue horror (la ―literalidad‖ de la 

memoria), es otra de las ―posibilidades‖ debatidas. ―Posibilidad‖ en realidad imposible, la 

de lograr provocar/ evocar/ experimentar en los asistentes el horror vivido. Calderón 

ejemplifica esto (en entrevista personal) con la presencia de una ―parrilla‖
26

 exhibida en el 

Museo de la Memoria, que describe como ―uno de los lugares más siniestros del museo‖. 
 

Hacer un esfuerzo por reproducir una situación de tortura es un problema 

porque la tortura ocupa un espacio simbólico de algo que es irrepresentable. 

Pero, a la vez, el horror merece ser representado por razones como la de darle la 

trascendencia que tiene en nuestra cultura, de visitar la violencia de nuestra 

historia y también porque de alguna forma hay que traspasarlo, comunicarlo, 

tiene que trascender, no puede olvidarse. Sin embargo, como se discute en la 

obra, si se reproduce mal, pierde peso. Existe también una dignidad y respeto en 

no representarlo. Representar el espacio, el objeto o el momento de la tortura, es 

algo que para mí gusto es tabú, es un tabú que apoyo, un tabú que pienso que 

tiene que ser visto como tal. Sin embargo, hay mucha gente que siempre 

pretende representarlo. Esa cama, ese catre en el Museo de la Memoria,  para 

mí, es el momento más problemático del museo, pero no se ve así, la gente en 

general lo agradece porque siente que es una forma de demostrar lo cruel y 

equivocado de todo el proceso de la dictadura. 
 

                                                                                                                                        
tienen esa dimensión maravillosa de comunicarse y sentir‖ (2), lo que además demuestra a través de cada 

uno de sus relatos. 
26 La ―parrilla‖ era la forma más habitual de tortura de la época. Consistía en amarrar al detenido desnudo 

sobre un catre de metal y aplicarle descargas de electricidad sobre distintas partes del cuerpo.  
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Este discernimiento, relacionado con una estética realista (y una memoria 

literal), nos refiere, de cierta manera, a la memoria comunicativa (que tiene que ver 

con lo directamente testimonial) y es la idea detrás, por ejemplo, de que algunos 

sobrevivientes, hoy guías, lideren un recorrido por este espacio (también de la 

exhibición de un riel con restos humanos encontrado en el mar, en la Bahía de 

Quinteros, así como la existencia de un archivo oral con los testimonios de 

sobrevivientes). Por otra parte, se discute también la posibilidad de hacer allí un 

museo, como alternativa de re-presentar estas memorias (la memoria cultural, a la que 

se refiere Jan Assman). Dicha memoria tiene por característica la reflexividad y, así 

como la memoria comunicativa se vincula con la proximidad con lo cotidiano, esta se 

caracteriza por su distancia de lo cotidiano (Assman, 128-129). Estas perspectivas dan 

lugar a una tercera que tiene que ver con dejar el sitio como está, como especie de 

documento de discusiones y acuerdos, posición que también plantea la Alejandra 

interpretada por la actriz Macarena Urzúa, porque ese estado, ese paisaje, con lo que 

allí hay, con lo que falta, con su estética que mezcla abandono y vida, dice mucho. Su 

estética, su maqueta, lo que se ha construido, de-construido, re-construido, dan 

testimonio, a su manera, de lo que en él ocurrió, incluso en los últimos años, dado que 

una vez recobrada la democracia, debido, entre otros, a la nula preocupación estatal, 

fueron los mismos sobrevivientes y familiares, así como los pobladores de Peñalolén 

y La Reina, quienes lograron recuperar el sitio para ir haciendo allí, poco a poco, y 

fruto de la colaboración, lo que pudieron. Por lo mismo, quedó una mezcla extraña e 

incómoda. En la obra, Macarena (Alejandra), sostiene: 
 

Es un monumento a la colecta, a la organización popular. Y a ir armando de a 

poco porque nunca nadie nos dio nada. Qué loco. Es como nuestra historia 

nacional. Por eso quedó un poco camposanto. ¿Quién se iba a imaginar que 

íbamos a tener nuestra Pompeya en Peñalolén? Nadie. Bueno. Por eso ahora yo 

pienso que es mejor que todo quede igual. Para que la villa cuente esta historia. 

La historia de no importar mucho (…) Hay que dejarla como está. Porque 

parece sitio eriazo. Parece parque tomado. Parece casa demolida. Uno llega y 

como que no hay nadie. Como que es un poco pueblo abandonado  (45).  
 

Esta mezcla es producto también y sobre todo de decisiones políticas, de 

intentos ―consensuales‖ tímidos y temerosos de la etapa conocida como ―transición‖ 

luego de la dictadura (que, según muchos indicios, continúa hasta hoy). Como señala 

el sociólogo Tomás Moulián, en Chile actual, anatomía de un mito, ―la declaración 

del consenso manifiesta discursivamente la decisión del olvido absoluto‖. Entonces, 

pese al discurso oficial, el espacio físico y mental presenta fisuras, un descalce, una 

incomodidad (opuesta, en cierto modo, a la ―institucionalización‖) que es, asimismo, 

característica de la memoria, que, como sostiene Pilar Calveiro, ―…es también –y tal 

vez sobre todo– desestructuración. La memoria viva, palpitante, escapa del archivo, 

rompe la sistematización y nos conecta invariablemente con lo incomprensible, con lo 

incómodo. Hay que recuperar una y otra vez la incomodidad de la memoria‖ (cit. en 
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Lorenzano y Buchenhorst, 11). ¿Logran hacer esto los sitios de memoria? ¿Lo logran 

por su sola presencia? Muchas veces su ―institucionalización‖ como sitio de memoria 

propulsa, más bien, lo contrario (su ―monumentalización‖), por lo mismo, tienen una 

importancia fundamental los actos de memoria que allí (o en otros espacios, pero 

sobre ellos) se realicen para tratar de revertir esto, como lo hace ―Villa‖, llevando 

incluso a estos lugares (y narrándoselos; los lugares, discusiones y problemáticas que 

suscitan) a muchas personas que ni siquiera conocían empíricamente estos sitios 

(Calderón calcula que la mitad del público de la obra no había estado nunca en estos 

espacios). Lo hace, a su vez, planteando, dando a conocer, amplificando, un debate 

importante sobre este tema (y con él, muchas preguntas que, aunque no tengan 

respuestas claras, no son por ello menos imprescindibles). 

 

II. EL ESPACIO ESCÉNICO Y LA PERFORMATIVIDAD DE LA MEMORIA  
 

En el fondo, cualquier espacio de memoria (así como la memoria), debe ser 

recreado, reelaborado una y otra vez. Porque el espacio en sí no parece bastar para 

narrar los hechos que allí ocurrieron (podemos, en cierta y limitada medida, ver/ percibir 

lo que el lugar es, pero de alguna manera es necesario también narrar, simbolizar, 

explicar, plantear, transmitir lo que fue). Ello se debe, en parte, a que la memoria, es 

procesual, selectiva, diversa, relacional, performativa (y el espacio no es un recipiente 

vacío e inerte, sino un tropo polisémico, heterotópico, dinámico, politizado, construido, 

habitado, practicado también a través de distintos actos). Es a través de su discusión, de 

conversarla, narrarla, debatirla y materializarla a través de estas y otras acciones que ella 

es. Y a producir y reflejar esta discusión y reflexión, como lo demuestra ―Villa‖, se 

puede aportar desde el arte (en este caso, el teatro), permitiéndose intervenir, opinar y 

propulsar debates y procesos de memoria en nuestra sociedad (la obra presenta un 

debate que, por lo tanto, propulsa un debate sobre el debate).  

Como afirma Leonor Arfuch, la memoria tiene el poder de instaurar una 

realidad que, como tal, no preexiste a su intervención (Crítica, 79). Por tanto, se 

deben conocer, discutir y elaborar diferentes visiones, distintas narrativas, que den 

cuenta de lo que allí ocurrió. Narrativas que, por supuesto, no coinciden y eso no 

debiera sorprender porque tiene que ver con las características de la memoria, con su 

incomodidad, su desencaje, con su dinamismo,  con su hacerse en el ejercicio mismo, 

que implica encontrarse, discutir, ficcionalizar, transformar (entre otros, el espacio). 

Como señala Andreas Huyssen, ―el tema no es si olvidar o recordar sino más bien 

cómo recordar y cómo manejar las representaciones del pasado recordado‖ (84). 

En su acción dramática –en cuanto a eje organizador del mundo del drama 

(Villegas, 35) –, ―Villa‖ da cuenta entonces de las discusiones que la existencia y usos 

de este lugar han propulsado, encarnando, de esta forma, el sitial importante que tiene 
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el espacio en la memoria individual y colectiva
27

, donde esta, de alguna manera, se 

ancla, se materializa, en la concepción de Jelin. La obra, pero también su puesta en 

escena, su itinerancia y las conversaciones que ha suscitado, logran activar y expandir 

una discusión y toma de conciencia y de postura, más allá del debate académico y de 

las organizaciones de derechos humanos. Permite identificar y ―punzar‖ a quienes 

participan de/ en ella (como el ―punctum‖, que nombra Barthes refiriéndose a la 

fotografía, el detalle que atrae o lastima, aquello que sale de la escena para punzar el 

yo), más que como espectadores de una obra de teatro, como partícipes de un ―acto de 

memoria‖. Este cuenta con una eficacia performativa, que hace o puede hacer a los 

participantes tomar conciencia de la responsabilidad y papel que tienen en este tema 

(ser partícipes es ser responsables, tanto en la época aludida como hoy
28

), de la 

necesidad de identificarse, de tener una postura en una discusión que no es solo de 

quienes sobrevivieron tal época y lugar, de quienes trabajan en estos temas, de la 

generación que sufrió los horrores en carne propia, de sus familiares, ni de ningún 

segmento de nuestra sociedad. Este es un tema que nos punza y debe importar a todos 

y cada uno de nosotros como miembros de una sociedad que vivió y permitió lo 

ocurrido, que debe conocer y reconocer su papel y responsabilidad en ello, por lo 

hecho y lo no hecho, por lo hablado y lo silenciado, por lo actuado y lo permitido. De 

hecho, las personas que fueron a ver esta obra a los distintos ―sitios de conciencia‖ 

donde se presentó, no son los participantes asiduos de las actividades realizadas en 

esos escenarios y muchos no habían estado allí antes. Este es entonces un mérito 

indiscutible de este acto de memoria: llevar ―Villa‖ (y, con ella, la temática y la 

discusión) a distintos espacios vinculados con las memorias de la dictadura, para abrir 

estos espacios (y con ellos las memorias y el debate sobre las memorias y sus relatos 

y re-presentaciones), para que una población mayor los incorpore a su cartografía 

cotidiana visitándolos, conociéndolos, discutiéndolos, contándolos. En el fondo, es el 

ejercicio que propulsa la teatralidad de este acto de memoria el que pone de 

manifiesto un entramado de infinitos caminos e intersecciones posibles entre memoria 

y espacio, con los cuales cada sujeto y cada sociedad confecciona su mapa mental. 

Para ello, tiene un papel determinante entonces el espacio escénico. El ―efecto 

de distanciamiento‖ que nombra Brecht en su ensayo ―Sobre el teatro experimental‖, 

parecido al proceso de extrañamiento (ostranenie), señalado por el formalismo ruso 

(Shklovski) para definir la naturaleza de lo artístico, propio del teatro, donde los 

espectadores pueden sentirse, como tales, alejados y un tanto ajenos emocionalmente 

a lo que se re-presenta en el escenario, logra revertirse a través de este acto de 

                                                        
27 James Young, hablando de los memoriales, dice que que más que de ―memoria colectiva‖ (collective memory) 

prefiere referirse a la ―memoria recolectada‖ (collected memory), ―las muchas memorias discretas que se reúnen 

en espacios memoriales comunes y a las que se les asignan un significado común‖ (The Texture, xi) 
28 Aquí es interesante mencionar el concepto de ―cómplices pasivos‖, puesto en la palestra por el ex 

presidente chileno Sebastián Piñera, quien en una entrevista del 31 de agosto de 2013, algunos días antes del 

40º aniversario del golpe de Estado, acusó a muchos chilenos de ser ―cómplices pasivos‖ de la dictadura.  
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memoria. Este es conformado no solo por la obra, sino también por su puesta en 

escena y a veces posterior discusión y debate así como por el recorrido que luego de 

ella hizo el público por los lugares donde se presentó
29

 en diferentes espacios de 

memoria vinculados con las memorias de la dictadura, lo que nos recuerda en todo 

momento que la temática y discusión son reales, vigentes, atingentes, necesarias, 

urgentes, actuales, pues apuntan a problemas irresueltos de nuestra sociedad, 

problemas que, por lo mismo, nos atañen a todos y ante los movimientos más tenues 

(y otros no tanto), irrumpen, en la terminología de Alexander Wilde
30

 . 

Estas divagaciones nos hacen tomar conciencia de que los espacios (y las 

memorias y las teatralidades) son dinámicos, que la historia que cuentan es producto 

de una discusión que, por supuesto, es política (politicidad entendida, como dice 

Homi Bhabha, como performatividad
31

), que los espacios (y las memorias y las 

teatralidades) tienen una textura (que hace referencia a la superficie, pero también al 

contexto, con lo que subyace bajo esa superficie, irrumpiendo también con su historia, 

con lo que allí ha ocurrido, con cómo se ha pensado y representado). Dejan en 

evidencia además que los espacios requieren de agentes humanos, que los discutan, 

los narren, los muestren, los delimiten, los simbolicen. Por lo mismo, la dimensión de 

las subjetividades es muy importante para hablar de los espacios (y las memorias y las 

teatralidades) y, más aún, de los espacios de memoria. 

La obra nos lleva así a reflexionar sobre algunas características de la memoria, 

como su performatividad (su hacerse en el mismo ejercicio), su carácter individual, 

pero también colectivo, donde a través de su discusión y ejercicio, se construye, re-

construye, de-construye (igual que los espacios y las teatralidades). Por otra parte, 

toda memoria es enmarcada (también en un territorio determinado). Según Maurice 

Halbwachs, no hay memoria colectiva –y toda memoria lo es–, que se desarrolle fuera 

de un marco espacial (aquí encontramos otra similitud con los espacios y las 

teatralidades, los que, de igual manera, son enmarcados por la mirada subjetiva de 

un/os observador/es participante/s). Todas estas características son tales porque la 

memoria es constitutiva de nuestra cultura y, como dice Stuart Hall, ―la cultura no es 

arqueología, es producción‖ (494). Por lo mismo, como lo demuestra esta obra teatral, 

la memoria (así como sus posibilidades de re-presentación y así como los espacios) 

                                                        
29 En realidad, ―Villa‖ siempre se presentó junto a otra obra, ―Discurso‖. Entre ambas, había un intermedio de 

entre 10 y 15 minutos, donde el público (en Chile, Calderón estima que 2500 personas vieron la obra), 

instintivamente, se dedicaba a recorrer el lugar, acto que el dramaturgo y escritor describe como ―epílogo‖ de la 

obra, el que cree muy necesario, pues ayuda a los participantes a ver el sitio desde otras perspectiva, 

cuestionándose cómo se re-presenta allí la memoria, lo que no suele ocurrir con los visitantes de estos sitios.  
30 Wilde define las ―irrupciones de la memoria‖ como ―hechos públicos que asaltan la conciencia nacional de 

Chile, espontánea y a veces súbitamente, y evocan asociaciones con símbolos, figuras, causas, estilos de vida, 

que, en una medida fuera de lo común, se relacionan con un pasado político que todavía está presente en la 

experiencia vivida de una parte importante de la población‖. 
31 En El lugar de la cultura, a raíz del análisis de una novela de Nadine Gordimer, afirma que en esta se 

―exige un desplazamiento de la atención de la política como una práctica pedagógica e ideológica a la política 

como la necesidad imperiosa de la vida cotidiana, la política como performatividad‖ (32). 
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no es unívoca (ni consensuada), rígida ni rotunda, sino que una posibilidad siempre en 

movimiento, nunca finalizada, conformada por múltiples trozos y fisuras que deben 

ser reunidos y debatidos de manera colectiva para respetar su naturaleza e impactar y 

actuar
32

 en la sociedad. 

Se enfatiza entonces la idea de que casi o más importante que las cuestiones de 

qué hacer con ex campos de prisioneros y centros de detención y tortura o de cómo 

construir un museo de la memoria, entre otras, es el papel que le cabe a la discusión, 

al debate, a la visibilidad que de esta manera se les da a estos temas. Ellos logran 

transformar las distintas posturas y opiniones en verdaderos ―actos de memoria‖, 

necesarios y trascendentes en nuestra sociedad, una sociedad que constantemente 

evade hablar de muchas cosas, con un temor residual que arrastramos desde la época 

evocada.  Es importante, por supuesto, el contexto, la difícil relación que los chilenos 

tenemos y hemos tenido con nuestro propio pasado traumático de la época de la 

dictadura de Pinochet y el miedo que perdura. Está presente allí el fracaso de 

conversar, conocer, juzgar y, así, elaborar el pasado, pues se opta por escamotear 

muchos temas, intentando evadir los conflictos, producto de este miedo persistente, 

protagonista de la postdictadura.  

Dicho temor tiene varias aristas: la sociedad que prefiere no hablar del horror 

(algunos que intentan justificarlo), pero también aquellos que creen que no cualquiera 

puede aportar en este debate. Esto, por tratarse de temas duros, fuertes y, por lo 

mismo investidos de una cierta solemnidad, temas casi sagrados, que están en un 

territorio entre-medio (in-between, dice Bhabha), en una zona umbral (Víctor Turner, 

haciendo referencia a las etapas de los ritos de paso, señaladas por Van Gennep, habla 

de ―liminalidad‖), un sitio pantanoso, distante. Estos temas, por su sola existencia, por 

el cuidado que merecen, parecen aconsejar a muchos mantenerlos a distancia, no 

hablar de ellos. Desde esta perspectiva, pareciera que solo pueden hacerlo quienes los 

sufrieron. Si no, hay que ser muy cuidadosos, respetuosos, evitar banalizarlos. Los 

lugares también pueden ser sacralizados. De hecho, el escritor alemán Karl Markus 

Michel acuñó el concepto de ―topolatría‖ para referirse a lugares históricos que se han 

convertido en especies de memoriales (citado en Ekman, 4). 

Al riesgo de banalizar estas memorias (y espacios) se opone, entonces, la 

amenaza de su sacralización. Todorov señala que la memoria en sí no es ni buena ni 

mala. De hecho, algunos de los beneficios asociados a su ejercicio pueden ser 

neutralizados, e incluso desviados. Esto, ―en primer lugar, por la propia forma que 

adoptan nuestras reminiscencias, navegando constantemente entre dos escollos 

complementarios: la sacralización, aislamiento radical del recuerdo, y la 

banalización, o asimilación abusiva del presente al pasado‖ (Memoria del mal, 195). 

 En este terreno, la obra, logra, sin banalizarlos, desacralizar el tratamiento de 

estos temas (como un paso importante también para ―desnaturalizarlos‖, porque cuando 

algo se sacraliza, es consagrado como ―natural‖). En ―Villa‖ hace esto a través de tres 

                                                        
32 ―Actuar‖ en su doble acepción: re-presentar y presentar o hacer algo. 
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personajes en su treintena (o, un mismo personaje, con distintas posiciones), que son 

hijas de sobrevivientes y hablan en un lenguaje coloquial, que a algunos puede parecer 

liviano, sobre las posibilidades de qué hacer con Villa Grimaldi. Por ejemplo, cuando 

Alejandra (interpretada por Carla Romero) dice: ―Entonces pasa el tiempo, ya, y va a 

caer, y va a caer, toda la cuestión‖ (23). Y más adelante, defendiendo también su 

posición de reconstruir el lugar tal como fue, habla de la ―ambientación artística‖. 
 

Crearía un falso antiguo. Pintaría las paredes con agua con tierra, otra paleta de 

colores en el fondo. Tonos como sepia. Y compraría la parafernalia. Compraría 

una cama metálica, compraría cables y enchufes, compraría uniformes, compraría 

ropa con solapa, compraría olor a caca. Para crear una especie de disneylandia de 

realidad realista. Para que la gente se sintiera como sintiendo esto tiene que haber 

sentido la gente que sentía. Y al público los haría sentir como presos (23). 
 

Como un camino para desacralizar época y mitos, la obra destaca así la 

teatralidad de situaciones muy dolorosas, provocando una cierta ―desfamiliarización‖ 

a través de otra mirada, tomando esa distancia que permite el teatro, pero para 

provocar la reflexión y el debate. Para esto, es importante el permiso que se concede 

un autor que nació en 1971, que si bien ha reconocido tener ligazón con el tema por 

historias familiares, no ha querido hablar sobre esto. No obstante, se atreve a plantear 

esta discusión de una manera que a muchos puede parecerles excesivamente racional, 

fría, distanciada. Algo así señaló el dramaturgo Marco Antonio de la Parra sobre la 

obra,  en una crítica en el diario La Nación (30/01/2011). Allí dice ―Villa es 

interesante pero cierta frialdad al servicio de las ideas y enfriando emociones no 

consiguió tocarme‖. Como señalamos antes, la obra en sí apunta a lo intelectivo, con 

su debate de ideas sobre el tema, creando quizás cierto distanciamiento entre los 

participantes. No obstante, este se revierte al ponerse en escena en determinados 

espacios, donde lo allí vivenciado apela más bien, a un nexo o memoria emotiva que 

Marianne Hirsch denomina ―heteropática‖. Esta memoria permite ―sentir y sufrir con 

el otro‖, es decir, en ella la ―empatía‖ se da con mucha gente
33

. Porque el acto de 

memoria aquí analizado no es únicamente la pieza teatral, sino también su montaje, su 

itinerancia por distintos centros de detención y tortura durante la dictadura, sus 

debates, la cobertura de la prensa y lo que todo esto ha provocado, lo que hace 

referencia a la teatralidad.  

 

 

III. LA TEATRALIDAD 
 

No es solo por ser una obra teatral que ―Villa‖ aporta elementos de teatralidad, 

de hecho, teatralidad no es sinónimo de teatro. La misma obra, apunta en varios pasajes 

                                                        
33 Recordemos que la postmemoria, o la memoria que tienen los hijos de sobrevivientes de traumas colectivos 

que ―recuerdan‖ historias e imágenes con las cuales crecieron, pero no vivieron, es un tipo de memoria 

heteropática. En Mieke Bal y otros, eds. Acts of Memory (Hanover y Londres: Darmouth College, 1999).  
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a la teatralidad de la vida, lo que Victor Turner denomina ―drama social‖ y Kenneth 

Burke, ―drama de vivir‖ (drama of living). Muchas expresiones artísticas y/o 

ciudadanas muy heterogéneas pueden ser vistas y analizadas desde esta perspectiva. 

Este concepto se refiere más bien a una escenificación de los imaginarios sociales a 

través, como se ve en la definición de Féral, de actos realizados por cuerpo/s que re-

presenta/n y presenta/n, logrando transformar de alguna manera aquello que intervienen, 

a través de acciones, a través de sus símbolos. La teatralidad no es una característica que 

los objetos tengan en sí mismos, sino algo de lo cual pueden ser investidos a través de la 

mirada
34

, mirada que se relaciona directamente con la reflexión, con la decisión 

consciente del espectador/participante de convertirse en tal. Como señala Ileana 

Diéguez, la teatralidad, en realidad, ―se configura en el acto de la mirada, a través del 

cual se semiotizan prácticas espontáneas que tienen una funcionalidad simbólica 

inmediata. Es la mirada la que transforma el hecho cotidiano en ‗hecho teatral‘‖ (180). 

Y mirar algo es, de alguna manera, un prerrequisito para la reflexión (desautomatizando 

lo naturalizado) y por lo tanto, para actuar, transformar e intervernir. 

Cuando los distintos elementos de teatralidad de este acto de memoria 

conducen nuestra mirada hacia el espacio y sus memorias, reparamos en la 

coexistencia de un espacio real y otro conceptual (espacio escénico y espacio 

dramático), ambos claramente presentes en la discusión que tienen las tres Alejandras, 

símbolos probables de distintas visiones de una misma sociedad. La idea de un parque 

por la paz (la posibilidad de embellecer de alguna manera el horror), de un museo (la 

posibilidad de re-presentarlo desde una cierta distancia) o de una ―mansión del 

horror‖ (la posibilidad de re-construirlo tal cual fue) implican conceptualizar el 

espacio, enfatizar sus símbolos y  ahondar en sus representaciones. Cómo contar una 

historia, cómo representar el horror, son temas recurrentes, para cuya respuesta se 

echa mano a diferentes elementos que tienen que ver con la teatralidad, con el uso de 

elementos teatrales no solo porque, por supuesto, se trata de una obra de teatro, sino 

que, además, porque en dicha obra se discute sobre cuáles de estos recursos deben 

utilizarse en el espacio real. Se mencionan colores, luces, objetos posibles de exhibir y 

utilizar para ―mostrarlo‖ a la sociedad. 

Hay una teatralidad importante en el tema discutido y en la manera de hacerlo. 

En los argumentos textuales, pero también en los corporales, gestuales, el sonido, la 

iluminación, las voces y, en especial, el espacio escénico.  Al tener una escenografía, 

utilería, vestuario, maquillaje, todo muy simple, al carecer incluso de música, se logra 

enfatizar la atención de los participantes sobre todo en dos elementos: en la voz 

(amplificada con micrófonos inalámbricos además de por la fuerza del mismo texto 

reforzado por la actuación) y en el espacio escénico, más allá del escenario, el espacio 

donde se ubica este, es decir, Villa Grimaldi, Londres 38, Casa Memoria José Domingo 

                                                        
34 Lo que lleva también a varios autores (Taylor, The Archive; Schechner, Performance) a afirmar que 

prácticamente cualquier acontecimiento puede ser estudiado como performance  sugiriendo,  por lo tanto, que 

esta funciona como una epistemología.  
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Cañas y el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, en Chile
35

. De hecho, las 

tres actrices, vestidas de manera muy sencilla, con jeans y polera, peinadas con un 

simple ―moño‖ y sin ningún maquillaje especial, solo cuentan en escena con un 

escritorio, tres sillas, una maqueta de la villa y luz plana para narrar. Y lo que narran se 

amplifica a través del micrófono que cada una porta, como símbolo de que más allá de 

sus historias e ideas individuales, importa el diálogo, la discusión y la construcción 

colectiva (y recolectada); que más que SU discusión y construcción, es NUESTRA 

discusión y construcción; que más que SU voz, es NUESTRA voz la que oímos 

reproducida. Para mostrarlo, ampliar este debate y escenificar que este no es solo de 

ellas sino de todos, como miembros de esta sociedad, que vive o sobrevive con heridas 

abiertas que se evaden pero que no por ello dejan de existir, es que las tres actrices 

utilizan micrófonos inalámbricos en escena con lo que simbolizan la amplificación de 

esta obra y de este debate.  

Por otro lado, la utilización de espacios escénicos que fueron centros de detención 

y tortura o que están de otras maneras vinculados con las memorias de la época (como el 

Museo de la Memoria, que incluso es citado y comentado en la obra
36

), es una manera 

también para amplificar este debate en el espacio supuestamente público, dando a conocer 

allí temáticas y discusiones que mucha veces y por mucho tiempo se han intentado 

mantener en ámbitos pequeños y cerrados (hasta ―privados‖), afirmándolos así como parte 

constitutiva importante de nuestro pasado y presente. Utilizar allí una escenografía muy 

sencilla es una manera además de lograr no ―desenfocar‖ ni distraer la atención de los 

participantes de esta experiencia, y hacerlos entender que todo esto es ―real‖. Por ello, y 

enfatizado por el espacio escénico, los participantes toman o pueden tomar conciencia de 

que son más que  simples espectadores de una obra de teatro tradicional en un escenario 

también ―tradicional‖. Son más bien, participantes en un acto de memoria, donde la idea 

es que incorporen el espacio escénico a su experiencia y que esta los ―mueva‖, ―con-

mueva‖, en fin… ―re-mueva‖ una memoria heteropática que los impulse a tomar 

conciencia también de su responsabilidad y de las posibilidades de  participación en el 

presente. 

En el caso de ―Villa‖, a través de la experiencia de la obra y su ―amplificación‖ y 

vivencia en los espacios escénicos en los que se presentó, se logra ―desautomatizar‖ la 

mirada de muchos temas vinculados con las memorias de la dictadura (y los sitios de 

memoria), para punzar y motivar una percepción, conocimiento y reflexión. Percibimos 

distintos elementos de teatralidad en su guión dramático y en su puesta en escena, pero, 

en especial, en su montaje en diversos espacios vinculados con las memorias de la 

                                                        
35 Steve Stern menciona distintos ―nudos‖ de memoria que nos llaman a la reflexión. Entre estos, están los 

espacios físicos. Son ―lugares y restos que son artefactos directamente descendientes del gran trauma o viraje 

histórico, y aquellos que son invenciones humanas `después del hecho´‖ (24). El Museo de la Memoria sería 

de los últimos.   
36 Calderón comenta (en entrevista personal) que, al montar la obra allí, adaptaron algunos parlamentos que 

decían, por ejemplo, ―allá, en el Museo de la Memoria‖ por ―aquí….‖, para, en palabras del director y 

dramaturgo, ―hacernos cargo del lugar‖. 
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dictadura, performando allí esta discusión y construcción, y haciéndonos tomar 

conciencia también de su posible de-construcción para desnaturalizar los conflictos en 

esta temática, y asumir que estos también tienen un largo alcance pues tienen que ver 

con toda la sociedad. De-construirlos, entonces, implica volver a posar en ellos una 

mirada… nuestra mirada. Esto tiene que ver tanto con la teatralidad de los conflictos en 

sí como de las presentaciones de esta obra en distintos escenarios, mostrándolos, 

obligándonos a reparar en ellos, desnaturalizando su existencia y el debate que 

despiertan y han despertado, obligándonos también a reflexionar sobre ellos (los 

espacios), sobre las memorias, sobre cómo presentarlas y re-presentarlas. Es decir, 

cómo narrarlas. 

La obra logra intervenir el territorio, ―practicarlo‖ llevando hasta estos espacios 

de memoria, su debate (distintas narrativas) para un público que muchas veces no 

conoce ni la discusión ni estos lugares. Por otra parte, muestra y de-muestra que la 

memoria no es unívoca ni pasiva, que es incómoda, que debe discutirse y construirse de 

manera colectiva (o recolectada), que es portada por cuerpos que se mueven por 

distintos espacios (narrándolos), que tiene múltiples posibilidades de ser re-presentada 

(todas ellas, performativas, es decir, políticas). Permite también acercarnos (tanto en el 

espacio dramático como en el espacio escénico, a ideas y discusiones que para muchos 

parecen alejadas, distanciadas, casi de otros, ajenas), a estos espacios, los que, de esta 

manera,  pueden cumplir un papel similar al de los ―contra-monumentos‖ explicitados 

por Young
37

, los que gatillan una discusión, una reflexión y una confrontación 

constante con el pasado. 

Porque lo que se haga en el lugar, si se edifica y organiza allí un museo o se 

deja el sitio tal cual, si cuenta con guías, si se construyen archivos y monumentos, no 

es tan relevante como la relación que crea en y con él quien experimenta allí este 

―acto de memoria‖ (las ―utopías de proximidad‖ comentadas por Bourriaud). Estas 

permiten que los participantes se conviertan en ―vividores‖ (Debord) o ―actores‖, 

como señala Augusto Boal, quien en Teatro del oprimido dice que el espectador es a 

la vez actor, asumiendo así la responsabilidad y riesgos de ver y actuar sobre lo que se 

ha visto/ experimentado (17). Es lo que le/ nos ocurre en esta expresión de teatralidad, 

con el espacio, con lo que allí se siente, con lo que le provoca, con las preguntas que 

surgen de esta experiencia o con la discusión de todo esto con otros.  

Para ello, no importa solo el espacio físico sino también el mental. En el fondo, 

más que una posible ―solución‖ que puedan encontrar los personajes o el público, 

importa el debate, un debate situado en el mismo lugar sobre el que se discute. Pensar 

y conversar allí las distintas alternativas es un paso importante para la ―elaboración‖ 

                                                        
37 En la introducción de su texto At Memory’s Edge, Young señala un ejemplo de contramonumento, obra del 

artista berlinés Jochen Gerz, el que busca, ―no consolar sino provocar; no permanecer fijo sino cambiar; no 

perdurar sino desaparecer; no ser ignorado por quienes pasan por allí sino demandar su interacción; no 

permanecer prístino sino invitar a su propia violación; no aceptar graciosamente la carga de la memoria sino 

tirarla de vuelta a los pies del pueblo‖ (7). 
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de un pasado traumático, en palabras de Freud. Las mujeres –hijas de madres violadas 

allí, como sinécdoque de una sociedad violada, maltratada, abusada, herida–, pueden 

conversar y ―actuar‖ sus traumas como un primer paso para luego, a través del debate 

extendido (sinécdoque a su vez de la necesidad de ampliar estos temas a toda la 

sociedad), poder elaborar o comenzar a elaborar colectivamente lo ocurrido y superar, 

de alguna manera, la memoria traumática 

―Recuperar‖ el lugar es, así, un primer paso, pero no solo por ―tener‖ un 

espacio físico y administrarlo, pues, como deja en evidencia ―Villa‖, las acciones, 

búsquedas, luchas, discusiones y conversaciones que allí se desarrollan son muy 

relevantes para movilizar y ―amplificar‖ las memorias y sus narraciones y debates 

(para lograr ―ampliar‖ el universo de ―oyentes‖, gatillar su empatía y su participación 

activa), para mantenerlas incómodas, ―cuestionantes‖, heteropáticas, curiosas, 

dinámicas, presentes y vivas. Discutir sobre las memorias y las formas de narrarlas y 

re-presentarlas es una manera también de reactualizarlas (de-construyéndolas 

constantemente) para profundizar y ―actuar‖ en el espacio dramático y escénico (tanto 

micro como macro) y para fomentar relaciones que llevan a sus participantes a 

intervenir de manera activa en la construcción política en el presente. 
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