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soberbia composición recordándonos la esencial sensibilidad que rezuma Raúl Zurita en 

su escritura y en su vida, que también ha hecho parte de la poesía. 

Creo que Verás, por la importancia, trascendencia y crecimiento de la obra y el 

hombre que homenajea, por el cuidado con que se pensaron y dispusieron sus partes y por 

el reconocimiento que supuso el premio que representa, será una de las obras más 

celebrada de este 2017 que hace tan poco, y sin embargo ya tanto tiempo, nos acompaña. 
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Marcelo PELLEGRINI (Selección y prólogo) Nostalgia del silencio. Diálogos con 

Pedro Lastra. Santiago: Pfeiffer, 2015, 157 pp. 

Quizá no sea tarde para postular que, en el contexto de las letras 

hispanoamericanas, a Pedro Lastra debemos el diálogo en su cultivo más frecuente. 

Hemos tenido ocasión de comprobarlo a propósito de sus textos ensayísticos y de 

investigación académica, caracterizados, todos, por esa voluntad de compartir hallazgos 

y animar al otro a iniciar exploraciones, estudios a fondo, visitas reiteradas, estancias 

largas, reconsideraciones, en las vastas geografías de autores y literaturas diversas y, a 

veces, tan sólo en una página, un diálogo, un par de versos memorables. Incluso la 

escritura en verso del mismo Lastra da motivo para hablar de diálogo: su condición 

mayormente episódica, su ánimo tantas veces epigramático, su tono de reflexión como 

al desgaire, su factura sabiamente inacabada, nos hablan de una versificación que se 

sabe momentánea, momentum de un intercambio que nos precede con mucho y nos 

sucederá de todas maneras. 

El presente libro es una compilación de conversaciones que, muchas veces a 

partir del formato de entrevista, Lastra sostuvo con distintos interlocutores, de modo 

escrito y oral, en distintas épocas. Algunas conversaciones fueron publicadas en años 

lejanos y aparecieron en revistas y libros ya dispersos; unas pocas son rigurosamente 

inéditas hasta ahora. El académico y poeta Marcelo Pellegrini ha reunido y editado los 

textos, y los ha prologado (“La conversación escrita”, 9-12) con palabras que no sólo 

describen, ponderan y elogian la virtud conversadora de nuestro autor, sino también 

contribuyen a posicionar –o más a bien a reposicionar– el diálogo como camino 

posible, como búsqueda compartida y, en definitiva, como escenificación del 

dinamismo del pensamiento, tanto en su desafiante inestabilidad como en esa misma 

posibilidad de apertura a nuevos horizontes de sentido. A continuación, ofrezco un 

repaso muy breve de cada texto, cuyos títulos ya nos otorgan sugestivas señas. 

El primer diálogo, “Las luengas peregrinaciones, ¿hacen a los hombres 

discretos?” (13-19), es con Enrique Lihn y trata del viejo tópico del exilio, de la tensión 
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dramática del dentro y el fuera en que se debate el escritor, de la situación paradojal que 

constituyen la minusvaloración en el terruño y el reconocimiento y apoyo en tierra 

extranjera. Por eso, ante el drama de un habitar acaso demasiado móvil, Lastra dirá que 

“el intelectual latinoamericano reside en la paradoja” (15) y lo ilustra con los datos de su 

propia vida. La experiencia de la escritura como parte capital de esa misma biografía 

aparece en “Algunas respuestas de Pedro Lastra” (21-26), en diálogo con Rigas 

Kappatos, donde Lastra reflexiona que “uno escribe tal vez por eso, por descolocación y 

lejanía” (21). Pero la detonación de la escritura personal nunca es meramente individual, 

sino más bien heredera de un legado que, al decir del autor, es también una exigencia de 

lectura, en especial en el trabajo del profesor. Por esa razón, “después de Neruda, 

Huidobro, la Mistral, todo escritor chileno tiene que cuidar su palabra. Como los poetas 

peruanos después de Vallejo, o los nicaragüenses después de Darío” (25). Una 

alternancia, un diálogo, acaso la simultaneidad, pues, entre lectura y escritura, que el 

texto “Pedro Lastra, el escrilector” (27-39), pone aún más de manifiesto, esta vez junto a 

Mario A. Rojas, en procura de “una especie de poética, pero del lector” (36). Sugerente 

concepto el del poética del lector, refrendado por el cúmulo de incitaciones a la lectura 

que el mismo Lastra y otros se han encargado de dar a la publicación (cf. Relecturas 

hispanoamericanas, Sala de lectura, Una vida entre libros, entre otros títulos). 

Si América es la casa, como le gustaba decir a Gonzalo Rojas, el diálogo “Pedro 

Lastra y la pasión americanista” (41-57), con Luis Rebaza Soraluz, permite verificar esa 

condición hogareña del gran terruño, la casa común enlazada por una lengua. Un 

terreno que es también escenario de la amistad, esa otra modalidad de vínculos que 

Lastra se complace en caracterizar y detallar en “Las lecciones de la poesía y la 

amistad” (59-68), con Marcelo Pellegrini, una retrospectiva hacia los primeros años de 

escritura y publicación de poemas en compañía de diversos hermanos mayores. De ahí 

que suceda en perfecta continuidad la conversación “Del espejo a la multiplicación de 

las voces” (69-75), con Floriano Martins, donde se indaga en la verosimilitud de la 

ficción y, nuevamente, en la tradición donde el propio Lastra se reconoce. Una vuelta al 

tema de la extranjería y EE.UU. es el asunto de “Pedro Lastra: el poeta chileno que 

regresa de Estados Unidos” (77-81), junto a Sergio Rodríguez Saavedra y Francisco 

Véjar, diálogo en que el magisterio de Ricardo Latcham es puesto en relieve, y donde el 

elogio agradecido no opaca el examen riguroso de la lección del maestro. Un retorno a 

las vicisitudes del proceso de escritura de poemas –inseguridad, tentativa, confianza, 

escepticismo– y también al eco de otras disciplinas estéticas –como la obra de Magritte– 

observamos en “El diálogo con Pedro Lastra” (83-94), junto a Arturo Gutiérrez Plaza, y 

en “Pedro Lastra: la restricción de la palabra” (95-100), con Miguel Ángel Zapata. Otra 

vez las vicisitudes del proceso de escritura de poemas, donde ahora el autor declara su 

“temor a los ruidos molestos y a la sinonimia” (97), su preocupación, en otras palabras, 

por las sutilezas clave en la elaboración del verso. 

El examen detenido de la valía poética de dos autores contemporáneos de Lastra 

se hace en “Enrique Lihn, el poeta sin pergaminos” (101-114), con Óscar Sarmiento, y 
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en “Carlos Germán Belli, un poeta fundamental de nuestra lengua” (115-120), con 

Paula Rodríguez Matta, a lo cual se suma la vigorosa amistad de Lastra con ambos; un 

vínculo que, según el testimonio de nuestro autor, constituyó y constituye lecciones 

artísticas, intelectuales, existenciales. Como de manera natural, sigue el “Cuestionario 

sobre Fernando Pessoa” (121-124) administrado por Armando Romero, y que Lastra 

responde con apreciables aunque breves consideraciones sobre la trascendencia del 

poeta portugués, y con menciones a Antonio Machado, T.S. Eliot y César Vallejo como 

claves del siglo XX, que abrieron y exploraron caminos cruciales al menos para la 

literatura de Occidente. Nombres que se reiteran en “Lector de todas las horas” (125-

138), la conversación con Francisco José Cruz en que Lastra hace feliz memoria del trío 

Salgari-Verne-Dumas como parte fundamental de su iniciación en la lectura; un 

ejercicio complejizado después por el contacto con Neruda, Paz, Borges y Conrad entre 

los más aludidos, junto al trato amistoso también de Eduardo Anguita y Juan Gelman, y 

la enseñanza de ensayistas como el Dr. Johnson y George Steiner. Una conversación, 

como se ve, expansiva y expandida a la “Grecia revisitada” (139-145), junto a Rigas 

Kappatos otra vez, en sus lazos afectivos y literarios donde Lastra es motivado a 

reflexionar sobre su trabajo como académico. 

La afirmación de que “toda escritura es esencialmente dialógica” (151) resulta 

ser, a la postre, una especie de conclusión natural de esta publicación. El texto “Al fin 

del libro, o las buenas trampas de la memoria” (147-152), con el mismo Marcelo 

Pellegrini, abrocha todo lo anterior de modo conciso y siempre en la rica inestabilidad 

del conversar. Porque, recordemos, así como el gaucho Martín Fierro hacía bien al 

aconsejarnos “no tiemplen el instrumento/ por sólo el gusto de hablar/ y acostúmbrense 

a cantar/ en cosas de fundamento”, tenemos que advertir que Pedro Lastra hace lo 

propio al conversar. Es cierto que la benignidad del diálogo depende también del 

interlocutor; sólo que Lastra arrastra consigo, protagonista de esta trama, el deseo de dar 

con una verdad. Efímera, permanente, evanescente, hospitalaria, retadora, esa verdad es 

aquí no el enunciado correcto ni el objeto preciado en disputa, sino el acontecimiento 

del que cabe atestiguar. Con Platón aprendimos que la verdad es dialógica: encuentro y 

desencuentro, proceso, camino, andanza. Con Pedro Lastra seguimos caminando. 
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Fernando TOLA DE HABICH, María de Toledo. La primera Virreina de las 

Indias. México: Factoría Ediciones, 2016, 133 pp. 

Desde la paz del bosque catalán, Fernando Tola ha pergeñado un texto que llena, 

por fin, uno de los huecos de la historia hispanoamericana. Atrás de esta y otras 

intenciones de investigación divulgativa se encuentran motivaciones profundas 


