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connotado padre. Así, por el vínculo matrimonial, María se convirtió en un eje de la 

historia oculta de América. 

A fin de proponer las anteriores reconstrucciones y perspectivas de estudio, 

Fernando de Tola necesitó bregar sobre campos escasos de referencias y documentos, 

hacer las conexiones faltantes mediante ensayos hipotéticos, y batallar con la ausencia 

de información que acompaña a toda búsqueda comprometida con la recreación de la 

vida y obra de una mujer histórica. No fue sencillo, luego de una reciente entrevista 

personal, en la que el autor expuso su sistema de trabajo, sabemos que hizo falta 

paciencia, minuciosidad y disciplina en la labor de establecer un marco teórico e 

historiográfico, cruzar opiniones y escudriñar lo mejor posible entre viejos libros y 

legajos para dar con el dato que vertiera luz sobre la idea esencial. Resulta entendible. 

Dotar de voz a las mujeres del pasado sigue siendo un reto para todo historiador, porque 

su silente actividad formó parte de la identidad de género, y tal vez ni ellas mismas 

hubieran aceptado revelar sus intenciones, ni mucho menos dar cuenta de su vida 

personal; ya sea porque lo considerarían falta de modestia o porque los preceptos 

sociales y religiosos así las educaron. 

Destaca la construcción de los personajes históricos, ciertamente la obra es un 

trabajo académico-biográfico, registra la historia de una mujer de vida interesante, 

enfrentada al sistema del imperio español justo durante la primera colonización europea, 

sin embargo también tiene una lectura literaria. Los eventos de esta crónica trascienden 

la simple biografía y conducen al lector hacia el descubrimiento de personajes poco 

conocidos pero muy importantes para entender el funcionamiento de una sociedad 

cuyos rasgos sorprenden y emocionan en toda comparación con nuestra actualidad. 

En suma, el libro de Fernando de Tola constituye un valioso aporte para la 

historiografía hispanoamericana, rellena convenientemente un hueco de nuestro pasado y 

rescata la presencia social de la mujer noble, la esposa paciente, la madre denodada, y, si las 

circunstancias lo hubieran permitido, la primera, única y más peculiar Virreina de las Indias. 
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Diego ALEGRÍA: Raíz abierta, Santiago: Pez Espiral, Colección Pez Espada, 2015, 40 pp. 

El relativamente reciente renacimiento de la hermenéutica a través de la 

transformación de los problemas tradicionales de la crítica y análisis literarios, en base a 

una perspectiva cognitiva, entendida como una relación íntima entre textos y mentes 

(Stockwell, 2002), también ha formulado preguntas respecto a las posibilidades de un 

análisis objetivo de la subjetividad de un escritor. En otras palabras, ¿puede la intención 

subjetiva ser analizada objetivamente? 
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La pregunta puede homologarse con el problema desafiante de la variación 

lingüística en relación a la universalidad lingüística. ¿Qué constituye al sustrato 

cognitivo donde subyace la ilimitada expresividad lingüística y comunicativa? La 

respuesta proviene de la aserción de una variabilidad sistemática, motivada por patrones 

conceptuales (Evans & Green, 2006). Lo último pertenece a la base cognitiva de la 

habilidad humana de percibir y concebir el mundo que lo rodea, pero también –y más 

crucialmente– de estructurar conceptualmente la realidad en acuerdo con los parámetros 

motivados cognitivamente por una manipulación conceptual. Esto incluye la 

segregación de la figura y fondo, el perfilamiento, la elaboración o esquematización en 

formas de diverso origen y complejidad, el anclaje, etc. (Langacker, 2008). 

 En este sentido, problemas similares nacen en relación a la conexión entre la 

intención implícita del autor y –por esa razón– la aparentemente inevitable subjetividad 

de su análisis literario. La repuesta a este problema, la cual proviene de la poética 

cognitiva, sorpresivamente hace referencia al mismo principio orientacional: La 

capacidad de la intención subjetiva detrás de la expresión poética está basada en los 

mismos principios de estructuración conceptual que permean la capacidad humana de la 

expresión lingüística en general. 

Este paso teórico genera la provechosa consecuencia de conectar las 

preocupaciones de la forma y el contenido más allá de las convicciones mentalmente 

desacopladas del estructuralismo, en una manera que, más significativamente, rastrea su 

innegable sistematicidad en el carácter universal de la subjetividad humana y su 

capacidad de estructurar la realidad percibida como un objeto de renovada concepción. 

Muchas veces, este proceso constituye una reelaboración de la ontología misma de la 

realidad, utilizando para ello procedimientos lingüísticos que permiten el acceso al 

espacio mental de una posibilidad conceptual y –por esta razón– ontológica. 

En todo ello, el libro Raíz abierta de Diego Alegría –publicado por Editorial Pez 

Espiral el 2015 y ganador del Premio Municipal Juegos Literarios Gabriela Mistral el 

2012– no vienen solo a recordarme que la poesía puede redefinir la realidad, sino que 

puede hacerlo con los mínimos elementos. Lo que se necesita es solo un 

desplazamiento. Lo que intentamos definir como nuevo en términos de su diferencia 

con lo que ya conocemos, en Raíz abierta se vuelve un cambio de perspectiva sobre una 

materia que ha estado eternamente allí; la materia primitiva que establece el escenario 

del drama humano: el cielo, la tierra y, más importante, lo que permanece entremedio. 

El autor nos muestra cómo un escenario mínimo despliega un lienzo contra-factual, 

donde nuestras vidas pueden formarse y transformarse significativamente. 

En los primeros cuatro versos, fuera de las dos partes de la colección, en la forma 

de un eje programático que articula este trabajo, leemos: 
 

el poema no debe 

dibujar el océano 

sino abarcar 

su distancia (11). 
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Estos versos intentan expresar la eliminación de cualquier distancia entre la 

intensión poética y el poema en sí mismo, la descripción de la cosa y la cosa en sí. En 

cierto sentido, el poema se transforma en lo que intenta transmitir. Es un acto donde se 

elimina la distancia entre el significante y el significado. Asimismo, difiere del habla 

cotidiana en el siguiente aspecto crucial: no constituye uno de los posibles comentarios 

sobre un tópico que genera información, sino que se vuelve el tópico mismo. El poema 

luego se embarca en un viaje, donde el actor, el lugar de su acción y la manera en que 

lleva esto a un fin, son unificados en una predicación holística: 
 

los remos 

puestos al sol 
 

el agua navega 

mi barca (23) 
 

Este gentil juego de desplazamiento donde los roles semánticos de los participantes 

se intercambian dentro de los confinamientos de una oración breve, es ubicuo. El autor nos 

señala que la unificación se trata, precisamente, de una cuestión de cambio. Este 

desplazamiento de perspectiva entre lo que usualmente percibimos como figura donde una 

forma utilizada mental, emocional o estéticamente es prominentemente destacada, está 

sorprendentemente presente en cada poema. Incluso, desde las primeras líneas, alguien lee: 
 

las raíces 

en el fondo de la tierra 
 

savia 
 

primitiva (14). 
 

La transposición de la atención desde el sujeto (“las raíces”) a lo que literal y 

metafóricamente es la figura (“la tierra”) a través del uso de una frase nominal (“savia 

primitiva”), nos hace sospechar sobre una posibilidad sorprendente: el foco discursivo que 

posiciona naturalmente al sujeto no permanece impenetrablemente como propiedad del 

mismo, sino como un flujo de energía que trasciende sus propios límites estructurales, 

focalizando su propio fondo. En este sentido, trayector e hito son vistos como vasos 

comunicantes o como dos partes de un reloj de arena en un flujo singular de tiempo. La 

relación de predicación se muestra en principio como invertible. ¿Puede la entidad de “la 

que se habla” ser al mismo tiempo “lo que se habla”? ¿Es en realidad el árbol o la tierra lo 

que está destacándose? ¿Y qué reside entremedio? Como el autor ya nos ha dicho, esto es 

la poesía en sí misma: el acto de unificación a través de la distancia, teniendo coraje para 

navegar por ella. De esta manera, presente y pasado se pueden unir, con la propia 

dirección del tiempo contra-factualmente invertida hacia el pasado, el cual ya ha puesto en 

segundo plano lo que vivimos en el presente: 
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todo viento se escapa 

hacia el fresco ayer 

como nosotros (28) 
 

Sin embargo, los poemas de Raíz abierta no son piezas aisladas desconectadas 

unas de otras, aunque pueden permanecer como unidades en sí mismas. La 

transformación vista en cada uno de ellos crea un patrón de antisimetría de pares de 

entidades, donde las relaciones predicativas que los conectan actúan como el canal que 

neutraliza sus diferencias ontológicas. 

Pero su sinestesia ontológica es también precisamente la manera en que los 

poemas llegan a transformarse uno a otro. Ellos hacen esto mediante la reutilización de 

palabras y patrones imaginísticos y por la incorporación de estos en nuevas unidades 

poéticas. Es como si el autor intentara explorar las posibilidades de cada palabra en un 

pequeño universo textual de escasez, en un desierto donde sólo unas pocas palabras han 

sobrevivido: tierra, río, piedras, cielo, mar, árbol, piel, mano, estrella, noche, agua. 

Todos los poemas se revuelven intensamente a través de un campo conceptual 

condensado, retornando una y otra vez a las mismas cosas que originan nuestra materia 

primitiva. ¿Cuántas formas puede tomar esta materia? 

Los mismos patrones conceptuales son insistentemente vestidos con diferentes 

palabras: la distancia que el poema transita en su navegación, en otro poema se vuelve 

el mismo río que el hablante lírico cruza: 
 

mientras 

cruzo el río 
 

desaparece 
 

tu silueta (15) 
 

Como el poema elimina cualquier distancia entre su intención y su finalidad, 

realizando de esta manera su entelequia, en la misma medida el acto poético de cruzar 

esta distancia borra la silueta. Y la piel sobre cual 
 

la llama congela 
 

su movimiento (24) 
 

es la misma piel donde la mano está ausente: 
 

sobre la piel 
 

su mano 

ausente” (20) 
 

Es impresionante cómo los pares paralelos de este tipo pueden generar un conjunto 

de espacios mentales integrados, donde las inferencias de un poema se combinan con las 

inferencias de otros poemas, sobre un fondo común, generando un texto que no está ahí. 
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Esta es la manera en que Raíz abierta, al mismo tiempo, aumenta, transforma y 

unifica su universo poético a través de palabras combinadas variablemente, intercambiando 

su posición dentro de repeticiones conceptuales. Esta estructura le entrega a la colección la 

naturaleza de un palimpsesto, donde cada texto contiene en sí mismo la memoria de todos 

los textos. Hay continuamente un fondo contra una figura que negocia los términos de su 

nacimiento poético. ¿Cuál es el costo de alterar la realidad? ¿Cómo puede este movimiento 

en el universo afectar lo que previsionalmente se pensó como inamovible y eternamente 

reconocible como una certeza personal y cristalizada? Pienso que es así como nosotros 

encontramos en los poemas de Diego Alegría el nacimiento de una cualidad profundamente 

trágica, donde encontramos las consecuencias de una paradoja creada a través de la 

inversión de los términos en una secuencia lineal y causal. ¿Podemos retornar el tiempo? 

¿Puede un árbol florecer desde su interior? 
 

al interior 

del árbol 
 

brota 
 

la ceniza” (19) 
 

Estos poemas borran nuestra concepción adquirida de lo trágico, para re-trazar su 

nacimiento junto a los filósofos naturalistas presocráticos, donde la mente aún no ha 

logrado tomar su distancia de la materia, permaneciendo con asombro frente a los 

límites cósmicos y frente a la posibilidad de conciliación entre las fuerzas contrarias de 

nuestra experiencia. Mientras desnudamos los pliegues del palimpsesto de Alegría, no 

puedo sino traer a la memoria algunos fragmentos de Heráclito: 
 

No es posible introducirse dos veces en el mismo río (Fragmento 91) 
 

Mientras vive durmiendo préndese del muerto, y despierto, préndese del dormido 

(Fragmento 26). 
 

Esta es, yo creo, la manera en que la colección adquiere el carácter de un solo 

poema, a través de la compresión no lineal de figuras sobre un fondo común, o a través 

de desplazamientos del fondo que variablemente establecen el escenario para la 

presencia persistente de sus actores. 

Pero hay un punto en donde las palabras que han aparecido una y otra vez y se han 

constituido en el material sobre la cual la poesía ha florecido, son en sí mismas negadas: 
 

sin tronco 

ni monte 

ni cielo 
 

el árbol (28) 
 

El árbol, despojado de todo lo que materialmente podía sostenerlo, se entrega 

como la única figura en un universo eliminado, significando un punto de inflexión en la 
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serie de los poemas. En este sentido, Raíz abierta no sólo se revuelve a través de un 

campo conceptual común, que permanece fuera del tiempo, pero que también construye 

una secuencia con los mínimos episodios definidos, que, en un nivel narrativo lineal, 

establecen un proceso de transformación a gran escala en el tiempo, con un claro “antes”: 
 

separados 

caen del risco 
 

la roca 
 

el árbol (25) 
 

y un claro después: 
 

después de la caída 
 

en mis ojos 
 

tu figura trizada 

de cristal (26) 
 

Este momento dramático, donde el acto poético de eliminar la distancia ha dado 

lugar a la separación, y donde la caída del árbol se integra conceptualmente con la caída 

del hablante lírico mismo, una metamorfosis empieza a tomar lugar: 
 

caí 

de un rostro 

a otro rostro 

en esa inmensidad 

encontré el silencio” (37) 
 

Esta transformación puede así salvar el todo, si solo conserva el mínimo. La marca 

que esta palabra ha dejado como reminiscencia de su existencia, contiene su propia 

reconstrucción, en la misma manera en que la materia primitiva de escasez ascética es lo que 

se necesita para la re-definición de la realidad. 

En una total y nueva inequívoca inversión entre figura y fondo, el flujo de la vida del 

árbol cambia de dirección: las raíces se vuelven las ramas, y el silencio primitivo donde el 

poeta ha caído, luz: 
 

las raíces 

se abren al cielo 
 

árbol 

iluminado (39). 
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