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Resumen

En este articulo exploramos desde la literatura, por medio de Suenan timbres de Luis
Vidales, la dindmica de las nacientes urbes colombianas que inician un proceso acelerado de
modernizacion, carente de un desarrollo adecuado del pensamiento moderno, a la par con los
nuevos avances materiales, lo que imposibilita debatir la pertinencia y el proceso de este tipo de
transformaciones. Circunstancia que lleva a Colombia a experimentar los idiotismos de la
modernizacion sin modernidad, impidiéndoles a los hombres entender las necesidades y
conflictos que genera el progreso. Estas aldeas de principios del siglo XX se convierten
rapidamente en proyectos de ciudades determinadas por la aparicion de nuevos objetos, creando
una atmosfera mévil y ruidosa por oposicion a la pasividad de las aldeas, realidad que nos recrea
Vidales desde una poética comprometida con los cambios sociales y politicos como poeta de la
critica en Colombia.
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Abstract

In this paper, from the literature of Luis Vidales’s Suenan timbres, we explore the
dynamics of Colombian rising cities that initiate an accelerated modernization process, deprived
of an appropriate development of modern thinking, along with the new material advances, which
makes it impossible to debate the relevance and the process followed by these types of
transformations. This situation leads Colombia to experience the idiotism of modernization
without modernity, impeding men to understand the needs and conflicts generated by progress.
These villages from twentieth century beginnings quickly turn into city projects determined by the
arrival of new objects, creating a mobile and noisy atmosphere, opposed to villages’ passivity.
From poetics committed to social and political change, Vidales recreates reality as a poet of
criticism in Colombia.
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INTRODUCCION

Esta investigacion® pretende dar continuidad a una tradicion critica que cuestiona
la sociedad tradicionalista colombiana, ademas de utilizar dicha reconstruccién como
base del analisis politico de Suenan timbres de Luis Vidales. En este contexto, para
acercarnos al surgimiento de las urbes colombianas, empleamos el concepto de
idiotismo propuesto por Vidales. Idiotismo estrechamente relacionado con la “minoria
de edad” kantiana, a la que el poeta referencia constantemente en su propuesta literaria
desde el concepto de critica, que aparece en la poesia como posibilidad de
cuestionamiento de las sociedades de todas las épocas.

De modo que estudiamos los idiotismos sin disidencias de la modernizacion que
carece del desarrollo de un pensamiento moderno, en la formacion de las urbes
colombianas a principios del siglo XX. Inicialmente planteamos la aparicion de Suenan
timbres no solo como resultado de ordenes secretas impuestas por la sociedad, sino
como parte de un proceso de transformacion de la mentalidad colonial. En los demas
apartados realizamos un acercamiento conceptual a los poemas que sustentan la
existencia de la modernizacion, fijada por el auge material, en los que exponemos las
falacias del progreso determinado por los objetos, los sonidos, el movimiento y los
nuevos espacios urbanos que empiezan a cambiar el ambiente de las pasivas aldeas por
ruidosas ciudades. Realidad que emplea Vidales para configurar tanto su critica radical
que plantea a la sociedad tradicionalista como su cuestionamiento a la reciente
instauracion del capitalismo en el pais.

1. LAS ORDENES SECRETAS DE LA CONSTANTE SOCIAL

Los afios veinte son decisivos en la consolidacion del proceso de modernizacion en
Colombia, marcan el inicio de cambios sin precedentes en la historia de un pais agricola,
aislado del mundo y con una escasa comunicacion entre sus mismas regiones, que logra
urbanizarse, parcialmente, gracias al auge econémico que propicia el impulso de la
industria nacional. Proceso que implica una distincion entre la vida de la ciudad, antes
simples aldeas, y la vida del campo. Esta diferencia acentuada por el fortalecimiento de la
burguesia industrial, permite la construccion y ampliacion de carreteras y vias férreas,
implicando un desplazamiento de una gran masa de campesinos a la ciudad, que incapaz
de absorberla incrementa la miseria en las urbes. Esta transicion a la modernidad se da
principalmente en las ciudades, propiamente en las élites, mientras la mayor parte de la
poblacion es ajena a estos desarrollos. Procesos que, finalmente, posibilitan en el pais el
inicio de una mentalidad diferente, el despertar a una modernidad que llega a irrumpir la

2 Este articulo hace parte de la reconstruccion de un estudio sistemético de Suenan timbres de Luis Vidales:
Idiotismo sin disidencias: La critica radical a la sociedad tradicionalista colombiana de los arios veinte en
Suenan timbres de Luis Vidales (Zuluaga, 2012), a partir de las agudas y escasas referencias encontradas en la
obra ensayistica de Rafael Gutiérrez Girardot.
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calma de las aldeas para convertirlas, en corto tiempo, en incipientes urbes caracterizadas
por el ruido, el movimiento y los nuevos espacios.

La literatura no es ajena a estas trasformaciones que marcan la apertura moderna
en el pais; el cuento, la novela y el teatro experimentan una transicion entre los temas
rurales y la problematica urbana, caracterizada por la agitacion social y la lucha de
clases, que ilustra el mundo del individuo en las nacientes ciudades por oposicion al
paisaje del costumbrismo en el pais rural. En poesia, con Suenan Timbres (1926)° de
Luis Vidales (1900-1990), se dan cambios fundamentales en la estructura tradicionalista
con una ruptura decidida de los moldes clasicos hispanicos y populares. Esta nueva
poética, “en pugilato con el publico hoy remoto de aquella Bogota de 1920” (Vidales
Jaramillo, 216)*, se manifiesta como una “bofetada a la solemne poesia de metro, rima
y sonsonete” (Vidales Rivera, 227) y responde a las circunstancias sociales imposibles
de eludir por el creador comprometido con las constantes transformaciones de la
sociedad, asi como el mismo Luis Vidales lo afirma: “el artista de hoy, qué duda cabe,
recibe las ordenes secretas de la constante social” (La circunstancia, 22). Disposiciones
que asume el artista invadido por el “espiritu de los tiempos”, aiin sin entender
propiamente la manera como ¢l mismo responde a esas “Ordenes secretas’, que se
filtran constantemente en su propuesta estética y adquieren un sentido explicito, o
logran asimilarse en su plenitud, incluso después de muchos afios de ser presentadas al
publico. Este proceso lo experimenta Suenan timbres, todavia carente de ese tinte
comunista y revolucionario de textos posteriores de Vidales como los de La obreriada,
pero que manifiesta una preocupacion latente por el nacimiento de una sociedad
diferente enmarcada en un sistema de pensamiento nuevo. Dindmica que la Colombia
de los veinte no supo entender como cuestionamiento a las practicas culturales
determinadas bajo un orden conservador y clerical.

Estas influencias se fusionan con un esquema que expresa y sustenta la actividad
artistica individual, resultado de la apropiacion de elementos elegidos o impuestos por
las sociedades. Si bien la estructura social se filtra en la propuesta estética, lo hace de
maneras diversas, en parte por la capacidad de recepcion del creador, tanto desde la
aceptacion o negacion de las condiciones que impone la cultura como desde la critica
para evaluar los antiguos y nuevos elementos de un determinado sistema de

3 Los textos incluidos por Luis Vidales para la segunda edicion, publicada por el Instituto Colombiano de Cultura
(1976), configuran la version definitiva de Suenan timbres. La obra consta finalmente de: Los importunos, cinco
relatos; Poemas de la yolatria, cuatro poemas; Curva, 53 poemas, y Estampillas, 30 relatos cortos o
microcuentos y 89 aforismos. La tercera edicion de Plaza & Janes (1986) y la cuarta de la Universidad Nacional
de Colombia (2004) son reediciones del libro de 1976, sin la inclusion de la totalidad de los escritos,
independientes de la obra, que ilustran y discuten las circunstancias de la publicacion y la importancia de la obra y
el autor. Aparte de la adicion del nuevo material, lo que varia en la segunda edicion en relacion con la de 1926 es
minimo: el cambio de maytsculas a mintisculas en la primera palabra de cada texto, la inclusion de apertura de
signos de admiracion e interrogacion y unas pocas variaciones ortograficas.

4Aunque se revisan todas las ediciones de Suenan timbres, como se muestra en la nota 2, se citara en el articulo la
edicion del 2004. Para claridad del lector si se cita otro libro del autor se especificara la fecha correspondiente.
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pensamiento que se impone. Valoracion de primera importancia para el artista que
compromete su obra con el porvenir dinamico de la sociedad que habita, y que se
convierte en una preocupacion generalizada de los intelectuales de la época, sobre todo
de aquellos que experimentan directamente el proceso abrupto que se vive con el
nacimiento del pais urbano.

En este sentido es factible mencionar que el caso de Vidales no es solo de
obediencia o asimilacion de los nuevos ordenes que se instauran, sino de participacion
activa en un proceso de transformacion, lo que exige un sistema critico capaz de debatir la
pertinencia y efectividad de la propuesta. Asi que el cuestionamiento del poeta esta cifrado
también en la modemidad vacia, una cadena de idiotismos dificiles de asimilar por la
novedad que genera la transformacion material de las ciudades y la carencia del desarrollo
de un pensamiento alterno, que desvirtia el sentido profundo del progreso sin libertad de
pensamiento, entendido por Vidales como contrario al espiritu de los nuevos tiempos.

2. LA CIUDAD DE LOS HOMBRES QUE SEGU{AN SIENDO NINOS

Desde fines del siglo XIX y principios del XX se empiezan a dar
transformaciones importantes como la exportacion no lucrativa de productos agricolas,
la aparicion de acueductos primarios, las primeras instalaciones de luz eléctrica y el
tranvia de mulas. Sin embargo el desarrollo y expansion de las mismas es aun precario;
logra consolidarse, en gran medida, en la tercera década del siglo XX, con el
fortalecimiento de las finanzas nacionales determinado por los ingresos provenientes de
la exportacion del café —se habla incluso de que “los dineros provenientes de las
exportaciones de café, que ascendian a 88 millones de pesos, excedieron todos los
ingresos del gobierno, incluyendo los empréstitos extranjeros, cerca de 12 millones de
pesos” (Henderson, 172)-, la llegada de los veinticinco millones de dolares como
indemnizacion estadounidense por la pérdida de Panama, la aparicion de los conocidos
empréstitos y el aumento de las inversiones de capital extranjero. Eventos que permiten
una penetracion directa de los Estados Unidos en la economia colombiana, como
resultado de la expansion del capitalismo.

Aunque el café no es el tnico producto de exportacion es el que le da al pais los
mejores dividendos y el que impulsa efectivamente el desarrollo econdmico, lejos de los
que generan, por ejemplo, el caucho, el banano o el petroleo. La demanda del grano en
el extranjero, que suplen pequefias parcelas de propiedad familiar en muchos casos,
aumenta su produccion, hecho que incrementa el niimero de trabajadores en las zonas
cafeteras, fortalece una burguesia rural con un grupo considerable que se enriquece en el
campo, en visperas de la creciente industria, y obliga a un desarrollo de las vias de
transporte que permiten el flujo de la enorme produccion.

Esta plataforma financiera posibilita el fortalecimiento de la industria nacional, que
aunque poco diversificada crece de manera significativa. Por una parte se beneficia
directamente de los dineros que abundan en el pais solicitando empréstitos a largo
vencimiento con intereses bajos, por otra parte de forma indirecta con el mejoramiento de
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la infraestructura nacional y el aumento de la capacidad de compra de las masas. “Mas del
60 por ciento de la ‘indemnizacion americana’ es destinado a la construccion de vias
férreas” (Vidales Rivera, 227), con el proposito de soportar las demandas del naciente
desarrollo industrial, limitado a estrechas vias que facilitan la movilizacion. Todo un
acontecimiento, en una poblacion que para “1920, el 90% de las rutas terrestres de la
nacidn seguian siendo caminos de herradura, y solo se habian construido 743 millas de
rieles. Un fragmento muy limitado de autopista era transitable por camion y automovil”
(Henderson, 133). Dificultades que impiden la organizacion de la industria nacional, que
solo logra consolidarse en las tres primeras décadas del siglo XX, atrayendo una enorme
masa de campesinos a las ciudades importantes, principalmente a Bogota, que llegan con
la esperanza de mejorar sus condiciones laborales en la construccion de ferrocarriles,
carreteras y estructuras arquitectonicas o en el trabajo en fabricas textiles, cerveceras y de
alimentos. De igual forma se congregan en las zonas rurales alrededor de la explotacion
del petréleo y el oro o en el cultivo del banano, café y tabaco. Pero la ciudad, incapaz de
absorber este aumento desmedido de su poblacion, incrementa considerablemente la
miseria, la inseguridad, el hacinamiento, la insalubridad, la mendicidad, la criminalidad y
la prostitucion en los nuevos citadinos desocupados y temerosos, albergados en ciudades
que en lugar de acogerlos los devoran.

Este impulso econdmico dispuso el pais pastoril a la experiencia urbana, lo que
genera una oposicion a la modernidad del sector politico conservador y del poder
eclesiastico, principalmente. La “Iglesia catolica satanizo los partidarios de las ideas
modernas y declard por ello estas ideas como falsas, porque eran modernas” (Gutiérrez,
238). La razon de la oposicion a las nuevas estructuras de pensamiento no obedece, por
supuesto, al resultado de un analisis exhaustivo que evidencie la inequidad de la nueva
realidad entre los sectores adinerados y la mayoria de la poblacion, la resistencia
responde a la amenaza representada en la asimilacion de las ideas modernas, como
desestabilizador de su poder politico y espiritual mantenido durante siglos. Esta
estructura dominante, bajo un orden simple de obediencia, esta impuesto por la Iglesia a
sus creyentes, para lograr la conquista de la eterna salvacion de sus almas, en nombre de
la voluntad de un Dios que habla por medio de sus jerarcas. Corriente tradicional que
exalta la cultura espafiola como emblema de la dominacién que antafio ejercen
directamente los europeos sobre nosotros, ademas sustenta la necesidad de mantener un
pueblo borrego sometido a la voluntad de un grupo que mantiene a la religion como
garantia de poder, sobre todo los de caracter conservador que seguian atados a la
tradicion negandose a la posibilidad de la modernidad. Esto impide el éxito de un
sistema de pensamiento independiente de la mentalidad religiosa, pues un pueblo que
no se educa para “pensar por si mismo” (Kant, 8), sino que es obligado a obedecer
ciegamente en nombre de la religion, es incapaz de indagar reflexivamente acerca de la
realidad del presente y acceder a las herramientas para transformar su porvenir, lo que
exige, por supuesto, alcanzar la “mayoria de edad” (7), para decirlo en palabras de Kant.
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En estos términos es comprensible la sentencia de Luis Vidales: “Los bogotanos
estan atravesando en estos momentos por un idiotismo sin disidencias” (179), que
expresa, en medio del proceso de modernidad, esa incapacidad de los capitalinos,
extendida de manera analoga a todos los colombianos, para alejarse de esa doctrina
comun de la sociedad de la época. Separacion que posibilita cuestionar la vigencia de la
vieja tradicion y proponer, conforme a los cambios experimentados en el mundo, nuevas
estructuras de pensamiento complejas, regidas bajo la consigna de la razon. Realidad que
debe asumirse de manera critica para no caer en la pasividad de los hombres que aceptan
con fascinacion los productos del progreso, de limitada apertura en la poblacion en
general, y que no logran trascender su aparicion a la utilidad y al goce del momento.
Limitacion que retrata irdnicamente Luis Vidales en La ciudad infantil (150), al equiparar
el hombre de la capital con un nifio que se divierte desprevenidamente con sus juguetes
sin entender la magnitud de los eventos a los que asiste:

Pasaban los hombres manejando sus coches, sus trenes,
sus tranvias, sus automoviles.

(Qué era lo que hacian?

Jugaban.

Iban en sus juguetes grandes.
Seguian siendo nifios (150).

Este comportamiento pasivo es caracteristico de los colombianos participes de la
sociedad que se transforma, en consideracion a la incursion de un nuevo
funcionamiento del mundo al que se adaptan o se excluyen, generalmente, desde el
desconocimiento. Nifios que representan a ciudadanos dichosos de los objetos que
provee la modernizacion, pero totalmente despreocupados de las implicaciones de la
aparicion de estos elementos en sus vidas, en términos de esta interpretacion politica de
Suenan timbres. La modernidad entra pasivamente en la mentalidad de los ciudadanos,
incapaces de transformar su pensamiento a la par con sus ciudades. Asi de fuerte es el
tutelaje del Estado y la Iglesia en sus mentes amaestradas para la obediencia y negadas
al gjercicio del pensamiento auténomo y libre.

A pesar de que los progresos materiales son incorporados a la incipiente vida
urbana no logran convertirse en desestabilizadores de la antigna concepcion
tradicionalista. Bogota sigue siendo la ciudad sefiorial, la ciudad catdlica, la caricatura
de Atenas, La ciudad infantil de los hombres que “seguian siendo nifios”, “menores de
edad” (Kant, 7) incapaces de cuestionarse acerca de los alcances de estos nuevos
objetos en el curso de su existencia.

3. LOS SONIDOS EN L4 CIUDAD VOLTEADA HACIA ADENTRO

En Suenan timbres no hay solo un registro de los nuevos sonidos que irrumpen
en la urbe sino un boceto del efecto de estas vibraciones en la vida de los ciudadanos,
como se evidencia magistralmente en el poema Los ruidos (Vidales Jaramillo, 53):

80



Los idiotismos de la modernizacion sin modernidad

radiografia de la ciudad a partir de sonidos que configura una cierta identidad bulliciosa
por oposicion a la silenciosa vida rural. Ruidos que escapan de los cafés por los
teléfonos, que identifican cada casa “entre la aglomeracion de construcciones” (53), que
inundan las calles, pero que a su vez se superponen con otros “que andan todavia en el
mundo” (53), desde “la época de las cavernas” (53), viajando desde tiempos remotos
hasta nosotros. La ciudad se convierte en una masa disonante formada por la
interferencia de ondas sonoras, que no orienta sino que aturde los suefios de unos
habitantes ansiosos por un proyecto de modernidad exitoso. Uno que los integre al
proceso de transformacion en lugar de arrojarlos a la fatalidad de las calles, y por tanto a
la busqueda insaciable de un espacio habitable pero que, al final, resulta siendo
cualquiera en el que puedan permanecer. Ahi el encuentro con la ciudad acorazada que
se cierra al mundo para encerrarlos en callejones sin salida,

en la ciudad que esta de espaldas
volteada hacia adentro
hacia los interiores de las casas (Vidales Jaramillo, 53).

“La ciudad volteada hacia adentro” es un concepto que da explicacion al
desamparo que experimentan los individuos foraneos en las urbes. Estos grupos sociales
se desplazan de sus tierras, sin condiciones aptas para sobrevivir en ellas, con el
proposito de encontrar en estos centros la posibilidad de una nueva vida. Una de las
variantes de este fendmeno es el curso particular de las sociedades abiertas hacia lo
extranjero y cerradas a lo propio, situacion que se presenta todavia en Colombia por la
venia que merece en la cultura nacional los conocimientos de afuera, que a su vez
desecha los saberes autoctonos del pais. Por tanto, la bisqueda de un lugar, afiorada
tanto por la misma poblacion urbana como por la inmensa masa de campesinos que
migran a poblaciones mas grandes en la década de los veinte, esta garantizada, en parte,
por un empleo digno que les permita habitar una “ciudad de espaldas”. Pero la coraza
casi impenetrable de las urbes no logra integrar a este grupo nuevo de individuos a la
dinamica urbana, asi que los convierte en parte de su fachada trasera, los reduce a
figuras decorativas que no se tornan estaticas sino “extaticas”, es decir, exaltadas,
alteradas por el bullicio de un progreso excluyente que no les deja otro camino que
figurar como adornos. Realidad retratada por Vidales en el poema Ruidos (53):

Ruidos

Y ya lo mejor sera

que os tornéis extaticos

fijos

—pegados a las paredes—
conservando vuestras formas
de dibujos decorativos (54).

En medio de este ambiente ruidoso que nos obliga a permanecer adheridos a las
paredes de la ciudad surge otro evento insolito, ruidos personificados que son aplastados
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por los carros como los hombres por el progreso. Los automoviles, con sus motores
bulliciosos, son capaces de montarse por encima de los ruidos hasta aplastarlos. Hecho
que evidencia la reduccion de un proceso de modermidad excluyente, en el que el
beneficio efectivo solo es posible para la clase alta, mientras la poblacion menos
favorecida experimenta un minimo provecho y una explotacion desmedida desde todos
los 4mbitos de la vida social. La imagen que subyace al poema Flor extraria (Vidales
Jaramillo, 124): sonidos escandalosos chillando por el impacto de las llantas de los autos
sobre sus cuerpos, no solo emplea el humor para recrear el incremento de los carros y los
ruidos en la vida urbana de la capital, sino el hecho de que en la modernidad los méas
fuertes reducen la existencia de los mas pequefios a simples elementos decorativos. En el
poema hay una burla a la nueva ideologia, la critica que Vidales formula al accionar
ilegitimo de la modermidad capitalista, que opera desconociendo la suerte de los elementos
mas fragiles de la sociedad, cegado por el triunfo de un sector privilegiado que
monopoliza estos nuevos productos de la cultura de consumo:

Los automoviles pasan sobre sus ruidos.

Los ruidos chillan cuanto pueden

pero los automéviles

juf!

los aplastan

y los dejan estampados contra el pavimento (124).

Pero no todos los sonidos de la ciudad son ruidosos. En el Poema de las voces
errantes (128) el sonido de las vocales viaja errabundo, acercandonos al ruido natural que
se desplaza sigilosamente por las cosas y posibilita la articulacion de los sonidos en el
hombre. Mas interesante parece la presencia de la musica que recorre todos los objetos del
café y los conecta por medio de una atmosfera movil que convierte el espacio en un
continuo sin limites:

Luego —desbordada—

Se expande en el ambiente.
Entonces todo es mas amplio
y como sin orillas (90).

Atmosfera que desaparece con el cierre del bar, con la ausencia de la musica que
desarticula el conjunto de objetos conectados para formar cuerpos aislados donde solo
queda la agitacion del movimiento:

Por fin

desciende la marea

y quedan

cada vez mas lejanas

mas lejanas

unas islas de temblor en el aire (90).
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Nuevos ritmos como foxtrot, ragtime, jazz, charleston y tango llegan a Colombia
como resultado de la incursion de otras culturas en el pais. La radio contribuye
notablemente a la difusion de estas melodias que generan un tipo de conductas
diferentes en los ciudadanos, propiamente urbanas. En el “Poema de la grafonola™
(Vidales Jaramillo, 131) Luis Vidales hace una lectura de la impresion que genera a un
oyente la reproduccion de registros sonoros escuchados en el nuevo aparato por primera
vez: un hombre entredormido, perturbado por la algarabia que producen los sonidos del
nuevo aparato, supone gente viviendo dentro de la caja. En medio de la ficcion que crea
aparece la imagen humoristica de la grafonola como un loro que bate sus alas

transformando la realidad pasiva del hombre al agitado bullicio de la modernizacion:

La grafonola seguia hablando
y la vi hacer un gran gesto de péjaro
de espulgarse las alas (132).

Esta fusion entre lo autdctono natural (el loro) y lo foraneo mecanico (la
grafonola) ilustra el proceso de irrupcion de la modernidad en el pais. El hombre
adormilado, que escucha en el aparato los sonidos del animal, representa a esa
Colombia pasiva que no vislumbra con claridad el significado de los nuevos eventos a
los que asiste:

qué civilizacion tan asombrosa
ha alcanzado el loro (132).

La naturaleza como elemento dominante del pais tradicional se filtra en los
progresos materiales determinados por el auge de la técnica y la tecnologia,
manifestaciones de la modernidad a las que Vidales nombra con ironia para advertir las
posibles implicaciones de su aparicion intempestiva en el pais rural. El poeta celebra las
transformaciones a las que se enfrenta aceleradamente el pais, sin olvidar el cuidado al
que debe someterse este proceso que aisla a un grupo considerable de los ciudadanos,
sobre todo a los que no responden a los parametros que impone la nueva sociedad y que
por tanto se ven obligados a habitar “la ciudad de espaldas”. Los pobres, campesinos,
indigenas y afrodescenientes asisten a la modernizacion de la ciudad obnubilados y en
condicion de mendigos, excluidos. De tal forma que la modernizacion no garantiza la
libertad del pensar ni la ilustracion de las clases menos favorecidas, sino que incrementa
el abismo social y la “minoria de edad” (Kant, 7).

3 El poeta aclara que el poema fiie una “respuesta a la violenta critica de Antonio José Restrepo contra Luis
Vidales, publicada en el mismo ntiimero de ‘Lecturas Dominicales’ de £/ Tienpo, N° 131, 15 de noviembre de
1925. La grafonola acaba de llegar al pais” (Vidales Jaramillo, 131).
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4. EL PERPETUUM MOBILE DE LOS EXTATICOS

El pais colonial entra en un proceso precapitalista y premoderno que inicia a
fines del siglo XIX y se extiende hasta la década de los veinte. Bogota lidera muchos de
los procesos de modernizacion, seguidos por adelantos que se dan primero en ciudades
cercanas al mar, como Cartagena o Barranquilla, o por la presencia de hombres
adinerados con un gran poder econdmico en sus regiones, como ocurre en Medellin y
Cali. En los afios veinte Bogota no solo es el centro administrativo del pais, totalmente
centralizado, sino que se convierte en el centro econdmico, politico, cultural y social.
Pese a este liderazgo, tanto la capital como las demés ciudades estan lejos de las grandes
urbes latinoamericanas y mucho mas de las imponentes metropolis estadounidenses o
europeas, esto porque Colombia reproduce, y no produce, tardiamente los procesos de
modernizacion de los paises desarrollados, a veces incluso un siglo después.

Pero a pesar de este atraso los logros son evidentes, prueba de ello son los
desarrollos de las vias férreas, la expansion y modernizacion de las obras publicas,
como acueductos y alcantarillados, la inauguracion del servicio de buses entre Bogotd y
Chapinero en 1923, la aparicion del avion y el automovil, la inauguracion de la radio, la
popularizacion del cine, al que se le incorpora sonido, la consolidacion de la prensa y la
llegada de modas, principalmente norteamericanas, producto de la incursion del
capitalismo, que atacan la moral pacata del pais tradicionalista.

Dicha época de bonanza, caracterizada ademas por el gasto desordenado, obliga a
Colombia a racionalizarse mediante reformas lideradas por comisiones internacionales
que permiten solventar la carencia de un sistema administrativo y financiero. El profesor
Edwin Walker Kemmerer (1875-1945) lidera la reforma econdmica, cuyas
recomendaciones se transforman en leyes que sustentan el intento de organizacion
moderna del Estado colombiano. Trabajo que se concreta, por ejemplo, en la creacion del
Banco de la Republica por la Ley 25 de 1923, el funcionamiento de las Aduanas y la
Recaudacion de Rentas Publicas por la Ley del Timbre y la creacion de la Contraloria
General, antigua Corte de Cuentas por la Ley de la Contraloria. De la misma forma que
funciona esta mision, operan, entre otras, la reforma educativa asociada a la Mision
Alemana y la reforma penal a la Mision Italiana.

En medio de tanta reforma, el clima politico de los afios veinte se caldea tanto en
los campos como en las ciudades, en la agricultura como en la industria, entre las élites
politicas como entre las masas. Esta de un lado, en los campos y provincias, la expansion
del cultivo cafetero y el auge del banano, del otro lado la pujante expansion de la red vial,
el incremento del comercio en el proceso de un acelerado intercambio con el exterior y en
el contexto de la formacion de un mercado nacional (Uribe, 48). Es cierto que las élites se
favorecen directamente de los progresos materiales, pero se manifiestan posteriormente y
de forma tardia los beneficios en la poblacion en general. Hechos como el aumento de las
pavimentaciones, la creacion de un proletariado campesino, la generacion de empleos, la
organizacion sindical de la clase obrera, la llegada de ideas socialistas, el feminismo, el
indigenismo y las discusiones en tomo a la raza que en los veinte llegan a su maximo
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furor, las campafas sanitarias y antialcohdlicas, el impulso a la educacion popular, que se
concreta en la creacion de la Universidad Popular en 1930, para educar gratuitamente a
estudiantes y trabajadores, los grandes cambios educativos como la actualizacion de los
pensum 'y el caracter cientifico que se da a la educacion publica, para superar el
verbalismo de herencia espafiola, y la efervescencia politica generalizada prueban que los
desarrollos sociales estan mas alla de los beneficios que logra la minoria urbana y
adinerada. Lo que no implica que la experiencia de la modernidad se viva igual en las
diferentes clases sociales, la mayor parte de la poblacién campesina contintia viviendo en
estructuras feudales o semifeudales, bajo cifras de analfabetismo alarmantes, mientras las
ciudades dejan de estar agrupadas alrededor de haciendas agrarias para abrirse a la
experiencia urbana. Suceso que por supuesto no significa la desaparicion de la vida
agricola, pero si la incursion de un elemento que determina los centros urbanos: el
movimiento, en oposicion a la pasividad del pais rural. Colombia sigue siendo
esencialmente campesino, a pesar de los desarrollos que experimenta, un nucleo urbano
definido por la industria coexiste con una gran masa rural que vive del trabajo de la tierra,
por primera vez se empieza a distinguir la ciudad del campo.

Asi, la ciudad ruidosa se asocia a la ciudad mévil. Con el bullicio de los motores,
las melodias de la grafonola, las imagenes del cine, los sonidos de las edificaciones, con
los ruidos Vidales descubre una ciudad en movimiento, donde nada permanece quieto,
cada objeto no solo se mueve en relacion con otros, sino que “gira dentro de si mismo”
(46) vy hasta las lineas que lo bordean se desplazan en los limites de este. Lo anterior
para plantear la existencia, fisicamente improbable, de una maquina que se mueve
eternamente después de recibir un impulso inicial, como lo sugiere el nombre del
poema al que nos referimos, “Perpetuum mobile” (Vidales Jaramillo, 46):

Mis versos cantan que en el mundo
las lineas de los cuartos

de los asientos

de las mesas

corren vertiginosamente

al rededor de sus objetos

viven bailando eternamente

[..]

el baile eterno

de la linea que huye (46).

Este planteamiento es de primera importancia si se asocia la modemizacion al
nacimiento de la ciudad mévil, por oposicion a la quietud de las costumbres coloniales al
que se mantiene anclado el pais por décadas. Suceso que no supone, por supuesto, una
quietud absoluta, pero si un estancamiento generalizado en todos los niveles, producto del
tutelaje compartido entre el Estado y la Iglesia. La maquina hipotética esta conformada
por todos los objetos y sujetos que abandonan su estado inercial para responder a los
desafios de la velocidad ilimitada del progreso, después de experimentar ese primer
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impulso que los obliga al movimiento perpetuo. Esta fuerza inicial en el sentido mas
profundo responde a un cambio de actitud de los ciudadanos que les permite “servirse de
su propio entendimiento” (Kant, 7) para abandonar el tutelaje que los reduce a la “minoria
de edad” (7). Pero asi como Kant menciona que un pueblo no puede estar subyugado
eternamente a un tutor, lo que nos posibilita aspirar a un orden de vida racional, afirma que
la época ilustrada estd muy lejos de concretarse de manera generalizada, sentencia que se
ratifica especialmente “en el pais mas catolico de América Latina” (238), para expresarlo
en palabras del critico Rafael Gutiérrez Girardot. Asi que este Perpetuum mobile (Vidales
Jaramillo, 46) solo puede asociarse al progreso material, siempre en aumento y
desvinculado a un desarrollo intelectual que contribuya a una discusion critica de la
pertinencia de los procesos de la modernidad en la sociedad.

En este punto consiguen real importancia las repetidas menciones del continuo
movimiento de los objetos en Suenan timbres. Estos adquieren muchas veces
connotaciones de seres vivos, que se transforman una y otra vez en los limites de su
existencia cambiante, y no los hombres, que son los llamados a responder a las exigencias
de los nuevos tiempos. Este es un ejemplo de ironia politica con agudeza socioldgica, los
timbres suenan para alertar al pais del invento de la sociedad consumista que se instaura
sin despertar a los extaticos del letargo. Para plantearlo con el titulo de uno de los poemas
de Vidales el hombre experimenta “El instante movible” (67):

Hace viento. Los objetos
pintados en los anuncios

se salen del papel

y se les oye caer al suelo (67).

En el poema, el hombre observa con fascinacion y se mueve a la par con los
objetos que cambian, de estado y de forma, para luego detenerse mientras ellos
continian su transformacion. La razon de este protagonismo de los elementos
materiales puede entenderse en términos del idiotismo que experimenta el pais al
incorporar la modernizacion desconociendo los procesos modernos. El hombre no
extiende significativamente la presencia de los objetos al curso de su nueva existencia,
por el contrario, entra en un estado acelerado de asimilacion de los objetos que lo deja
extatico y desprovisto de los elementos tedricos que le permiten asimilar la
trascendencia de los eventos a los que asiste.

5. LOS HUECOS INTERRUMPIDOS

A pesar de que los coletazos de la modernidad alcanzan muchos estadios de la
vida nacional, la magnitud del progreso es disfrutado por un grupo muy reducido de la
poblacion urbana, en especial por la clase alta, y desconocido por la mayoria de
campesinos y habitantes alejados de las ciudades importantes, que escasamente los
escuchan mencionar. Esto implica que la modernidad en Colombia, lo mismo que en
muchos paises latinoamericanos, no se desarrolla de manera méas o menos uniforme,
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sino que es una modernidad parcial y de acentos diversos; es decir: “los procesos de
racionalizacion y secularizacion no se extendieron a todas las esferas, o bien, mas
exactamente, que en los sectores afectados de la sociedad pudieron llevarse a cabo
exitosamente resistencias contra estos procesos” (Poppel, 24). Reacciones que
postergan, en palabras de Rubén Jaramillo Vélez, “la experiencia de la modernidad en
Colombia” (54). Desarrollo apenas entendible, un proceso que tarda siglos en Europa se
instaura aceleradamente en un pais no homogéneo, de un lado principalmente
campesino, que lejos de la vida comercial urbana esta acostumbrado a las carencias de
la vida feudal, y, de otro lado, ajeno completamente al proyecto de expansion europeo
en vastas regiones habitadas por cientos de culturas indigenas y decenas de culturas de
la diaspora africana. Con una poblacion que escasamente logra cubrir las necesidades
primarias de la ciudad, como la alimentacion y la vivienda. La modernidad multiplica
los desencuentros de los paises colombianos, por exclusion o por rechazo, lo que se
convierte en una de las razones de la violencia acendrada de la ciudad contra lo no
urbano, de lo europeo contra lo no europeo. Este elemento es determinante en el
nacimiento de una ciudad disgregada, convencida con la misma creencia religiosa de
que los intelectuales son superiores a los analfabetas, que los microscopios son
herramientas de los cientificos y no de las bacterias. Asi como Vidales lo sefiala
irbnicamente en su poema “Super-ciencia’ (69):

Por medio de los microscopios
los microbios
observan a los sabios (69).

El poeta colombiano constituye una de las criticas mas significativas, pero no de
la postergacion, sino de la critica a la modernidad enceguecida y torpe, a la
modernizacion que acelera la destruccion de lo humano y lo pone al servicio de las
logicas del comercio y del consumo. Este proceso irreflexivo imposibilita un
entendimiento de los cambios, contribuyendo a un empobrecimiento capitalista de las
clases menos favorecidas que continuian siendo explotadas por las mismas maximas del
progreso. De tal forma que con las grandes expectativas y gracias a la motivacion que
genera el nacimiento del pais urbano el Estado termina

por adoptar en forma apresurada y sincrética patrones de comportamiento que
imponen la vinculacién al mercado mundial, la industrializacion, el desarrollo
econdmico y la acelerada urbanizacion, sin que estos sean consciente y
sistematicamente asimilados por las grandes masas populares, mantenidas hasta el
dia de ayer en un estado de somnolencia tradicional y que han despertado
abruptamente a las impostergables tareas que impone el mundo contemporaneo
(Jaramillo, 56).

Este despertar precipitado impide que procesos como la secularizacion, que se
dan de manera simultinea como consecuencia de la modemidad en paises
desarrollados, logren establecerse tanto en Colombia como en el resto de paises de
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América Latina. Hecho que obedece a una dinamica general que asocia la
modernizacién a la “minoria de edad” (Kant, 7), sobre todo cuando estos procesos
materiales no van acompaiados de un desarrollo paralelo del pensamiento. Por el
contrario, la religion continiia manteniendo la misma influencia social, sin desconocer
que “el pais tradicional —agrario, parroquial— termina por desaparecer, dando paso a las
estructuras de una nacion en via acelerada a la plena secularizacion y modernizacion”
(Jaramillo, 60). En estas circunstancias, el pais empieza a experimentar la fuerza del
capitalismo. Proceso que contintia arraigandose en la mayor parte del mundo, y al que
se adapta perfectamente el poder eclesidstico para garantizar la continuidad de sus
influencias en la sociedad, a pesar de su rechazo inicial.

En este ambiente transformado, el cambio que experimentan los objetos ocurre
en lugares igualmente alterados y determinados por la vida urbana, espacios corrientes
donde los objetos se redefinen en funcion de su versatilidad, como las calles, los cafés,
los salones, las iglesias, los cuartos, los muros, las vitrinas, las poltronas, los cuerpos, los
parques, las casas y todo tipo de edificaciones en general. En el café (78), Vidales
presenta una vision cinematografica de la vida nocturna, mostrando la imagen de un
hombre ebrio que alucina espejismos en sus ufas al final de la noche. Sin licor ni
musica decide escaparse por la calle dibujada en el cuadro de la pared, de la misma
manera que “En el parque” (Vidales Jaramillo, 101) se aleja una pareja por las calles de
un pisapapeles:

y cuando los alambiques de la orquesta
dejan de filtrar

el alma ebria

—que le da por tornasolarse

en el azul de los suefios—

se interna por la callejuela tortuosa

de un cuadrito colgado a la pared (78).

Otra paradoja de la modernidad postergada y de la sociedad extatica: sin
comprender las tecnologias propias que permiten el cuidado del paisaje, de la geografia
del pais, se pasa a una nueva tecnologia de la ensofiacion, del adormecimiento. Con la
incursion de la modernidad, la ciudad acelera el consumo de bebidas alcoholicas y a su
vez la ebriedad de conciencia, mecanismo que permite una masificacion de borregos
alcoholicos, en un sistema capitalista preocupado por la produccion y consumo que
genera el sector obrero. Pero la embriaguez en el poema no es solo de vino, es de
musica, de recuerdos, de los sopores de Asia, de la noche que termina con el cierre de la
orquesta, del espiritu de los tiempos que exige maneras no convencionales de afrontar
una realidad cambiante. La embriaguez es de progreso, de ese que no se adapta
coherentemente a las condiciones especiales de un proceso particular sino que se
impone irresponsablemente con fines materiales, olvidando el apoyo a un desarrollo
intelectual de importancia mayor en el porvenir de los pueblos. Vidales retrata un café
lleno de vida, donde la mirada deforma los objetos y les concede un nuevo significado,
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si se quiere vanguardista por la expresa intencion de renovacion a partir de una
exploracion poética cargada de ruidos, movimientos y de transformaciones constantes
que no solo operan en ambientes urbanos, como lo evidencia el poeta en
“Cinematografia nacional” (58), al convertir el paisaje en escenario movil para el rodaje
de una cinta que protagoniza la naturaleza, subordinada al cine en el poema o mas
exactamente a la técnica. En la pelicula, las nubes parecen no haber estudiado el libreto
y los arboles se ven “tiesos” (58), “cohibidos” (58) y “amanerados” (58), “por ser la
primera vez que trabajan en cine” (58), poco preparados para el montaje al que asiste
seguro y natural el Salto del Tequendama,

como si tuviera
una larga practica
cinematografica (58).

Personajes que representan el cine de una nacion rural, que en tiempos de su
popularizacién en Colombia constituye la Unica propuesta industrial y artisticamente
viable. Suceso evidente en las primeras producciones cinematograficas del pais que resefia
paisajes y momentos importantes de la vida nacional. Estos espacios naturales son
invadidos por una naciente urbe en expansion, registrados en Suenan timbres desde las
vitrinas que exhiben las mercancias en las tiendas hasta la construccion de edificaciones
que encierran los espacios libres para reducirlos a casillas o, como dice Vidales,

Huecos interrumpidos por paredes y puertas.
Huecos divididos en cuadros (48).

Estos versos evidencian un cierto descontento generado por la abundancia de
construcciones, que determinan en parte la apariencia moderna de las ciudades. Los
Huecos interrumpidos generan un efecto de pesadez que reduce los espacios naturales a
lugares cercados, a proyectos urbanisticos fracasados. Asi, los individuos experimentan
un estado de ahogamiento que los separa de la naturaleza a la que acostumbran apreciar
en toda su expresion, en lugares abiertos y tranquilos. Al respecto Vidales nos describe
la oposicion evidente que aparece entre el pais rural y el urbano, en relacion con los
lugares nuevos que se originan:

Y ya no puedo

borrar en mi la sensacion

de los huecos de la ciudad

encerrados en los cajones de los cuartos (48).

Nuevos espacios que en lugar de integrar a los ciudadanos los separa por la
capacidad de consumo, esa que restringe el acceso a las vitrinas, a las casas, a los cafés, al
cine y en general a todos los espacios cerrados diferentes al medio natural. El “Hueco”
como negacion a los espacios libres de la naturaleza representa el “Unico sitio habitable”
(48) para el hombre rural que inaugura su aparicion en busca de un lugar que lo redima.
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CONCLUSIONES

El concepto de “idiotismo sin disidencias” aparece en Suenan timbres para
concretar la critica radical al Estado tradicionalista colombiano, extendida de igual
manera a las formas literarias candnicas. Este idiotismo obedece a la incapacidad de los
ciudadanos para alejarse de la doctrina comin de la época y aceptar criticamente la
instauracion de una nueva, en cambio aceptan pasivamente los productos del progreso
sin trascender la aparicion de los nuevos fendmenos al simple goce del momento. Para
combatir los idiotismos de la sociedad colombiana, Vidales opera como critico, en
sentido kantiano, haciendo uso de su “mayoria de edad” para cuestionar la pertinencia
de la politica conservadora y de la religion catdlica. Vidales asume el rol que asigna
Kant al intelectual modemo al plantear los problemas fundamentales del orden
instaurado, ademas de advertir los peligros del nuevo idiotismo que enfrentan con la
técnica y la tecnologia.

Suenan timbres retrata la naciente urbe por oposicion a la vida rural, por primera
vez en la década de los veinte hay una diferenciacion entre la ciudad y el campo.
Cambios que se dan principalmente por la incursion de la modernizacion, determinada
por el surgimiento de una plataforma financiera proveniente de la exportacion de
productos agricolas, principalmente del café, la indemnizacion estadounidense, los
empréstitos y las inversiones extranjeras que fortalecen la industria nacional; proceso
que se da en las grandes aldeas del pais, después convertidas en ciudades. Este flujo de
capital al pais permite, entre otras, la proliferacion de empresas, la expansion y
modernizacion de las obras publicas, la construccion del ferrocarril y diferentes
edificaciones que atraen a un grupo considerable de campesinos y provincianos a las
ciudades importantes, en busca de oportunidades laborales. Pero la ciudad incapaz de
absorber esta inmensa poblacion los abandona a la suerte de las calles. En esta medida
la literatura obedece a “Ordenes secretas” determinadas por la sociedad, sin que la
aparicion de Suenan timbres sea el resultado del simple reflejo de estas constantes
sociales; Vidales rechaza no solo el orden tradicional sino que a su vez cuestiona el que
se instaura mediante un pensamiento reflexivo, evidente en sus poemas.

Las vibraciones sonoras caracterizan la ciudad en Suenan timbres. Los ruidos
empiezan a configurar su identidad bulliciosa en oposicion al silencio del campo. De tal
forma que la interferencia de las ondas sonoras aturde la busqueda de un espacio
habitable para los nuevos citadinos, reducidos a la existencia de los mas fuertes. El
encuentro de los individuos foraneos con las urbes se da propiamente en una ciudad
acorazada, que los excluye y los ubica en un estatus de desamparo absoluto. Habitar
esta ciudad de espaldas se convierte, por tanto, en el desafio diario de los individuos que
terminan actuando como piezas decorativas de la fachada trasera de las urbes. De forma
que los objetos se redefinen y se transforman en espacios corrientes igualmente
alterados como los cafés, las calles, las edificaciones, las vitrinas o los parques, que se
oponen a los lugares naturales del pais rural. La ciudad encierra los espacios libres en
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casillas o “huecos interrumpidos” que ahogan a los ciudadanos, pero que a su vez los
separan por la capacidad de consumo. No todos tienen acceso a las vitrinas, a las casas y
a los cafés; los espacios cerrados dividen y excluyen.

En Suenan timbres la ciudad movil aparece con el ruido, dando forma a los
centros urbanos por oposicion a la quietud del pais rural. Colombia continta siendo un
pais campesino a pesar de la existencia de ciudades en formacion definidas por la
naciente industria. Con el sonido de los motores, la radio, el cine y las edificaciones, las
ciudades colombianas no logran acercarse a la velocidad ilimitada de la modernidad,
que ademas de la necesaria movilidad exige una discusion critica de la pertinencia de
los nuevos procesos culturales. Vidales constituye en Colombia una de las criticas mas
significativas a la modernidad determinada por el progreso material, que acelera la
destruccion de lo humano fijando toda la importancia en las estrategias de produccion y
consumo. Evento que mejora la calidad de vida de los individuos con capacidad
adquisitiva, pero que envilece ain mas las clases menos favorecidas. A pesar de los
cambios, que son innegables, Vidales advierte de la inconveniencia de la sociedad
consumista que no despierta a los extaticos de su letargo, sino que los adapta
pasivamente a la contemplacion de los objetos cambiantes del progreso, sin trascender
la existencia material al orden de las nuevas ideas. La modernidad separa ain mas los
diferentes grupos sociales, en la medida que los nuevos cambios incorporados en la
sociedad favorecen a un grupo reducido de la poblacion, en especial a la clase alta. A
pesar de que los ciudadanos comunes se incorporan a las trasformaciones, los
campesinos, indigenas y provincianos escasamente se dan por enterados de los cambios.
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