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Resumen 

En este artículo exploramos desde la literatura, por medio de Suenan timbres de Luis 

Vidales, la dinámica de las nacientes urbes colombianas que inician un proceso acelerado de 

modernización, carente de un desarrollo adecuado del pensamiento moderno, a la par con los 

nuevos avances materiales, lo que imposibilita debatir la pertinencia y el proceso de este tipo de 

transformaciones. Circunstancia que lleva a Colombia a experimentar los idiotismos de la 

modernización sin modernidad, impidiéndoles a los hombres entender las necesidades y 

conflictos que genera el progreso. Estas aldeas de principios del siglo XX se convierten 

rápidamente en proyectos de ciudades determinadas por la aparición de nuevos objetos, creando 

una atmósfera móvil y ruidosa por oposición a la pasividad de las aldeas, realidad que nos recrea 

Vidales desde una poética comprometida con los cambios sociales y políticos como poeta de la 

crítica en Colombia. 
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Abstract 

In this paper, from the literature of Luis Vidales‘s Suenan timbres, we explore the 

dynamics of Colombian rising cities that initiate an accelerated modernization process, deprived 

of an appropriate development of modern thinking, along with the new material advances, which 

makes it impossible to debate the relevance and the process followed by these types of 

transformations. This situation leads Colombia to experience the idiotism of modernization 

without modernity, impeding men to understand the needs and conflicts generated by progress. 

These villages from twentieth century beginnings quickly turn into city projects determined by the 

arrival of new objects, creating a mobile and noisy atmosphere, opposed to villages‘ passivity. 

From poetics committed to social and political change, Vidales recreates reality as a poet of 

criticism in Colombia. 
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1 Este artículo fue posible gracias a la Estrategia de Sostenibilidad 2013 que otorgó el CODI al GELCIL, Grupo 

de Estudios de Literatura y Cultura Intelectual Latinoamericana adscrito a la Facultad de Comunicaciones de la 

Universidad de Antioquia. 
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INTRODUCCIÓN 
 

Esta investigación
2
 pretende dar continuidad a una tradición crítica que cuestiona 

la sociedad tradicionalista colombiana, además de utilizar dicha reconstrucción como 

base del análisis político de Suenan timbres de Luis Vidales. En este contexto, para 

acercarnos al surgimiento de las urbes colombianas, empleamos el concepto de 

idiotismo propuesto por Vidales. Idiotismo estrechamente relacionado con la ―minoría 

de edad‖ kantiana, a la que el poeta referencia constantemente en su propuesta literaria 

desde el concepto de crítica, que aparece en la poesía como posibilidad de 

cuestionamiento de las sociedades de todas las épocas.  

De modo que estudiamos los idiotismos sin disidencias de la modernización que 

carece del desarrollo de un pensamiento moderno, en la formación de las urbes 

colombianas a principios del siglo XX. Inicialmente planteamos la aparición de Suenan 

timbres no solo como resultado de órdenes secretas impuestas por la sociedad, sino 

como parte de un proceso de transformación de la mentalidad colonial. En los demás 

apartados realizamos un acercamiento conceptual a los poemas que sustentan la 

existencia de la modernización, fijada por el auge material, en los que exponemos las 

falacias del progreso determinado por los objetos, los sonidos, el movimiento y los 

nuevos espacios urbanos que empiezan a cambiar el ambiente de las pasivas aldeas por 

ruidosas ciudades. Realidad que emplea Vidales para configurar tanto su crítica radical 

que plantea a la sociedad tradicionalista como su cuestionamiento a la reciente 

instauración del capitalismo en el país. 

 

1. LAS ÓRDENES SECRETAS DE LA CONSTANTE SOCIAL 
 

Los años veinte son decisivos en la consolidación del proceso de modernización en 

Colombia, marcan el inicio de cambios sin precedentes en la historia de un país agrícola, 

aislado del mundo y con una escasa comunicación entre sus mismas regiones, que logra 

urbanizarse, parcialmente, gracias al auge económico que propicia el impulso de la 

industria nacional. Proceso que implica una distinción entre la vida de la ciudad, antes 

simples aldeas, y la vida del campo. Esta diferencia acentuada por el fortalecimiento de la 

burguesía industrial, permite la construcción y ampliación de carreteras y vías férreas, 

implicando un desplazamiento de una gran masa de campesinos a la ciudad, que incapaz 

de absorberla incrementa la miseria en las urbes. Esta transición a la modernidad se da 

principalmente en las ciudades, propiamente en las élites, mientras la mayor parte de la 

población es ajena a estos desarrollos. Procesos que, finalmente, posibilitan en el país el 

inicio de una mentalidad diferente, el despertar a una modernidad que llega a irrumpir la 

                                                        
2 Este artículo hace parte de la reconstrucción de un estudio sistemático de Suenan timbres de Luis Vidales: 

Idiotismo sin disidencias: La crítica radical a la sociedad tradicionalista colombiana de los años veinte en 

Suenan timbres de Luis Vidales (Zuluaga, 2012), a partir de las agudas y escasas referencias encontradas en la 

obra ensayística de Rafael Gutiérrez Girardot. 
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calma de las aldeas para convertirlas, en corto tiempo, en incipientes urbes caracterizadas 

por el ruido, el movimiento y los nuevos espacios.  

La literatura no es ajena a estas trasformaciones que marcan la apertura moderna 

en el país; el cuento, la novela y el teatro experimentan una transición entre los temas 

rurales y la problemática urbana, caracterizada por la agitación social y la lucha de 

clases, que ilustra el mundo del individuo en las nacientes ciudades por oposición al 

paisaje del costumbrismo en el país rural. En poesía, con Suenan Timbres (1926)
3
 de 

Luis Vidales (1900-1990), se dan cambios fundamentales en la estructura tradicionalista 

con una ruptura decidida de los moldes clásicos hispánicos y populares. Esta nueva 

poética, ―en pugilato con el público hoy remoto de aquella Bogotá de 1920‖ (Vidales 

Jaramillo, 216)
 4
, se manifiesta como una ―bofetada a la solemne poesía de metro, rima 

y sonsonete‖ (Vidales Rivera, 227) y responde a las circunstancias sociales imposibles 

de eludir por el creador comprometido con las constantes transformaciones de la 

sociedad, así como el mismo Luis Vidales lo afirma: ―el artista de hoy, qué duda cabe, 

recibe las órdenes secretas de la constante social‖ (La circunstancia, 22). Disposiciones 

que asume el artista invadido por el ―espíritu de los tiempos‖, aún sin entender 

propiamente la manera cómo él mismo responde a esas ―órdenes secretas‖, que se 

filtran constantemente en su propuesta estética y adquieren un sentido explícito, o 

logran asimilarse en su plenitud, incluso después de muchos años de ser presentadas al 

público. Este proceso lo experimenta Suenan timbres, todavía carente de ese tinte 

comunista y revolucionario de textos posteriores de Vidales como los de La obreriada, 

pero que manifiesta una preocupación latente por el nacimiento de una sociedad 

diferente enmarcada en un sistema de pensamiento nuevo. Dinámica que la Colombia 

de los veinte no supo entender como cuestionamiento a las prácticas culturales 

determinadas bajo un orden conservador y clerical.  

Estas influencias se fusionan con un esquema que expresa y sustenta la actividad 

artística individual, resultado de la apropiación de elementos elegidos o impuestos por 

las sociedades. Si bien la estructura social se filtra en la propuesta estética, lo hace de 

maneras diversas, en parte por la capacidad de recepción del creador, tanto desde la 

aceptación o negación de las condiciones que impone la cultura como desde la crítica 

para evaluar los antiguos y nuevos elementos de un determinado sistema de 

                                                        
3 Los textos incluidos por Luis Vidales para la segunda edición, publicada por el Instituto Colombiano de Cultura 

(1976), configuran la versión definitiva de Suenan timbres. La obra consta finalmente de: Los importunos, cinco 

relatos; Poemas de la yolatría, cuatro poemas; Curva, 53 poemas, y Estampillas, 30 relatos cortos o 

microcuentos y 89 aforismos. La tercera edición de Plaza & Janes (1986) y la cuarta de la Universidad Nacional 

de Colombia (2004) son reediciones del libro de 1976, sin la inclusión de la totalidad de los escritos, 

independientes de la obra, que ilustran y discuten las circunstancias de la publicación y la importancia de la obra y 

el autor. Aparte de la adición del nuevo material, lo que varía en la segunda edición en relación con la de 1926 es 

mínimo: el cambio de mayúsculas a minúsculas en la primera palabra de cada texto, la inclusión de apertura de 

signos de admiración e interrogación y unas pocas variaciones ortográficas. 
4Aunque se revisan todas las ediciones de Suenan timbres, como se muestra en la nota 2, se citará en el artículo la 

edición del 2004. Para claridad del lector si se cita otro libro del autor se especificará la fecha correspondiente. 
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pensamiento que se impone. Valoración de primera importancia para el artista que 

compromete su obra con el porvenir dinámico de la sociedad que habita, y que se 

convierte en una preocupación generalizada de los intelectuales de la época, sobre todo 

de aquellos que experimentan directamente el proceso abrupto que se vive con el 

nacimiento del país urbano.  

En este sentido es factible mencionar que el caso de Vidales no es solo de 

obediencia o asimilación de los nuevos órdenes que se instauran, sino de participación 

activa en un proceso de transformación, lo que exige un sistema crítico capaz de debatir la 

pertinencia y efectividad de la propuesta. Así que el cuestionamiento del poeta está cifrado 

también en la modernidad vacía, una cadena de idiotismos difíciles de asimilar por la 

novedad que genera la transformación material de las ciudades y la carencia del desarrollo 

de un pensamiento alterno, que desvirtúa el sentido profundo del progreso sin libertad de 

pensamiento, entendido por Vidales como contrario al espíritu de los nuevos tiempos.  

 

2. LA CIUDAD DE LOS HOMBRES QUE SEGUÍAN SIENDO NIÑOS 
 

Desde fines del siglo XIX y principios del XX se empiezan a dar 

transformaciones importantes como la exportación no lucrativa de productos agrícolas, 

la aparición de acueductos primarios, las primeras instalaciones de luz eléctrica y el 

tranvía de mulas. Sin embargo el desarrollo y expansión de las mismas es aún precario; 

logra consolidarse, en gran medida, en la tercera década del siglo XX, con el 

fortalecimiento de las finanzas nacionales determinado por los ingresos provenientes de 

la exportación del café –se habla incluso de que ―los dineros provenientes de las 

exportaciones de café, que ascendían a 88 millones de pesos, excedieron todos los 

ingresos del gobierno, incluyendo los empréstitos extranjeros, cerca de 12 millones de 

pesos‖ (Henderson, 172)–, la llegada de los veinticinco millones de dólares como 

indemnización estadounidense por la pérdida de Panamá, la aparición de los conocidos 

empréstitos y el aumento de las inversiones de capital extranjero. Eventos que permiten 

una penetración directa de los Estados Unidos en la economía colombiana, como 

resultado de la expansión del capitalismo. 

Aunque el café no es el único producto de exportación es el que le da al país los 

mejores dividendos y el que impulsa efectivamente el desarrollo económico, lejos de los 

que generan, por ejemplo, el caucho, el banano o el petróleo. La demanda del grano en 

el extranjero, que suplen pequeñas parcelas de propiedad familiar en muchos casos, 

aumenta su producción, hecho que incrementa el número de trabajadores en las zonas 

cafeteras, fortalece una burguesía rural con un grupo considerable que se enriquece en el 

campo, en vísperas de la creciente industria, y obliga a un desarrollo de las vías de 

transporte que permiten el flujo de la enorme producción. 

Esta plataforma financiera posibilita el fortalecimiento de la industria nacional, que 

aunque poco diversificada crece de manera significativa. Por una parte se beneficia 

directamente de los dineros que abundan en el país solicitando empréstitos a largo 

vencimiento con intereses bajos, por otra parte de forma indirecta con el mejoramiento de 
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la infraestructura nacional y el aumento de la capacidad de compra de las masas. ―Más del 

60 por ciento de la ‗indemnización americana‘ es destinado a la construcción de vías 

férreas‖ (Vidales Rivera, 227), con el propósito de soportar las demandas del naciente 

desarrollo industrial, limitado a estrechas vías que facilitan la movilización. Todo un 

acontecimiento, en una población que para ―1920, el 90% de las rutas terrestres de la 

nación seguían siendo caminos de herradura, y solo se habían construido 743 millas de 

rieles. Un fragmento muy limitado de autopista era transitable por camión y automóvil‖ 

(Henderson, 133). Dificultades que impiden la organización de la industria nacional, que 

solo logra consolidarse en las tres primeras décadas del siglo XX, atrayendo una enorme 

masa de campesinos a las ciudades importantes, principalmente a Bogotá, que llegan con 

la esperanza de mejorar sus condiciones laborales en la construcción de ferrocarriles, 

carreteras y estructuras arquitectónicas o en el trabajo en fábricas textiles, cerveceras y de 

alimentos. De igual forma se congregan en las zonas rurales alrededor de la explotación 

del petróleo y el oro o en el cultivo del banano, café y tabaco. Pero la ciudad, incapaz de 

absorber este aumento desmedido de su población, incrementa considerablemente la 

miseria, la inseguridad, el hacinamiento, la insalubridad, la mendicidad, la criminalidad y 

la prostitución en los nuevos citadinos desocupados y temerosos, albergados en ciudades 

que en lugar de acogerlos los devoran.  

Este impulso económico dispuso el país pastoril a la experiencia urbana, lo que 

genera una oposición a la modernidad del sector político conservador y del poder 

eclesiástico, principalmente. La ―Iglesia católica satanizó los partidarios de las ideas 

modernas y declaró por ello estas ideas como falsas, porque eran modernas‖ (Gutiérrez, 

238). La razón de la oposición a las nuevas estructuras de pensamiento no obedece, por 

supuesto, al resultado de un análisis exhaustivo que evidencie la inequidad de la nueva 

realidad entre los sectores adinerados y la mayoría de la población, la resistencia 

responde a la amenaza representada en la asimilación de las ideas modernas, como 

desestabilizador de su poder político y espiritual mantenido durante siglos. Esta 

estructura dominante, bajo un orden simple de obediencia, está impuesto por la Iglesia a 

sus creyentes, para lograr la conquista de la eterna salvación de sus almas, en nombre de 

la voluntad de un Dios que habla por medio de sus jerarcas. Corriente tradicional que 

exalta la cultura española como emblema de la dominación que antaño ejercen 

directamente los europeos sobre nosotros, además sustenta la necesidad de mantener un 

pueblo borrego sometido a la voluntad de un grupo que mantiene a la religión como 

garantía de poder, sobre todo los de carácter conservador que seguían atados a la 

tradición negándose a la posibilidad de la modernidad. Esto impide el éxito de un 

sistema de pensamiento independiente de la mentalidad religiosa, pues un pueblo que 

no se educa para ―pensar por sí mismo‖ (Kant, 8), sino que es obligado a obedecer 

ciegamente en nombre de la religión, es incapaz de indagar reflexivamente acerca de la 

realidad del presente y acceder a las herramientas para transformar su porvenir, lo que 

exige, por supuesto, alcanzar la ―mayoría de edad‖ (7), para decirlo en palabras de Kant.  
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En estos términos es comprensible la sentencia de Luis Vidales: ―Los bogotanos 

están atravesando en estos momentos por un idiotismo sin disidencias‖ (179), que 

expresa, en medio del proceso de modernidad, esa incapacidad de los capitalinos, 

extendida de manera análoga a todos los colombianos, para alejarse de esa doctrina 

común de la sociedad de la época. Separación que posibilita cuestionar la vigencia de la 

vieja tradición y proponer, conforme a los cambios experimentados en el mundo, nuevas 

estructuras de pensamiento complejas, regidas bajo la consigna de la razón. Realidad que 

debe asumirse de manera crítica para no caer en la pasividad de los hombres que aceptan 

con fascinación los productos del progreso, de limitada apertura en la población en 

general, y que no logran trascender su aparición a la utilidad y al goce del momento. 

Limitación que retrata irónicamente Luis Vidales en La ciudad infantil (150), al equiparar 

el hombre de la capital con un niño que se divierte desprevenidamente con sus juguetes 

sin entender la magnitud de los eventos a los que asiste: 
 

Pasaban los hombres manejando sus coches, sus trenes, 

sus tranvías, sus automóviles. 

¿Qué era lo que hacían? 

Jugaban. 
 

Iban en sus juguetes grandes. 

Seguían siendo niños (150). 
 

Este comportamiento pasivo es característico de los colombianos partícipes de la 

sociedad que se transforma, en consideración a la incursión de un nuevo 

funcionamiento del mundo al que se adaptan o se excluyen, generalmente, desde el 

desconocimiento. Niños que representan a ciudadanos dichosos de los objetos que 

provee la modernización, pero totalmente despreocupados de las implicaciones de la 

aparición de estos elementos en sus vidas, en términos de esta interpretación política de 

Suenan timbres. La modernidad entra pasivamente en la mentalidad de los ciudadanos, 

incapaces de transformar su pensamiento a la par con sus ciudades. Así de fuerte es el 

tutelaje del Estado y la Iglesia en sus mentes amaestradas para la obediencia y negadas 

al ejercicio del pensamiento autónomo y libre.  

A pesar de que los progresos materiales son incorporados a la incipiente vida 

urbana no logran convertirse en desestabilizadores de la antigua concepción 

tradicionalista. Bogotá sigue siendo la ciudad señorial, la ciudad católica, la caricatura 

de Atenas, La ciudad infantil de los hombres que ―seguían siendo niños‖, ―menores de 

edad‖ (Kant, 7) incapaces de cuestionarse acerca de los alcances de estos nuevos 

objetos en el curso de su existencia. 

 

3. LOS SONIDOS EN LA CIUDAD VOLTEADA HACIA ADENTRO 
 

En Suenan timbres no hay solo un registro de los nuevos sonidos que irrumpen 

en la urbe sino un boceto del efecto de estas vibraciones en la vida de los ciudadanos, 

como se evidencia magistralmente en el poema Los ruidos (Vidales Jaramillo, 53): 
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radiografía de la ciudad a partir de sonidos que configura una cierta identidad bulliciosa 

por oposición a la silenciosa vida rural. Ruidos que escapan de los cafés por los 

teléfonos, que identifican cada casa ―entre la aglomeración de construcciones‖ (53), que 

inundan las calles, pero que a su vez se superponen con otros ―que andan todavía en el 

mundo‖ (53), desde ―la época de las cavernas‖ (53), viajando desde tiempos remotos 

hasta nosotros. La ciudad se convierte en una masa disonante formada por la 

interferencia de ondas sonoras, que no orienta sino que aturde los sueños de unos 

habitantes ansiosos por un proyecto de modernidad exitoso. Uno que los integre al 

proceso de transformación en lugar de arrojarlos a la fatalidad de las calles, y por tanto a 

la búsqueda insaciable de un espacio habitable pero que, al final, resulta siendo 

cualquiera en el que puedan permanecer. Ahí el encuentro con la ciudad acorazada que 

se cierra al mundo para encerrarlos en callejones sin salida,  
 

en la ciudad que está de espaldas 

volteada hacia adentro 

hacia los interiores de las casas (Vidales Jaramillo, 53). 
 

―La ciudad volteada hacia adentro‖ es un concepto que da explicación al 

desamparo que experimentan los individuos foráneos en las urbes. Estos grupos sociales 

se desplazan de sus tierras, sin condiciones aptas para sobrevivir en ellas, con el 

propósito de encontrar en estos centros la posibilidad de una nueva vida. Una de las 

variantes de este fenómeno es el curso particular de las sociedades abiertas hacia lo 

extranjero y cerradas a lo propio, situación que se presenta todavía en Colombia por la 

venia que merece en la cultura nacional los conocimientos de afuera, que a su vez 

desecha los saberes autóctonos del país. Por tanto, la búsqueda de un lugar, añorada 

tanto por la misma población urbana como por la inmensa masa de campesinos que 

migran a poblaciones más grandes en la década de los veinte, está garantizada, en parte, 

por un empleo digno que les permita habitar una ―ciudad de espaldas‖. Pero la coraza 

casi impenetrable de las urbes no logra integrar a este grupo nuevo de individuos a la 

dinámica urbana, así que los convierte en parte de su fachada trasera, los reduce a 

figuras decorativas que no se tornan estáticas sino ―extáticas‖, es decir, exaltadas, 

alteradas por el bullicio de un progreso excluyente que no les deja otro camino que 

figurar como adornos. Realidad retratada por Vidales en el poema Ruidos (53): 
 

Ruidos 

Y ya lo mejor será 

que os tornéis extáticos 

fijos 

–pegados a las paredes– 

conservando vuestras formas 

de dibujos decorativos (54). 
 

En medio de este ambiente ruidoso que nos obliga a permanecer adheridos a las 

paredes de la ciudad surge otro evento insólito, ruidos personificados que son aplastados 
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por los carros como los hombres por el progreso. Los automóviles, con sus motores 

bulliciosos, son capaces de montarse por encima de los ruidos hasta aplastarlos. Hecho 

que evidencia la reducción de un proceso de modernidad excluyente, en el que el 

beneficio efectivo solo es posible para la clase alta, mientras la población menos 

favorecida experimenta un mínimo provecho y una explotación desmedida desde todos 

los ámbitos de la vida social. La imagen que subyace al poema Flor extraña (Vidales 

Jaramillo, 124): sonidos escandalosos chillando por el impacto de las llantas de los autos 

sobre sus cuerpos, no solo emplea el humor para recrear el incremento de los carros y los 

ruidos en la vida urbana de la capital, sino el hecho de que en la modernidad los más 

fuertes reducen la existencia de los más pequeños a simples elementos decorativos. En el 

poema hay una burla a la nueva ideología, la crítica que Vidales formula al accionar 

ilegítimo de la modernidad capitalista, que opera desconociendo la suerte de los elementos 

más frágiles de la sociedad, cegado por el triunfo de un sector privilegiado que 

monopoliza estos nuevos productos de la cultura de consumo: 
 

Los automóviles pasan sobre sus ruidos. 

Los ruidos chillan cuanto pueden 

pero los automóviles 

¡uf! 

los aplastan 

y los dejan estampados contra el pavimento (124). 
 

Pero no todos los sonidos de la ciudad son ruidosos. En el Poema de las voces 

errantes (128) el sonido de las vocales viaja errabundo, acercándonos al ruido natural que 

se desplaza sigilosamente por las cosas y posibilita la articulación de los sonidos en el 

hombre. Más interesante parece la presencia de la música que recorre todos los objetos del 

café y los conecta por medio de una atmósfera móvil que convierte el espacio en un 

continuo sin límites: 
 

Luego –desbordada– 

Se expande en el ambiente. 

Entonces todo es más amplio 

y como sin orillas (90). 
 

Atmósfera que desaparece con el cierre del bar, con la ausencia de la música que 

desarticula el conjunto de objetos conectados para formar cuerpos aislados donde solo 

queda la agitación del movimiento: 
 

Por fin  

desciende la marea 

y quedan  

cada vez más lejanas 

más lejanas 

unas islas de temblor en el aire (90). 
 



Los idiotismos de la modernización sin modernidad 

83 

Nuevos ritmos como foxtrot, ragtime, jazz, charleston y tango llegan a Colombia 

como resultado de la incursión de otras culturas en el país. La radio contribuye 

notablemente a la difusión de estas melodías que generan un tipo de conductas 

diferentes en los ciudadanos, propiamente urbanas. En el ―Poema de la grafonola‖
5
 

(Vidales Jaramillo, 131) Luis Vidales hace una lectura de la impresión que genera a un 

oyente la reproducción de registros sonoros escuchados en el nuevo aparato por primera 

vez: un hombre entredormido, perturbado por la algarabía que producen los sonidos del 

nuevo aparato, supone gente viviendo dentro de la caja. En medio de la ficción que crea 

aparece la imagen humorística de la grafonola como un loro que bate sus alas 

transformando la realidad pasiva del hombre al agitado bullicio de la modernización: 
 

La grafonola seguía hablando 

y la vi hacer un gran gesto de pájaro 

de espulgarse las alas (132).  
 

Esta fusión entre lo autóctono natural (el loro) y lo foráneo mecánico (la 

grafonola) ilustra el proceso de irrupción de la modernidad en el país. El hombre 

adormilado, que escucha en el aparato los sonidos del animal, representa a esa 

Colombia pasiva que no vislumbra con claridad el significado de los nuevos eventos a 

los que asiste: 
 

qué civilización tan asombrosa 

ha alcanzado el loro (132). 
 

La naturaleza como elemento dominante del país tradicional se filtra en los 

progresos materiales determinados por el auge de la técnica y la tecnología, 

manifestaciones de la modernidad a las que Vidales nombra con ironía para advertir las 

posibles implicaciones de su aparición intempestiva en el país rural. El poeta celebra las 

transformaciones a las que se enfrenta aceleradamente el país, sin olvidar el cuidado al 

que debe someterse este proceso que aísla a un grupo considerable de los ciudadanos, 

sobre todo a los que no responden a los parámetros que impone la nueva sociedad y que 

por tanto se ven obligados a habitar ―la ciudad de espaldas‖. Los pobres, campesinos, 

indígenas y afrodescenientes asisten a la modernización de la ciudad obnubilados y en 

condición de mendigos, excluidos. De tal forma que la modernización no garantiza la 

libertad del pensar ni la ilustración de las clases menos favorecidas, sino que incrementa 

el abismo social y la ―minoría de edad‖ (Kant, 7). 

 

 

 

 

                                                        
5 El poeta aclara que el poema fue una ―respuesta a la violenta crítica de Antonio José Restrepo contra Luis 

Vidales, publicada en el mismo número de ‗Lecturas Dominicales‘ de El Tiempo, Nº 131, 15 de noviembre de 

1925. La grafonola acaba de llegar al país‖ (Vidales Jaramillo, 131). 
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4. EL PERPETUUM MOBILE DE LOS EXTÁTICOS 
 

El país colonial entra en un proceso precapitalista y premoderno que inicia a 

fines del siglo XIX y se extiende hasta la década de los veinte. Bogotá lidera muchos de 

los procesos de modernización, seguidos por adelantos que se dan primero en ciudades 

cercanas al mar, como Cartagena o Barranquilla, o por la presencia de hombres 

adinerados con un gran poder económico en sus regiones, como ocurre en Medellín y 

Cali. En los años veinte Bogotá no solo es el centro administrativo del país, totalmente 

centralizado, sino que se convierte en el centro económico, político, cultural y social. 

Pese a este liderazgo, tanto la capital como las demás ciudades están lejos de las grandes 

urbes latinoamericanas y mucho más de las imponentes metrópolis estadounidenses o 

europeas, esto porque Colombia reproduce, y no produce, tardíamente los procesos de 

modernización de los países desarrollados, a veces incluso un siglo después.  

Pero a pesar de este atraso los logros son evidentes, prueba de ello son los 

desarrollos de las vías férreas, la expansión y modernización de las obras públicas, 

como acueductos y alcantarillados, la inauguración del servicio de buses entre Bogotá y 

Chapinero en 1923, la aparición del avión y el automóvil, la inauguración de la radio, la 

popularización del cine, al que se le incorpora sonido, la consolidación de la prensa y la 

llegada de modas, principalmente norteamericanas, producto de la incursión del 

capitalismo, que atacan la moral pacata del país tradicionalista.  

Dicha época de bonanza, caracterizada además por el gasto desordenado, obliga a 

Colombia a racionalizarse mediante reformas lideradas por comisiones internacionales 

que permiten solventar la carencia de un sistema administrativo y financiero. El profesor 

Edwin Walker Kemmerer (1875-1945) lidera la reforma económica, cuyas 

recomendaciones se transforman en leyes que sustentan el intento de organización 

moderna del Estado colombiano. Trabajo que se concreta, por ejemplo, en la creación del 

Banco de la República por la Ley 25 de 1923, el funcionamiento de las Aduanas y la 

Recaudación de Rentas Públicas por la Ley del Timbre y la creación de la Contraloría 

General, antigua Corte de Cuentas por la Ley de la Contraloría. De la misma forma que 

funciona esta misión, operan, entre otras, la reforma educativa asociada a la Misión 

Alemana y la reforma penal a la Misión Italiana.  

En medio de tanta reforma, el clima político de los años veinte se caldea tanto en 

los campos como en las ciudades, en la agricultura como en la industria, entre las élites 

políticas como entre las masas. Está de un lado, en los campos y provincias, la expansión 

del cultivo cafetero y el auge del banano, del otro lado la pujante expansión de la red vial, 

el incremento del comercio en el proceso de un acelerado intercambio con el exterior y en 

el contexto de la formación de un mercado nacional (Uribe, 48). Es cierto que las élites se 

favorecen directamente de los progresos materiales, pero se manifiestan posteriormente y 

de forma tardía los beneficios en la población en general. Hechos como el aumento de las 

pavimentaciones, la creación de un proletariado campesino, la generación de empleos, la 

organización sindical de la clase obrera, la llegada de ideas socialistas, el feminismo, el 

indigenismo y las discusiones en torno a la raza que en los veinte llegan a su máximo 
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furor, las campañas sanitarias y antialcohólicas, el impulso a la educación popular, que se 

concreta en la creación de la Universidad Popular en 1930, para educar gratuitamente a 

estudiantes y trabajadores, los grandes cambios educativos como la actualización de los 

pensum y el carácter científico que se da a la educación pública, para superar el 

verbalismo de herencia española, y la efervescencia política generalizada prueban que los 

desarrollos sociales están más allá de los beneficios que logra la minoría urbana y 

adinerada. Lo que no implica que la experiencia de la modernidad se viva igual en las 

diferentes clases sociales, la mayor parte de la población campesina continúa viviendo en 

estructuras feudales o semifeudales, bajo cifras de analfabetismo alarmantes, mientras las 

ciudades dejan de estar agrupadas alrededor de haciendas agrarias para abrirse a la 

experiencia urbana. Suceso que por supuesto no significa la desaparición de la vida 

agrícola, pero sí la incursión de un elemento que determina los centros urbanos: el 

movimiento, en oposición a la pasividad del país rural. Colombia sigue siendo 

esencialmente campesino, a pesar de los desarrollos que experimenta, un núcleo urbano 

definido por la industria coexiste con una gran masa rural que vive del trabajo de la tierra, 

por primera vez se empieza a distinguir la ciudad del campo.  

Así, la ciudad ruidosa se asocia a la ciudad móvil. Con el bullicio de los motores, 

las melodías de la grafonola, las imágenes del cine, los sonidos de las edificaciones, con 

los ruidos Vidales descubre una ciudad en movimiento, donde nada permanece quieto, 

cada objeto no solo se mueve en relación con otros, sino que ―gira dentro de sí mismo‖ 

(46) y hasta las líneas que lo bordean se desplazan en los límites de este. Lo anterior 

para plantear la existencia, físicamente improbable, de una máquina que se mueve 

eternamente después de recibir un impulso inicial, como lo sugiere el nombre del 

poema al que nos referimos, ―Perpetuum mobile‖ (Vidales Jaramillo, 46): 
  

Mis versos cantan que en el mundo 

las líneas de los cuartos 

de los asientos 

de las mesas 

corren vertiginosamente 

al rededor de sus objetos 

viven bailando eternamente 

[…] 

el baile eterno 

de la línea que huye (46).  
 

Este planteamiento es de primera importancia si se asocia la modernización al 

nacimiento de la ciudad móvil, por oposición a la quietud de las costumbres coloniales al 

que se mantiene anclado el país por décadas. Suceso que no supone, por supuesto, una 

quietud absoluta, pero sí un estancamiento generalizado en todos los niveles, producto del 

tutelaje compartido entre el Estado y la Iglesia. La  máquina hipotética está conformada 

por todos los objetos y sujetos que abandonan su estado inercial para responder a los 

desafíos de la velocidad ilimitada del progreso, después de experimentar ese primer 
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impulso que los obliga al movimiento perpetuo. Esta fuerza inicial en el sentido más 

profundo responde a un cambio de actitud de los ciudadanos que les permite ―servirse de 

su propio entendimiento‖ (Kant, 7) para abandonar el tutelaje que los reduce a la ―minoría 

de edad‖ (7). Pero así como Kant menciona que un pueblo no puede estar subyugado 

eternamente a un tutor, lo que nos posibilita aspirar a un orden de vida racional, afirma que 

la época ilustrada está muy lejos de concretarse de manera generalizada, sentencia que se 

ratifica especialmente ―en el país más católico de América Latina‖ (238), para expresarlo 

en palabras del crítico Rafael Gutiérrez Girardot. Así que este Perpetuum mobile (Vidales 

Jaramillo, 46) solo puede asociarse al progreso material, siempre en aumento y 

desvinculado a un desarrollo intelectual que contribuya a una discusión crítica de la 

pertinencia de los procesos de la modernidad en la sociedad. 

En este punto consiguen real importancia las repetidas menciones del continuo 

movimiento de los objetos en Suenan timbres. Estos adquieren muchas veces 

connotaciones de seres vivos, que se transforman una y otra vez en los límites de su 

existencia cambiante, y no los hombres, que son los llamados a responder a las exigencias 

de los nuevos tiempos. Este es un ejemplo de ironía política con agudeza sociológica, los 

timbres suenan para alertar al país del invento de la sociedad consumista que se instaura 

sin despertar a los extáticos del letargo. Para plantearlo con el título de uno de los poemas 

de Vidales el hombre experimenta ―El instante movible‖ (67): 
 

Hace viento. Los objetos 

pintados en los anuncios 

se salen del papel 

y se les oye caer al suelo (67). 
 

En el poema, el hombre observa con fascinación y se mueve a la par con los 

objetos que cambian, de estado y de forma, para luego detenerse mientras ellos 

continúan su transformación. La razón de este protagonismo de los elementos 

materiales puede entenderse en términos del idiotismo que experimenta el país al 

incorporar la modernización desconociendo los procesos modernos. El hombre no 

extiende significativamente la presencia de los objetos al curso de su nueva existencia, 

por el contrario, entra en un estado acelerado de asimilación de los objetos que lo deja 

extático y desprovisto de los elementos teóricos que le permiten asimilar la 

trascendencia de los eventos a los que asiste. 

 

5. LOS HUECOS INTERRUMPIDOS 
 

A pesar de que los coletazos de la modernidad alcanzan muchos estadios de la 

vida nacional, la magnitud del progreso es disfrutado por un grupo muy reducido de la 

población urbana, en especial por la clase alta, y desconocido por la mayoría de 

campesinos y habitantes alejados de las ciudades importantes, que escasamente los 

escuchan mencionar. Esto implica que la modernidad en Colombia, lo mismo que en 

muchos países latinoamericanos, no se desarrolla de manera más o menos uniforme, 
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sino que es una modernidad parcial y de acentos diversos; es decir: ―los procesos de 

racionalización y secularización no se extendieron a todas las esferas, o bien, más 

exactamente, que en los sectores afectados de la sociedad pudieron llevarse a cabo 

exitosamente resistencias contra estos procesos‖ (Pöppel, 24). Reacciones que 

postergan, en palabras de Rubén Jaramillo Vélez, ―la experiencia de la modernidad en 

Colombia‖ (54). Desarrollo apenas entendible, un proceso que tarda siglos en Europa se 

instaura aceleradamente en un país no homogéneo, de un lado principalmente 

campesino, que lejos de la vida comercial urbana está acostumbrado a las carencias de 

la vida feudal, y, de otro lado, ajeno completamente al proyecto de expansión europeo 

en vastas regiones habitadas por cientos de culturas indígenas y decenas de culturas de 

la diáspora africana. Con una población que escasamente logra cubrir las necesidades 

primarias de la ciudad, como la alimentación y la vivienda. La modernidad multiplica 

los desencuentros de los países colombianos, por exclusión o por rechazo, lo que se 

convierte en una de las razones de la violencia acendrada de la ciudad contra lo no 

urbano, de lo europeo contra lo no europeo. Este elemento es determinante en el 

nacimiento de una ciudad disgregada, convencida con la misma creencia religiosa de 

que los intelectuales son superiores a los analfabetas, que los microscopios son 

herramientas de los científicos y no de las bacterias. Así como Vidales lo señala 

irónicamente en su poema ―Super-ciencia‖ (69): 
 

Por medio de los microscopios 

los microbios 

observan a los sabios (69). 
 

El poeta colombiano constituye una de las críticas más significativas, pero no de 

la postergación, sino de la crítica a la modernidad enceguecida y torpe, a la 

modernización que acelera la destrucción de lo humano y lo pone al servicio de las 

lógicas del comercio y del consumo. Este proceso irreflexivo imposibilita un 

entendimiento de los cambios, contribuyendo a un empobrecimiento capitalista de las 

clases menos favorecidas que continúan siendo explotadas por las mismas máximas del 

progreso. De tal forma que con las grandes expectativas y gracias a la motivación que 

genera el nacimiento del país urbano el Estado termina 
 

por adoptar en forma apresurada y sincrética patrones de comportamiento que 

imponen la vinculación al mercado mundial, la industrialización, el desarrollo 

económico y la acelerada urbanización, sin que estos sean consciente y 

sistemáticamente asimilados por las grandes masas populares, mantenidas hasta el 

día de ayer en un estado de somnolencia tradicional y que han despertado 

abruptamente a las impostergables tareas que impone el mundo contemporáneo 

(Jaramillo, 56). 
 

Este despertar precipitado impide que procesos como la secularización, que se 

dan de manera simultánea como consecuencia de la modernidad en países 

desarrollados, logren establecerse tanto en Colombia como en el resto de países de 
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América Latina. Hecho que obedece a una dinámica general que asocia la 

modernización a la ―minoría de edad‖ (Kant, 7), sobre todo cuando estos procesos 

materiales no van acompañados de un desarrollo paralelo del pensamiento. Por el 

contrario, la religión continúa manteniendo la misma influencia social, sin desconocer 

que ―el país tradicional –agrario, parroquial– termina por desaparecer, dando paso a las 

estructuras de una nación en vía acelerada a la plena secularización y modernización‖ 

(Jaramillo, 60). En estas circunstancias, el país empieza a experimentar la fuerza del 

capitalismo. Proceso que continúa arraigándose en la mayor parte del mundo, y al que 

se adapta perfectamente el poder eclesiástico para garantizar la continuidad de sus  

influencias en la sociedad, a pesar de su rechazo inicial. 

En este ambiente transformado, el cambio que experimentan los objetos ocurre 

en lugares igualmente alterados y determinados por la vida urbana, espacios corrientes 

donde los objetos se redefinen en función de su versatilidad, como las calles, los cafés, 

los salones, las iglesias, los cuartos, los muros, las vitrinas, las poltronas, los cuerpos, los 

parques, las casas y todo tipo de edificaciones en general. En el café (78), Vidales 

presenta una visión cinematográfica de la vida nocturna, mostrando la imagen de un 

hombre ebrio que alucina espejismos en sus uñas al final de la noche. Sin licor ni 

música decide escaparse por la calle dibujada en el cuadro de la pared, de la misma 

manera que ―En el parque‖ (Vidales Jaramillo, 101) se aleja una pareja por las calles de 

un pisapapeles: 
 

y cuando los alambiques de la orquesta 

dejan de filtrar 

el alma ebria 

–que le da por tornasolarse 

en el azul de los sueños– 

se interna por la callejuela tortuosa 

de un cuadrito colgado a la pared (78). 
 

Otra paradoja de la modernidad postergada y de la sociedad extática: sin 

comprender las tecnologías propias que permiten el cuidado del paisaje, de la geografía 

del país, se pasa a una nueva tecnología de la ensoñación, del adormecimiento. Con la 

incursión de la modernidad, la ciudad acelera el consumo de bebidas alcohólicas y a su 

vez la ebriedad de conciencia, mecanismo que permite una masificación de borregos 

alcohólicos, en un sistema capitalista preocupado por la producción y consumo que 

genera el sector obrero. Pero la embriaguez en el poema no es solo de vino, es de 

música, de recuerdos, de los sopores de Asia, de la noche que termina con el cierre de la 

orquesta, del espíritu de los tiempos que exige maneras no convencionales de afrontar 

una realidad cambiante. La embriaguez es de progreso, de ese que no se adapta 

coherentemente a las condiciones especiales de un proceso particular sino que se 

impone irresponsablemente con fines materiales, olvidando el apoyo a un desarrollo 

intelectual de importancia mayor en el porvenir de los pueblos. Vidales retrata un café 

lleno de vida, donde la mirada deforma los objetos y les concede un nuevo significado, 
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si se quiere vanguardista por la expresa intención de renovación a partir de una 

exploración poética cargada de ruidos, movimientos y de transformaciones constantes 

que no solo operan en ambientes urbanos, como lo evidencia el poeta en 

―Cinematografía nacional‖ (58), al convertir el paisaje en escenario móvil para el rodaje 

de una cinta que protagoniza la naturaleza, subordinada al cine en el poema o más 

exactamente a la técnica. En la película, las nubes parecen no haber estudiado el libreto 

y los árboles se ven ―tiesos‖ (58), ―cohibidos‖ (58) y ―amanerados‖ (58), ―por ser la 

primera vez que trabajan en cine‖ (58), poco preparados para el montaje al que asiste 

seguro y natural el Salto del Tequendama, 
 

como si tuviera 

una larga práctica 

cinematográfica (58). 
 

Personajes que representan el cine de una nación rural, que en tiempos de su 

popularización en Colombia constituye la única propuesta industrial y artísticamente 

viable. Suceso evidente en las primeras producciones cinematográficas del país que reseña 

paisajes y momentos importantes de la vida nacional. Estos espacios naturales son 

invadidos por una naciente urbe en expansión, registrados en Suenan timbres desde las 

vitrinas que exhiben las mercancías en las tiendas hasta la construcción de edificaciones 

que encierran los espacios libres para reducirlos a casillas o, como dice Vidales,  
 

Huecos interrumpidos por paredes y puertas. 

Huecos divididos en cuadros (48). 
 

Estos versos evidencian un cierto descontento generado por la abundancia de 

construcciones, que determinan en parte la apariencia moderna de las ciudades. Los 

Huecos interrumpidos generan un efecto de pesadez que reduce los espacios naturales a 

lugares cercados, a proyectos urbanísticos fracasados. Así, los individuos experimentan 

un estado de ahogamiento que los separa de la naturaleza a la que acostumbran apreciar 

en toda su expresión, en lugares abiertos y tranquilos. Al respecto Vidales nos describe 

la oposición evidente que aparece entre el país rural y el urbano, en relación con los 

lugares nuevos que se originan:  
 

Y ya no puedo 

borrar en mí la sensación 

de los huecos de la ciudad 

encerrados en los cajones de los cuartos (48). 
 

Nuevos espacios que en lugar de integrar a los ciudadanos los separa por la 

capacidad de consumo, esa que restringe el acceso a las vitrinas, a las casas, a los cafés, al 

cine y en general a todos los espacios cerrados diferentes al medio natural. El ―Hueco‖ 

como negación a los espacios libres de la naturaleza representa el ―único sitio habitable‖ 

(48) para el hombre rural que inaugura su aparición en busca de un lugar que lo redima. 
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CONCLUSIONES 
 

El concepto de ―idiotismo sin disidencias‖ aparece en Suenan timbres para 

concretar la crítica radical al Estado tradicionalista colombiano, extendida de igual 

manera a las formas literarias canónicas. Este idiotismo obedece a la incapacidad de los 

ciudadanos para alejarse de la doctrina común de la época y aceptar críticamente la 

instauración de una nueva, en cambio aceptan pasivamente los productos del progreso 

sin trascender la aparición de los nuevos fenómenos al simple goce del momento. Para 

combatir los idiotismos de la sociedad colombiana, Vidales opera como crítico, en 

sentido kantiano, haciendo uso de su ―mayoría de edad‖ para cuestionar la pertinencia 

de la política conservadora y de la religión católica. Vidales asume el rol que asigna 

Kant al intelectual moderno al plantear los problemas fundamentales del orden 

instaurado, además de advertir los peligros del nuevo idiotismo que enfrentan con la 

técnica y la tecnología.  

Suenan timbres retrata la naciente urbe por oposición a la vida rural, por primera 

vez en la década de los veinte hay una diferenciación entre la ciudad y el campo. 

Cambios que se dan principalmente por la incursión de la modernización, determinada 

por el surgimiento de una plataforma financiera proveniente de la exportación de 

productos agrícolas, principalmente del café, la indemnización estadounidense, los 

empréstitos y las inversiones extranjeras que fortalecen la industria nacional; proceso 

que se da en las grandes aldeas del país, después convertidas en ciudades. Este flujo de 

capital al país permite, entre otras, la proliferación de empresas, la expansión y 

modernización de las obras públicas, la construcción del ferrocarril y diferentes 

edificaciones que atraen a un grupo considerable de campesinos y provincianos a las 

ciudades importantes, en busca de oportunidades laborales. Pero la ciudad incapaz de 

absorber esta inmensa población los abandona a la suerte de las calles. En esta medida 

la literatura obedece a ―órdenes secretas‖ determinadas por la sociedad, sin que la 

aparición de Suenan timbres sea el resultado del simple reflejo de estas constantes 

sociales; Vidales rechaza no solo el orden tradicional sino que a su vez cuestiona el que 

se instaura mediante un pensamiento reflexivo, evidente en sus poemas. 

Las vibraciones sonoras caracterizan la ciudad en Suenan timbres. Los ruidos 

empiezan a configurar su identidad bulliciosa en oposición al silencio del campo. De tal 

forma que la interferencia de las ondas sonoras aturde la búsqueda de un espacio 

habitable para los nuevos citadinos, reducidos a la existencia de los más fuertes. El 

encuentro de los individuos foráneos con las urbes se da propiamente en una ciudad 

acorazada, que los excluye y los ubica en un estatus de desamparo absoluto. Habitar 

esta ciudad de espaldas se convierte, por tanto, en el desafío diario de los individuos que 

terminan actuando como piezas decorativas de la fachada trasera de las urbes. De forma 

que los objetos se redefinen y se transforman en espacios corrientes igualmente 

alterados como los cafés, las calles, las edificaciones, las vitrinas o los parques, que se 

oponen a los lugares naturales del país rural. La ciudad encierra los espacios libres en 
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casillas o ―huecos interrumpidos‖ que ahogan a los ciudadanos, pero que a su vez los 

separan por la capacidad de consumo. No todos tienen acceso a las vitrinas, a las casas y 

a los cafés; los espacios cerrados dividen y excluyen. 

En Suenan timbres la ciudad móvil aparece con el ruido, dando forma a los 

centros urbanos por oposición a la quietud del país rural. Colombia continúa siendo un 

país campesino a pesar de la existencia de ciudades en formación definidas por la 

naciente industria. Con el sonido de los motores, la radio, el cine y las edificaciones, las 

ciudades colombianas no logran acercarse a la velocidad ilimitada de la modernidad, 

que además de la necesaria movilidad exige una discusión crítica de la pertinencia de 

los nuevos procesos culturales. Vidales constituye en Colombia una de las críticas más 

significativas a la modernidad determinada por el progreso material, que acelera la 

destrucción de lo humano fijando toda la importancia en las estrategias de producción y 

consumo. Evento que mejora la calidad de vida de los individuos con capacidad 

adquisitiva, pero que envilece aún más las clases menos favorecidas. A pesar de los 

cambios, que son innegables, Vidales advierte de la inconveniencia de la sociedad 

consumista que no despierta a los extáticos de su letargo, sino que los adapta 

pasivamente a la contemplación de los objetos cambiantes del progreso, sin trascender 

la existencia material al orden de las nuevas ideas. La modernidad separa aún más los 

diferentes grupos sociales, en la medida que los nuevos cambios incorporados en la 

sociedad favorecen a un grupo reducido de la población, en especial a la clase alta. A 

pesar de que los ciudadanos comunes se incorporan a las trasformaciones, los 

campesinos, indígenas y provincianos escasamente se dan por enterados de los cambios. 
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