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IMAGINARIOS ETIiLICOS EN PABLO NERUDA Y PABLO DE
ROKHA: HACIA UNA POETICA DE LA EMBRIAGUEZ!
Alcoholic imaginaries in Pablo Neruda and Pablo de Rokha: towards a poetic of
drunkenness

Maria José Barros Cruz*

Resumen

En el articulo analizo los imaginarios etilicos elaborados en Oda al vino de Pablo Neruda
y Borrachos dionisiacos de Pablo de Rokha. A modo de hipétesis, propongo que ambos textos
constituyen una defensa o apologia del alcohol y sus efectos embriagadores, donde la valoracion
del consumo etilico se vincula con la idea de masculinidad a la que adscriben las voces poéticas.
Desde esta perspectiva, postulo también que ambos textos configuran una poética de la
embriaguez, que se inscribe en la tradicion de poetas que desde la Antigliedad hasta la
Modernidad han cantado las bondades del alcohol y sus efectos.
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Abstract

In this article, I analyze the alcoholic imaginaries elaborated in Oda al vino by Pablo
Neruda and Borrachos dionisiacos by Pablo de Rokha. As a hypothesis, I propose that both texts
are a defense or apology of alcohol and drunkenness, where the worth of alcohol consumption is
closely connected with the idea of masculinity postulated by poetic voices. In this sense, I also
propose that both texts configure a poetic of drunkenness, which belongs to the tradition of poets
who have sung the virtues of alcohol and its effects from Antiquity to Modernity.

Key words: Chilean poetry. Alcoholic imaginaries. Neruda. De Rokha

1. A MODO DE INTRODUCCION: ME GUSTA EL VINO PORQUE EL VINO ES BUENO

La cancién Me gusta el vino del cantautor chileno Tito Fernandez constituye una
reivindicacion explicita del brebaje vitivinicola, que ya se ha convertido casi en una
suerte de himno nacional extraoficial, reproducido de generacion en generacion en
distintas instancias festivas. Como el discurso confesional e insistente de quien ha
bebido unas copas de mas, la voz repite con afecto y conviccion la declaracion
enunciada en primera persona “me gusta el vino”, intercalando distintas razones para
justificar su aficion a esta bebida: “porque tiene sabor a campo lindo”, “porque lo saca
el trabajo de la tierra”, “porque emborracha cuando uno esta sereno”, “porque alegra
cuando uno tiene pena” y “porque puedo cantar con sentimiento”, entre otras.

Recurriendo a un imaginario de caracter rural, el sujeto textual proporciona detalles

! Articulo elaborado en el marco del proyecto Fondecyt N° 1120264 “Las comidas y las bebidas en la poesia
chilena”, cuya investigadora responsable es la Dra. Magda Sepulveda y la autora la alumna tesista.
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acerca de las situaciones en que el vino lo acompaiia, donde destaca el encuentro con la
familia y los amigos, las comidas y la musica. De esta forma, El Temucano asocia el
consumo de vino con la comunidad, la fiesta y ciertos referentes de la cultura nacional,
siendo importante recordar que esta cancion forma parte del disco homénimo lanzado
en 1975, cuando la dictadura militar ya mostraba su peor cara.

Tomando en consideracion el discurso celebratorio en torno al vino de la cancion
recién comentada, me interesa analizar cual es el imaginario etilico elaborado en los
poemas Oda al vino (1954) de Pablo Neruda y Borrachos dionisiacos (1966) de Pablo
de Rokha, poniendo especial atencidn en los valores asociados al consumo de alcohol.
De acuerdo con la antropologa Elena Espeitx, el consumo alimentario no es solo un
medio para satisfacer necesidades y obtener placer, sino también “‘un proceso portador y
generador de significados al tiempo que un lenguaje en el que se expresan valores y
comportamientos cambiantes” (86). Por tanto, el consumo de una determinada comida
o bebida esta estrechamente relacionado con el imaginario asociado a ese producto”. En
este sentido, propongo que las voces poéticas de ambos textos realizan una apologia o
defensa’ de ciertas bebidas alcoholicas y sus efectos, construyendo un imaginario en
que la valoracion de lo etilico esta marcada por la idea de masculinidad a la que
adscriben los sujetos textuales. Desde su optica, son los hombres los llamados a gozar
de los placeres asociados al alcohol y participar de las situaciones sociales en que este se
consume. De ahi el marcado tono laudatorio de ambos poemas, que en Neruda se
traduce en la recreacion del modelo de la oda y la poesia amatoria, mientras que en De
Rokha en la elaboracion de una textualidad heterogénea de cardcter vanguardista y raiz
popular, que combina componentes de la genealogia, la égloga, el brindis y la denuncia.

(Pero qué entendemos por masculinidad? De acuerdo con Michael Kimmel, la
masculinidad es “un conjunto de significados siempre cambiantes, que construimos por
medio de nuestras relaciones con nosotros mismos, con los otros, y con nuestro mundo.
La virilidad no es estatica ni atemporal; es historica; no es la manifestacion de una
esencia interior; es construida socialmente; no sube a la conciencia desde nuestros
componentes bioldgicos; es creada por la cultura” (49). Atendiendo a esta definicion,
que pone énfasis en el caracter cultural, historico y cambiante del concepto, postulo
entonces que en los poemas de Neruda y de De Rokha se construye una imagen de
masculinidad vinculada con el consumo de alcohol y una valoracion positiva de sus
efectos embriagadores. En relacion con esta propuesta de lectura, remito también a las
ideas de David D. Gilmore, quien plantea que la “verdadera virilidad es una condicion
escurridiza y preciosa” (28), que los hombres de distintas culturas se ven exhortados a

2 En su articulo referente a los llamados “productos de la tierra”, Espeitx analiza como la mundializacién de la
cultura ha promovido el retorno al “terrufio”, atrayendo la atencion de los consumidores en torno a alimentos
asociados a cierta concepcion de ruralidad, un modelo ideal de comunidad, la salud, el placer y el prestigio
(94-103). Desde esta perspectiva, la antropdloga demuestra como el consumo de estos “productos de la tierra™
por parte de los sujetos urbanos se vincula estrechamente con su contenido simbolico.

3 De acuerdo con Marfa Victoria Ayuso, la apologia se define como “discurso de palabra o por escrito en el

que se defiende o alaba a una persona, cosa, etc., que esta sometida a una controversia” (28).
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conquistar con duras y dificiles pruebas. En el caso de los poemas analizados a
continuacion, podremos observar como el habito de beber alcohol esta estrechamente
relacionado con la idea de virilidad configurada por las voces, imaginario ain arraigado
en la sociedad chilena, donde el hecho de tener “mejor cabeza™ se considera como un
atributo del macho en oposicion al llamado “cabeza de pollo”.

Finalmente, los poemas Oda al vino de Neruda y Borrachos dionisiacos de De
Rokha configuran una poética de la embriaguez, distanciandose asi de las campafias en
contra del alcohol, que proliferaron durante las primeras décadas del siglo XX chileno.
A diferencia de la retorica a favor de la abstinencia, ambos textos celebran el consumo
de determinadas bebidas alcoholicas, asociando la embriaguez no solo con cierta idea
de masculinidad, sino también con los placeres corporales (en el caso de Neruda) y un
Chile de carécter popular, festivo y rural (en De Rokha). Desde esta perspectiva, los
poetas nos invitan a pensar el consumo etilico desde imaginarios alternativos a los
discursos oficiales del debate publico de entonces, inscribiéndose en la tradicion de
poetas que desde la Antigiiedad hasta nuestra contemporaneidad han cantado al alcohol
y la embriaguez. En este contexto, no puedo dejar de aludir al poema en prosa
“Embriagaos” de Charles Baudelaire, referente innegable de ambos poetas chilenos,
donde la voz exhorta a sus destinatarios a emborracharse para resistir la experiencia de
la modernidad dicha en el paso del tiempo: “Hay que estar siempre ebrio. Nada mas,
esa es toda la cuestion. Para no sentir el peso horrible del tiempo, que os quiebra la
espalda y os inclina hacia el suelo, tenéis que embriagaos sin parar” (Baudelaire, 467).
Teniendo presente este antecedente fundamental de las relaciones entre alcohol y
literatura, veamos ahora como se configura esta poética de la embriaguez en los poemas
escogidos como corpus de este articulo.

II. EMBRIAGUEZ Y EROTISMO EN PABLO NERUDA: LA CELEBRACION DEL VINO

Oda al vino es el Gltimo poema de Odas elementales (1954), libro que inaugura
el ciclo de odas desarrollado por Neruda durante la década de los 50*. Segin lo
planteado por Saul Yurkievich, el proposito del autor durante esta etapa es “que la
poesia amplie su dominio para englobar a todo el mundo, para abarcar enteramente la
extension de lo real en su inagotable variedad, para que ingrese al canto la totalidad de
lo vivible” (9). Desde esta perspectiva, el sujeto textual de las odas —quien se representa
a si mismo como el poeta que ha tomado la posicion del “hombre invisible”, con el fin
de cantar las esperanzas, las luchas, los dolores y la vida cotidiana de los sujetos
comunes— elabora un catélogo de las materias “elementales” para la humanidad, donde
lo culinario no podia quedar afuera. Y es que como sefiala José-Carlos Rovira, a partir
de Odas elementales el lenguaje alimentario siempre presente en Neruda se instala con

* El ciclo de odas se conforma de cuatro libros: Odas elementales (1954), Nuevas odas elementales (1956),
Tercer libro de odas (1957) y Navegaciones y regresos (1959).
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mayor fuerza para no desaparecer jamas, convirtiéndose en un eje que permite entender
el mundo configurado por el escritor (297-301).

En el catilogo culinario de Neruda predominan las odas concernientes a
productos alimenticios vinculados en primera instancia con la tierra (como la alcachofa,
la cebolla, el tomate, la papa, el trigo, la ciruela, el limon, el maiz, etcétera), quedando
en un segundo plano los alimentos extraidos del mar (como el atin), las comidas que
implican una mayor intervencion humana (como el caldillo de congrio, el pan y las
papas fritas) o los objetos cotidianos relativos a la cocina (como la cuchara, el plato y la
mesa). En este escenario, llama la atencion el escaso protagonismo concedido a las
bebidas, que se reduce basicamente a dos poemas: “Oda al vino” y “Oda a la caja de
t&¢”. Por cierto, la eleccion del vino como el brebaje alcohélico exaltado por el sujeto de
la enunciacion no es casual y este gesto se relaciona con que el vino —al igual que el
pan— es un alimento simbolo alabado por multiples culturas a lo largo de la historia,
vinculado con los dioses, la inmortalidad, la juventud y la fiesta (Chevalier, 1072-1074).
Para la voz nerudiana el vino es la bebida “elemental” que debe estar en todas las mesas
y de hecho lo llama “vino de vida” (Neruda, Odas, 255). Por tanto, la poética de la
embriaguez elaborada por Neruda centra su atencion en una bebida de caracter
universal, pero que a su vez posee innegables resonancias dentro de la cultura chilena’.

De acuerdo con el modelo textual de la oda recreado por Neruda, su poema se
caracteriza principalmente por describir y al mismo tiempo exaltar las bondades de este
brebaje, calificado por la voz con adjetivos como “suave”, “encaracolado”, “amoroso”,
“marino” y “gregario” (Neruda, Odas, 254) y del que no se dice practicamente nada
negativo, a excepcion de los siguientes versos: “A veces/ te nutres de recuerdos/
mortales” (254). Si de acuerdo con Espeitx el consumo alimenticio se define como “el
medio de satisfacer una necesidad y conseguir al mismo tiempo un placer que va mas
alla de la estricta necesidad” (85), se puede plantear que el imaginario nerudiano en
torno al consumo etilico enfatiza en el placer como un valor asociado al vino. En otras
palabras, se toma vino no por necesidad, sino por el goce que produce. Desde esta
perspectiva, quisiera detenerme especialmente en la segunda estrofa del poema, donde
el syjeto textual celebra el cuerpo de la mujer amada y el encuentro erético en términos
de un lenguaje vitivinicola:

3 “Oda a la caja de t&” pertenece al Tercer libro de las odas. Creo que es importante precisar que en este
poema la loa al brebaje de origen oriental se realiza a partir de una metonimia, pues lo que la voz celebra es la
caja de té convertida en un costurero, que le permite recuperar los olores y los recuerdos de sus experiencias
pasadas en Asia: “Caja de t&/ como mi/ corazon/ trajiste/ [...] aquel/ olor perdido/ a té, a jazmin, a suefios,/ a
primavera errante” (Neruda, Odas, 499).

% Ademss, debemos recordar que el vino ya habia sido poetizado por el autor en sus Tres cantos materiales de la
segunda Residencia en la tierra (1935). Me refiero al poema Estatuto del vino, donde el sujeto textual —quien se
sumerge en la materia vitivinicola y también entre los borrachos— revela el caracter ambiguo de este producto al
cantar sus aspectos liberadores y destructivos, aunque siempre desde el tono angustiado y lugubre de la vision de
mundo residenciaria: “Yo estoy de pie en su espuma y sus raices,/ yo lloro en su follaje y en sus muertos”
(Neruda, Estatuto, 267).
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Amor mio, de pronto

tu cadera

es la curva colmada

de la copa,

tu pecho es el racimo,

la luz del alcohol tu cabellera,

las uvas tus pezones,

tu ombligo sello puro

estampado en tu vientre de vasija,
y tu amor la cascada

de vino inextinguible,

la claridad que cae en mis sentidos,
el esplendor terrestre de la vida (Neruda, Odas, 255).

La analogia establecida por la voz entre mujer, erotismo y vino tiene sus
antecedentes en la poesia amatoria de la Antigiiedad. Especificamente, me refiero al
libro biblico Cantar de los Cantares, donde tanto el Esposo como la Esposa comparan
superlativamente los placeres del amor con los placeres del vino en versiculos como los
siguientes: “Nos alegraremos y nos regocijaremos mutuamente ti y yo, y celebraremos
nuestros amores que son mejores aun que el vino” (Cantera, 146)’. También es
importante indicar que ambos amantes comparan las partes del cuerpo deseado con
alimentos como datiles, uvas, manzanas, vino, leche y miel, vinculando asi el acto de
comer y tomar con acciones eréticas como besar y acariciar. Por el ejemplo, el Esposo
dice a su amada “y tus pechos seran para mi como racimos de uva” (150) y la Esposa
por su parte exclama “Sus cabellos son como racimos de datiles, negros como un
cuervo” (149). Y es que el placer gastronomico y el placer erético remiten a los sentidos
considerados tradicionalmente como “corporales”, a saber, el gusto, el olfato y el tacto®.
Mas alla de las lecturas alegoricas, este texto biblico puede ser entendido entonces como
un canto al erotismo o el amor fisico, donde el hombre y la mujer asumen por igual el
rol de sujetos deseantes y deseados.

Sin lugar a dudas, Oda al vino incorpora el imaginario alimenticio elaborado en
Cantar de los Cantares para describir el placer erdtico, pero centrando su atencion
preferentemente en el vino, asi como se puede advertir en la isotopia conformada por

7 Las citas de Cantar de los Cantares han sido extraidas de la nueva traduccion espafiola incluida en el
articulo de Jesus Cantera Ortiz de Urbina acerca de esta obra. La referencia completa se encuentra en la
bibliografia.

8 En Sentido del gusto. Comida, estética y filosofia, Carolyn Korsmeyer explica que los textos findacionales
de la filosofia occidental realizan una clasificacion jerarquica de los sentidos, que ha influido directamente en
el menosprecio del gusto y la predominancia de la vista como objetos de indagacion filosofica (13-14). La
relacion del gusto, el olfato y el tacto con el cuerpo, los instintos y el placer ha hecho que estos sentidos sean
considerados por los filosofos como “corporales” e “inferiores”, mientras que la vista y el oido son sentidos
calificados como “intelectuales” y “superiores” por el grado de desarrollo cognitivo que estos permitirian (17).
Desde esta perspectiva, lo interesante de textos como Cantar de los Cantares y “Oda al vino” es que
constituyen una reivindicacion de los sentidos “corporales”.
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términos como “racimo”, “alcohol”, “uvas” y “vasija”. Sin embargo, pienso que la oda
nerudiana se distancia del texto biblico cuando el sujeto textual legitima la experiencia
del deseo y el placer solo para si mismo. En los versos citados anteriormente, la figura
femenina no es mas que un objeto de deseo, imaginada en términos de copa de vino o
racimo de uvas por la voz poética, representacion que revela la conciencia patriarcal
desde la cual enuncia. Como sefiala Lucia Guerra, “la mujer, como Objeto de Deseo,
engendra imagenes que, en la pintura, asumen la forma de desnudos o semidesnudos en
poses exclusivamente disefiadas para la mirada del hombre; mientras, en la literatura o
el cine, se transforma en personajes femeninos de cuerpos voluptuosos y tentadores”
(Guerra, 26). Tomando en consideracion el poema, podriamos agregar que otra
estrategia de territorializacion patriarcal presente en la literatura consiste en pensar lo
femenino como un cuerpo para comer, beber, saborear y degustar. Por cierto, esta idea
se relaciona con lo planteado por Francisco Simon en su articulo respecto del tropo de la
antropofagia en la poesia chilena de dictadura, donde se refiere a Epopeya de las
comidas y las bebidas de Chile de Pablo De Rokha como un antecedente de dicho
recurso retorico: “el poeta efectiia una inscripcion viril de nuestra cultura, al asociar lo
nacional con la impronta de un varén popular que imagina a las mujeres como sus
comidas” (168). Las mismas palabras podrian ser aplicadas a Neruda, para ello basta
pensar en el poema que ahora analizamos o algunos textos de Cien sonetos de amor.

En definitiva, desde la optica del syjeto de la enunciacion nerudiano, el vino y la
mujer son fuentes de goce personal para el hombre. Recurriendo al cliché de la pasion
amorosa como fuego, la voz plantea que el amor es “vino inextinguible”, “claridad” y
“esplendor’; sin embargo, este placer solo es vivido por el sujeto masculino, asi como se
advierte en el enunciado “‘que cae en mis sentidos” (Neruda, Odas, 255). Quien bebe,
desea y ama es el hablante. Por eso canta una oda a este brebaje alcoholico, realizando al
mismo una exaltacion del amor fisico. Desde esta perspectiva entiendo también “Oda al
higado” de Nuevas odas elementales, donde la voz —quien se vuelve a representar como
un consumidor del “vino hereditario de mi patria” (334)— le exige a este laborioso 6rgano
del cuerpo humano que no se detenga para seguir disfrutando de los placeres terrenales:

monarca oscuro,
distribuidor de mieles y venenos,
regulador de sales,

de ti espero justicia:

Amo la vida: Ciimpleme! Trabaja! (334).

En el imaginario etilico de Neruda, el vino, el placer corporal y la masculinidad
van de la mano.
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III. LA BORRACHERA POPULAR EN PABLO DE ROKHA: ENTRE EL BRINDIS Y LA
DENUNCIA

En Borrachos dionisiacos la voz también asocia el consumo de alcohol con
subjetividades masculinas, pero a diferencia de Neruda su representacion de las bebidas
se enmarca en un imaginario local y popular. Como sefiala Magda Sepulveda respecto
de Epopeya de las comidas y las bebidas de Chile, De Rokha se caracteriza por
“elabora][r] las comidas y bebidas como patrimonio local” (Sepulveda, 204). Por cierto,
esta lectura es pertinente al poema que nos convoca, lo que se advierte en los siguientes
versos: “El ‘managud’ se calienta los huesos bebiendo ‘chupilca del diablo’ y el minero
la ‘choca’ gloriosa de la amanecida,/ el huasito de Licantén agarra la callana de
chicharrones y le ‘pone’, entonces, copiosamente, ‘entre pera y bigote’, sabrosamente,
su gran cachada de “Tintolio”” (De Rokha, Borrachos, 296)’ . De acuerdo con la poética
gastrondmica desarrollada por el poeta, el sujeto textual se propone reivindicar los
saberes alimenticios de pescadores, mineros y huasos, gesto que se aprecia en su afan
por registrar los distintos tipos de bebidas que estos consumen y recrear el lenguaje que
utilizan para denominarlas. Acorde con este proposito, De Rokha elabora una
textualidad heterogénea de caracter vanguardista y raiz popular, que combina y recrea
distintos modelos textuales.

Uno de estos modelos es el brindis, marcado en el enunciado “saludo a ‘los
borrachos dionisiacos’ (De Rokha, Borrachos, 296), que le permite al sujeto textual,
quien asume una enunciacion individual y colectiva a la vez, elaborar un discurso de
homenaje a los rotos ebrios de su contemporaneidad. Desde esta perspectiva, me parece
importante mencionar que la practica social del brindis fue incorporada como forma
poética por los autores de la Lira Popular (Jiménez, 2005), por tanto, De Rokha
recupera en su poema un legado vinculado con las manifestaciones de la cultura popular
de los migrantes rurales en la ciudad. En este escenario, bebidas como el “vino”, el
“pipefio”, la “cachada” o la “chupilca” son asociadas con significados diversos, en
especial con lo dionisiaco, lo masculino, lo nacional y los sujetos populares. Ahora bien,
es importante mencionar que en De Rokha su horizonte ideoldgico afin al marxismo,
coherente con el contexto de produccion de la Guerra Fria, influye con mayor
notoriedad en la valoracion dada a los brebajes alcohdlicos si lo comparamos con
Neruda y su Oda al vino'®. Como ser4 analizado mas adelante, el texto rokhiano asigna
un marcado valor social y politico a las bebidas poetizadas.

° En Mis grandes poemas, antologia publicada postumamente en 1969, De Rokha incluy6 un vocabulario,
con el fin de explicar determinadas expresiones coloquiales y populares utilizadas en sus poemas. Parafraseo
algunas de sus definiciones para aclarar el significado de ciertos términos usados en la cita. Managua: “roto de
mar” o “chileno de las marinerias” (335); Chupilca del diablo: “vino con pélvora” tomado por los soldados de
la Guerra del Pacifico (330); Cachada: trago de chicha cruda, vino tinto o aguardiente (327).

19 Por cierto, el proyecto escritural de las odas desarrollado por Neruda también da cuenta del compromiso
politico y social del poeta, asi como de su filiacion al marxismo soviético de entonces, para ello basta pensar
en “Oda a Leningrado” u “Oda a Lenin”. No obstante lo anterior, “Oda al vino” no parece ser un poema en
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La relacion entre las bebidas y lo dionisiaco es anunciada desde un inicio en el
titulo del poema. Dionisos —dios griego que simboliza el vino, la embriaguez, la
supresion de los tabues, el entusiasmo y el deseo sexual (Chevalier, 420-421)- es la
figura mitoldgica escogida por el sujeto textual para definir a los borrachos del Chile
popular. En este sentido, me interesa destacar que el imaginario etilico elaborado por De
Rokha se propone reivindicar el caracter festivo y carnavalesco del consumo de alcohol.
Por ello el epiteto dionisiacos no es gratuito. De acuerdo con esta idea, es importante
aludir también a la suerte de genealogia construida por la voz en la segunda estrofa,
donde sittia como posibles antepasados de los “borrachos dionisiacos™ a Pan, Dionisio,
Baco y Rabelais, todos vinculados por su vida u obra con lo que Nietzsche luego
conceptualizd como la embriaguez dionisiaca''. Cito un fragmento a modo de ejemplo:
“si, fue Rabelais, su abuelo o bisabuelo o tatarabuelo,/ y salieron de adentro del gran
camaval de las vendimias y las vendimiadoras, con el dios macho cabrio, santo y
borracho, comandandolos” (Borrachos, 295). De esta forma, el hablante rokhiano
universaliza la experiencia de la ebriedad celebrada en el poema y enaltece el linaje de
los rotos chilenos al asociarlos con los personajes mitologicos y el escritor
mencionados.

Al mismo tiempo, creo que la referencia a lo dionisiaco adquiere en el poema un
significado politico, que se relaciona con el espiritu carnavalesco mencionado
anteriormente. Recurro al imprescindible estudio de Bajtin acerca de la cultura popular
medieval y renacentista para entender la fiesta del carnaval:

A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval era el triunfo de una especie de
liberacion transitoria, mas alld de la orbita de la concepcion dominante, la
abolicion provisional de las relaciones jerarquicas, privilegios, reglas y tabues. [...]
El individuo parecia dotado de una segunda vida que le permitia establecer nuevas
relaciones, verdaderamente humanas, con sus semejantes. La alienacion
desaparecia provisionalmente (15).

En Borrachos dionisiacos, el acto de embriagarse permite a los sujetos populares
vivir “una especie de liberacion transitoria” o “segunda vida” frente a las condiciones de
“alienacion” sufridas por los trabajadores del campo y la ciudad. Como en los versos
citados en el parrafo anterior, la vendimia es representada como una gran fiesta y
borrachera, que irrumpe de manera momentanea en espacios caracterizados por una
estructura profundamente asimétrica como el de la hacienda. En este sentido, pienso que
la optica rokhiana polemiza con los discursos oficiales de la época, que condenaban el

que el horizonte ideologico del autor influya determinantemente en la representacion de esta bebida
alcoholica. Por el contrario, poemas como “Oda a la cebolla”, “Oda al pan”, “Oda a la cuchara” u “Oda a la
mesa” son mas evidentes en cuanto al significado social y politico asociado a ciertos alimentos y objetos del
mundo de la cocina. Cito un fragmento de “Oda al pan” a modo de ejemplo: “pan,/ no rezaremos,/ pan,/ no
mendigaremos,/ lucharemos por ti con otros hombres,/ con todos los hambrientos” (Neruda, Odas, 184-185).
" Especificamente, me refiero a la conceptualizacion de la embriaguez dionisiaca desarrollada por Nietzsche
en El origen de la tragedia.
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consumo alcohol en aras de una mayor produccion econdmica. Como muy bien sefiala
el historiador Juan Carlos Yaiez, “La critica al alcoholismo, planteamos, fue parte no
solo de una lucha de redencion moral y mejoramiento de la raza, sino también la via
(higiénico-moral) del control productivo de la mano de obra” (134). Por tanto, cuando la
voz poética celebra la borrachera dionisiaca de los rotos cuestiona el disciplinamiento
ejercido sobre sus cuerpos y vidas. De ahi el caracter politico que De Rokha atribuye a
este concepto, que mas adelante nos permitira apreciar el tono de denuncia presente en
algunos versos.

Pero los “borrachos dionisiacos’ no solo son inscritos en un registro universal por
la voz poética, sino también en un registro nacional: “Sangre de Chile, los vinos chilenos
braman en la arterias de la Patria/ y cantan en el corazon de los bebedores y los catadores
de la ebriedad, que no son viciosos alcohdlicos, no, son Inventores y Sacerdotes de la
religion vitivinicola” (Borrachos, 295-296). Como se puede observar, el fragmento
metaforiza el vino como la “Sangre de Chile”, otorgandole la condicion de liquido vital
para el funcionamiento del cuerpo de la nacion chilena y de los bebedores, a quienes la
voz vincula con lo sagrado, en un claro gesto de critica hacia los discursos condenatorios
del consumo de alcohol. Esta postura se evidencia en la negacion de los borrachos como
“viciosos alcohdlicos” y su exaltacion como “Inventores y Sacerdotes de la religion
vitivinicola”, lo que revela un evidente distanciamiento frente a la retorica moralizante
proveniente de distintos sectores de la sociedad, marcada en el uso recurrente de la palabra
“vicio” y sus derivados. A modo de ejemplo, cito un fragmento del articulo “Dona
embriaguez” (1904), de Luis Emilio Recabarren, donde el lider del movimiento obrero
incita a los trabajadores a no beber, justificando su postura desde una perspectiva de clase:

Todo el mundo reconoce que el vicio de la embriaguez es el peor de los vicios,
porque ¢l acarrea todas las fatales consecuencias que abruman a la humanidad.
[...] La afrenta de este vicio solo la recibe el pobre. El rico queda libre. Pero de la
embriaguez sacan un beneficio aquellos caballeros ricos que se llaman Errazuriz,
Tocornal, Urmeneta, Subercaseaux, Concha y Toro y otros que son los ricos
grandes fabricantes de vinos y otros licores. Todos estos como patrones y como
gobernantes de Chile hacen su agosto fomentado la embriaguez pues asi explotan
doblemente al pueblo (s/n).

Para Recabarren la borrachera es un vicio nefasto, que condena a los sujetos
populares a una doble explotacion, toda vez que promueve el enriquecimiento de la
oligarquia a costa de los trabajadores. Desde una perspectiva diferente, la voz rokhiana
se niega explicitamente a pensar la embriaguez popular como un vicio, representando el
consumo de vino como un acto sagrado del que participan activamente los rotos de la
comunidad nacional". Y es que De Rokha no solo representa al sujeto popular como un
explotado, sino también como un gozador de la vida.

12 Esta idea en tomo a lo sagrado nos retrotrae al néctar de los relatos de la Antigiiedad como la /iada, donde
dicha bebida de la inmortalidad es destinada principalmente a los dioses, pero también en algunas ocasiones a
los héroes y los muertos.
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De esta forma, el poema nos invita a imaginar Chile a partir del brebaje
vitivinicola, haciéndose parte del imaginario que asocia este producto caracteristico de
la zona central con la cultura chilena”. Si desde la dptica del sujeto textual la “coca-
cola” es una bebida producida por “los ladrones imperialistas” (De Rokha, Borrachos,
296), su proposito sera reivindicar el vino en cuanto signo nacional, llegando incluso a
pensar el pais como un gran vifiedo, lo que no puede sino recordarme el paisaje
bucolico de las églogas: “La gran pradera nacional chilena, ha de ser un vifiedo enorme,
de enorme potencial vitivinicola, en Latinoamérica” (296). Desde esta perspectiva, el
sujeto genuinamente chileno y viril es aquel que sabe como emborracharse con vino:
“Aroma de siglos echan las botellas en la garganta del bebedor que entiende
correctamente cOmo se embriaga un varén nacional, al cual respeta el vino” (296).
Como se puede advertir, las ideas en torno a la masculinidad, el vino y lo nacional se
vinculan estrechamente en esta poética de la embriaguez. La virilidad del “varén
nacional” pasa por ser un gran bebedor.

Hacia el final del poema, la voz se identifica con los “borrachos dionisiacos”,
asumiendo la subjetividad herida de quienes son considerados por ¢l como los
explotados del capitalismo imperialista: “y, nosotros, los rotos de la nacionalidad herida
pero no vencida,/ nos mandamos al pecho anciano, nuestro botellon de rubies
inexorables” (297). El sujeto textual se inscribe dentro de la comunidad de los
trabajadores, bebedores y viejos, quienes recurren al alcohol para aplacar la tristeza
provocada por la situacion de pobreza e injusticia en la que viven: “Leche del triste, la
ebriedad es la voluntad enajenada/ y el pedazo de alegria de los pueblos caidos
apufialados por el verdugo del Gran Capital, o un desbordamiento de la personalidad
heroica” (297). La bebida —metaforizada como piedra preciosa y leche— funciona en
tiempos del “Gran Capital” como un consuelo para los rotos, representacion que le
otorga al poema un caracter de denuncia social y politica, coherente con la ideologia
marxista de la época. Lo anterior se vuelve evidente si reparamos en la retdrica de los
explotadores versus los explotados, dicha en expresiones como “verdugo” y “pueblos
caidos apufialados”.

Pero al mismo tiempo la ebriedad es pensada como un gesto de resistencia
frente a las tecnologias del biopoder propiciadas por el capitalismo (Foucault, 179).
Desde la optica rokhiana, emborracharse es volver a conquistar el cuerpo y sus vidas
para si mismos'*. Por eso la voz se refiere a los bebedores como héroes “imbuidos de
poderio nacional” (Borrachos, 297). Como consecuencia, De Rokha no solo vincula el
consumo de alcohol con lo masculino, lo nacional y los sujetos populares, sino también

13 Por cierto, retomo de Benedict Anderson la invitacion a pensar la nacién como “una comunidad politica
imaginada” (23), lo que implica poner énfasis en el caracter representacional y discursivo de esta entidad
social.

1 Al respecto, me parece importante mencionar la lectura de Yéiez sobre la practica del “San Lunes” —hacer
del lunes un dia no laborado, generalmente debido a la resaca— como una respuesta de los trabajadores de
principios de siglo XX ante los mecanismos de disciplinamiento de la mano de obra, que les permitia retomar
el control sobre su tiempo y sus vidas (Yafez, 125).
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con la condicion dionisiaca asumida por ellos para hacer frente a la hegemonia
economica y politica de Estados Unidos en el continente americano en tiempos de la
Guerra Fria. De ahi el significado social y politico asignado a las bebidas, asi como el
proposito de denuncia que subyace a este brindis de homenaje.

IV. PARA CONCLUIR: ;(POR QUE ESTUDIAR LAS RELACIONES ENTRE ALCOHOL Y
LITERATURA?

En una primera instancia, el tema abordado en este articulo, a propdsito de dos
autores emblematicos como Neruda y De Rokha, puede parecer antojadizo o incluso
irrelevante. Sin embargo, en este tltimo apartado quisiera proponer que el estudio de los
imaginarios etilicos en la poesia o cualquier otro género literario constituye un esfuerzo
por instalar nuevas aproximaciones de lectura, que reivindica las miltiples posibilidades
semanticas de un elemento tan cotidiano como el alcohol, presente en la literatura desde
sus origenes hasta la actualidad. Asi como sefiala James Nicholls, una vez que se
comienzan a estudiar las relaciones entre alcohol y literatura, esta tematica empieza a
aparecer en todas partes: “From the Ecclesiast to Euripides, from Shakespeare to
O’Neill, from Walt Whitman to Irvine Welsh; drink, it begins to appear, is everywhere”
(9)". En el caso de Chile, una vez que comenzamos a estudiar los imaginarios etilicos
en Neruda y De Rokha advertimos que esta aproximacion se puede aplicar a distintos
autores, como Alberto Blest Gana, Carlos Droguett, Manuel Rojas, Efrain Barquero,
Violeta Parra, Jorge Teillier, José Angel Cuevas, Malu Utriola y Gladys Gonzalez, por
mencionar algunos ejemplos.

De una u otra forma, la representacion de las diversas dinamicas relativas al
alcohol —quién bebe, qué bebe, donde bebe, con quiénes bebe, qué le ocurre cuando
bebe, etc.— se hacen presente en algunos textos de los escritores mencionados, lo que a
mi juicio no solo revela la innegable recurrencia de esta tematica en la literatura chilena,
sino también como el andlisis de los imaginarios etilicos permite aproximarse a los
supuestos politicos, sociales, étnicos, culturales o de género desde los cuales se articulan
los textos. Por ejemplo, hemos advertido que los imaginarios etilicos puestos en escena
en Oda al vino y Borrachos dionisiacos dialogan estrechamente con la idea de
masculinidad a la que adscriben las voces poéticas, toda vez que la virilidad es pensada
como un atributo directamente proporcional a la capacidad de beber. Desde esta
perspectiva, la poética de la embriaguez nerudiana vincula el vino con la hombria y los
placeres corporales, dando cuenta de una conciencia patriarcal que inscribe el deseo
erdtico solo para el sujeto masculino. Por su parte, la poética de la embriaguez rokhiana
asocia distintas bebidas de caracter local con la “varonia nacional”, estableciendo asi un
vinculo con la cultura chilena en su version popular, donde lo dionisiaco adquiere un

15 “Desde el Eclesiastés hasta Euripides, desde Shakespeare hasta O’Neill, desde Walt Whitman hasta Irvine
Welsh; la bebida [aunque también se refiere a la accion de beber], comienza a aparecer, esta en todas partes”
(Traduccion mia).
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significado politico de resistencia frente al capitalismo. Por tanto, pensar la
representacion del alcohol en los poemas de Neruda y De Rokha es pensar también
problematicas relativas al género, la nacion o lo politico.

Finalmente, quisiera terminar esta reflexion mencionando una obviedad: las ideas
de masculinidad puestas en escena por Neruda y De Rokha no escapan de las versiones
hegeménicas de masculinidad'®. En el imaginario etilico elaborado por ambos poetas, los
bebedores siempre son sujetos textuales masculinos, cuya virilidad esta supeditada a su
condicién de amantes en el ambito sexual o capacidad de consumo alcoholico. Por tanto,
los textos reproducen explicitamente ciertos supuestos culturales respecto de los
comportamientos corporales de los hombres e implicitamente la idea de que las sefioritas
no deben tomar ni menos emborracharse. En este sentido, los dos poemas configuran
versiones estrechas de “lo masculino” y “lo femenino”, donde el consumo etilico se erige
como un criterio demarcador de las identidades de género. En términos algo
caricaturescos, la ecuacion seria la siguiente: el hombre que toma y se emborracha es
“macho”, mientras que la mujer que no toma y guarda la compostura es una “lady”.

Ahora bien, pienso que es importante sefialar que esta vision tradicional sobre las
identidades de género coexiste con un discurso que se resiste al disciplinamiento del
cuerpo exigido por la logica capitalista. Aunque esto resulta mas evidente en el caso de
De Rokha que en el de Neruda, a fin de cuentas ambos poemas reivindican la
dimension sensorial del cuerpo y las instancias no “productivas’ desde un punto de vista
economico, lo que se puede apreciar en la exaltacion del consumo etilico y sus efectos,
puesta en escena por ambos escritores a partir de la apropiacion de modelos textuales
distintos. En este sentido, la poética de la embriaguez configurada por los poetas
chilenos deja entrever una mirada bastante tradicional acerca de las construcciones de
género, pero transgresora respecto del modo capitalista de concebir el cuerpo. De ahi la
importancia de comenzar a discutir las relaciones entre literatura y alcohol.

Pontificia Universidad Catolica de Chile*

Facultad de Letras

Avenida Vicuria Mackenna 4860, Macul, Santiago (Chile)
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' Entiendo el concepto de masculinidad hegeménica a partir de lo planteado por Olavarria, Benavente y
Mellado en su estudio relativo a masculinidades populares: “El modelo de masculinidad hegemoénica ha
logrado estereotipar lo que es ser hombre imponiendo sus mandatos como las formas ‘normales’ de ser varon.
[...] Tradicionalmente, la masculinidad se ha asociado con el rol productivo, de proveedor econémico, y el rol
instrumental de mediador entre la familia y la sociedad” (15).
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