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IMAGINARIOS ETÍLICOS EN PABLO NERUDA Y PABLO DE 

ROKHA: HACIA UNA POÉTICA DE LA EMBRIAGUEZ1 
Alcoholic imaginaries in Pablo Neruda and Pablo de Rokha: towards a poetic of 

drunkenness 

 

María José Barros Cruz* 

 
Resumen  

En el artículo analizo los imaginarios etílicos elaborados en Oda al vino de Pablo Neruda 

y Borrachos dionisíacos de Pablo de Rokha. A modo de hipótesis, propongo que ambos textos 

constituyen una defensa o apología del alcohol y sus efectos embriagadores, donde la valoración 

del consumo etílico se vincula con la idea de masculinidad a la que adscriben las voces poéticas. 

Desde esta perspectiva, postulo también que ambos textos configuran una poética de la 

embriaguez, que se inscribe en la tradición de poetas que desde la Antigüedad hasta la 

Modernidad han cantado las bondades del alcohol y sus efectos.  
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Abstract 

In this article, I analyze the alcoholic imaginaries elaborated in Oda al vino by Pablo 

Neruda and Borrachos dionisíacos by Pablo de Rokha. As a hypothesis, I propose that both texts 

are a defense or apology of alcohol and drunkenness, where the worth of alcohol consumption is 

closely connected with the idea of masculinity postulated by poetic voices. In this sense, I also 

propose that both texts configure a poetic of drunkenness, which belongs to the tradition of poets 

who have sung the virtues of alcohol and its effects from Antiquity to Modernity. 
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I. A MODO DE INTRODUCCIÓN: ME GUSTA EL VINO PORQUE EL VINO ES BUENO 
 

La canción Me gusta el vino del cantautor chileno Tito Fernández constituye una 

reivindicación explícita del brebaje vitivinícola, que ya se ha convertido casi en una 

suerte de himno nacional extraoficial, reproducido de generación en generación en 

distintas instancias festivas. Como el discurso confesional e insistente de quien ha 

bebido unas copas de más, la voz repite con afecto y convicción la declaración 

enunciada en primera persona ―me gusta el vino‖, intercalando distintas razones para 

justificar su afición a esta bebida: ―porque tiene sabor a campo lindo‖, ―porque lo saca 

el trabajo de la tierra‖, ―porque emborracha cuando uno está sereno‖, ―porque alegra 

cuando uno tiene pena‖ y ―porque puedo cantar con sentimiento‖, entre otras. 

Recurriendo a un imaginario de carácter rural, el sujeto textual proporciona detalles 

                                                        
1 Artículo elaborado en el marco del proyecto Fondecyt N° 1120264 ―Las comidas y las bebidas en la poesía 

chilena‖, cuya investigadora responsable es la Dra. Magda Sepúlveda y la autora la alumna tesista. 



María José Barros Cruz 

144 

acerca de las situaciones en que el vino lo acompaña, donde destaca el encuentro con la 

familia y los amigos, las comidas y la música. De esta forma, El Temucano asocia el 

consumo de vino con la comunidad, la fiesta y ciertos referentes de la cultura nacional, 

siendo importante recordar que esta canción forma parte del disco homónimo lanzado 

en 1975, cuando la dictadura militar ya mostraba su peor cara.  

Tomando en consideración el discurso celebratorio en torno al vino de la canción 

recién comentada, me interesa analizar cuál es el imaginario etílico elaborado en los 

poemas Oda al vino (1954) de Pablo Neruda y Borrachos dionisíacos (1966) de Pablo 

de Rokha, poniendo especial atención en los valores asociados al consumo de alcohol. 

De acuerdo con la antropóloga Elena Espeitx, el consumo alimentario no es solo un 

medio para satisfacer necesidades y obtener placer, sino también ―un proceso portador y 

generador de significados al tiempo que un lenguaje en el que se expresan valores y 

comportamientos cambiantes‖ (86). Por tanto, el consumo de una determinada comida 

o bebida está estrechamente relacionado con el imaginario asociado a ese producto
2
. En 

este sentido, propongo que las voces poéticas de ambos textos realizan una apología o 

defensa
3
 de ciertas bebidas alcohólicas y sus efectos, construyendo un imaginario en 

que la valoración de lo etílico está marcada por la idea de masculinidad a la que 

adscriben los sujetos textuales. Desde su óptica, son los hombres los llamados a gozar 

de los placeres asociados al alcohol y participar de las situaciones sociales en que este se 

consume. De ahí el marcado tono laudatorio de ambos poemas, que en Neruda se 

traduce en la recreación del modelo de la oda y la poesía amatoria, mientras que en De 

Rokha en la elaboración de una textualidad heterogénea de carácter vanguardista y raíz 

popular, que combina componentes de la genealogía, la égloga, el brindis y la denuncia. 

¿Pero qué entendemos por masculinidad? De acuerdo con Michael Kimmel, la 

masculinidad es ―un conjunto de significados siempre cambiantes, que construimos por 

medio de nuestras relaciones con nosotros mismos, con los otros, y con nuestro mundo. 

La virilidad no es estática ni atemporal; es histórica; no es la manifestación de una 

esencia interior; es construida socialmente; no sube a la conciencia desde nuestros 

componentes biológicos; es creada por la cultura‖ (49). Atendiendo a esta definición, 

que pone énfasis en el carácter cultural, histórico y cambiante del concepto, postulo 

entonces que en los poemas de Neruda y de De Rokha se construye una imagen de 

masculinidad vinculada con el consumo de alcohol y una valoración positiva de sus 

efectos embriagadores. En relación con esta propuesta de lectura, remito también a las 

ideas de David D. Gilmore, quien plantea que la ―verdadera virilidad es una condición 

escurridiza y preciosa‖ (28), que los hombres de distintas culturas se ven exhortados a 

                                                        
2 En su artículo referente a los llamados ―productos de la tierra‖, Espeitx analiza cómo la mundialización de la 

cultura ha promovido el retorno al ―terruño‖, atrayendo la atención de los consumidores en torno a alimentos 

asociados a cierta concepción de ruralidad, un modelo ideal de comunidad, la salud, el placer y el prestigio 

(94-103). Desde esta perspectiva, la antropóloga demuestra cómo el consumo de estos ―productos de la tierra‖ 

por parte de los sujetos urbanos se vincula estrechamente con su contenido simbólico. 
3 De acuerdo con María Victoria Ayuso, la apología se define como ―discurso de palabra o por escrito en el 

que se defiende o alaba a una persona, cosa, etc., que está sometida a una controversia‖ (28).  
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conquistar con duras y difíciles pruebas. En el caso de los poemas analizados a 

continuación, podremos observar cómo el hábito de beber alcohol está estrechamente 

relacionado con la idea de virilidad configurada por las voces, imaginario aún arraigado 

en la sociedad chilena, donde el hecho de tener ―mejor cabeza‖ se considera como un 

atributo del macho en oposición al llamado ―cabeza de pollo‖.   

Finalmente, los poemas Oda al vino de Neruda y Borrachos dionisíacos de De 

Rokha configuran una poética de la embriaguez, distanciándose así de las campañas en 

contra del alcohol, que proliferaron durante las primeras décadas del siglo XX chileno. 

A diferencia de la retórica a favor de la abstinencia, ambos textos celebran el consumo 

de determinadas bebidas alcohólicas, asociando la embriaguez no solo con cierta idea 

de masculinidad, sino también con los placeres corporales (en el caso de Neruda) y un 

Chile de carácter popular, festivo y rural (en De Rokha). Desde esta perspectiva, los 

poetas nos invitan a pensar el consumo etílico desde imaginarios alternativos a los 

discursos oficiales del debate público de entonces, inscribiéndose en la tradición de 

poetas que desde la Antigüedad hasta nuestra contemporaneidad han cantado al alcohol 

y la embriaguez. En este contexto, no puedo dejar de aludir al poema en prosa 

―Embriagaos‖ de Charles Baudelaire, referente innegable de ambos poetas chilenos, 

donde la voz exhorta a sus destinatarios a emborracharse para resistir la experiencia de 

la modernidad dicha en el paso del tiempo: ―Hay que estar siempre ebrio. Nada más, 

esa es toda la cuestión. Para no sentir el peso horrible del tiempo, que os quiebra la 

espalda y os inclina hacia el suelo, tenéis que embriagaos sin parar‖ (Baudelaire, 467). 

Teniendo presente este antecedente fundamental de las relaciones entre alcohol y 

literatura, veamos ahora cómo se configura esta poética de la embriaguez en los poemas 

escogidos como corpus de este artículo. 

 

II. EMBRIAGUEZ Y EROTISMO EN PABLO NERUDA: LA CELEBRACIÓN DEL VINO 
 

Oda al vino es el último poema de Odas elementales (1954), libro que inaugura 

el ciclo de odas desarrollado por Neruda durante la década de los 50
4
. Según lo 

planteado por Saúl Yurkievich, el propósito del autor durante esta etapa es ―que la 

poesía amplíe su dominio para englobar a todo el mundo, para abarcar enteramente la 

extensión de lo real en su inagotable variedad, para que ingrese al canto la totalidad de 

lo vivible‖ (9). Desde esta perspectiva, el sujeto textual de las odas –quien se representa 

a sí mismo como el poeta que ha tomado la posición del ―hombre invisible‖, con el fin 

de cantar las esperanzas, las luchas, los dolores y la vida cotidiana de los sujetos 

comunes– elabora un catálogo de las materias ―elementales‖ para la humanidad, donde 

lo culinario no podía quedar afuera. Y es que como señala José-Carlos Rovira, a partir 

de Odas elementales el lenguaje alimentario siempre presente en Neruda se instala con 

                                                        
4 El ciclo de odas se conforma de cuatro libros: Odas elementales (1954), Nuevas odas elementales (1956), 

Tercer libro de odas (1957) y Navegaciones y regresos (1959).  
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mayor fuerza para no desaparecer jamás, convirtiéndose en un eje que permite entender 

el mundo configurado por el escritor (297-301).  

 En el catálogo culinario de Neruda predominan las odas concernientes a 

productos alimenticios vinculados en primera instancia con la tierra (como la alcachofa, 

la cebolla, el tomate, la papa, el trigo, la ciruela, el limón, el maíz, etcétera), quedando 

en un segundo plano los alimentos extraídos del mar (como el atún), las comidas que 

implican una mayor intervención humana (como el caldillo de congrio, el pan y las 

papas fritas) o los objetos cotidianos relativos a la cocina (como la cuchara, el plato y la 

mesa). En este escenario, llama la atención el escaso protagonismo concedido a las 

bebidas, que se reduce básicamente a dos poemas: ―Oda al vino‖ y ―Oda a la caja de 

té‖
5
. Por cierto, la elección del vino como el brebaje alcohólico exaltado por el sujeto de 

la enunciación no es casual y este gesto se relaciona con que el vino –al igual que el 

pan– es un alimento símbolo alabado por múltiples culturas a lo largo de la historia, 

vinculado con los dioses, la inmortalidad, la juventud y la fiesta (Chevalier, 1072-1074). 

Para la voz nerudiana el vino es la bebida ―elemental‖ que debe estar en todas las mesas 

y de hecho lo llama ―vino de vida‖ (Neruda, Odas, 255). Por tanto, la poética de la 

embriaguez elaborada por Neruda centra su atención en una bebida de carácter 

universal, pero que a su vez posee innegables resonancias dentro de la cultura chilena
6
.  

 De acuerdo con el modelo textual de la oda recreado por Neruda, su poema se 

caracteriza principalmente por describir y al mismo tiempo exaltar las bondades de este 

brebaje, calificado por la voz con adjetivos como ―suave‖, ―encaracolado‖, ―amoroso‖, 

―marino‖ y ―gregario‖ (Neruda, Odas, 254) y del que no se dice prácticamente nada 

negativo, a excepción de los siguientes versos: ―A veces/ te nutres de recuerdos/ 

mortales‖ (254). Si de acuerdo con Espeitx el consumo alimenticio se define como ―el 

medio de satisfacer una necesidad y conseguir al mismo tiempo un placer que va más 

allá de la estricta necesidad‖ (85), se puede plantear que el imaginario nerudiano en 

torno al consumo etílico enfatiza en el placer como un valor asociado al vino. En otras 

palabras, se toma vino no por necesidad, sino por el goce que produce. Desde esta 

perspectiva, quisiera detenerme especialmente en la segunda estrofa del poema, donde 

el sujeto textual celebra el cuerpo de la mujer amada y el encuentro erótico en términos 

de un lenguaje vitivinícola:  
 

                                                        
5 ―Oda a la caja de té‖ pertenece al Tercer libro de las odas. Creo que es importante precisar que en este 

poema la loa al brebaje de origen oriental se realiza a partir de una metonimia, pues lo que la voz celebra es la 

caja de té convertida en un costurero, que le permite recuperar los olores y los recuerdos de sus experiencias 

pasadas en Asia: ―Caja de té,/ como mi/ corazón/ trajiste/ […] aquel/ olor perdido/ a té, a jazmín, a sueños,/ a 

primavera errante‖ (Neruda, Odas, 499).  
6 Además, debemos recordar que el vino ya había sido poetizado por el autor en sus Tres cantos materiales de la 

segunda Residencia en la tierra (1935). Me refiero al poema Estatuto del vino, donde el sujeto textual –quien se 

sumerge en la materia vitivinícola y también entre los borrachos– revela el carácter ambiguo de este producto al 

cantar sus aspectos liberadores y destructivos, aunque siempre desde el tono angustiado y lúgubre de la visión de 

mundo residenciaria: ―Yo estoy de pie en su espuma y sus raíces,/ yo lloro en su follaje y en sus muertos‖ 

(Neruda, Estatuto,  267).   
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Amor mío, de pronto 

tu cadera 

es la curva colmada 

de la copa, 

tu pecho es el racimo, 

la luz del alcohol tu cabellera, 

las uvas tus pezones, 

tu ombligo sello puro 

estampado en tu vientre de vasija, 

y tu amor la cascada 

de vino inextinguible, 

la claridad que cae en mis sentidos, 

el esplendor terrestre de la vida (Neruda, Odas, 255).  
 

La analogía establecida por la voz entre mujer, erotismo y vino tiene sus 

antecedentes en la poesía amatoria de la Antigüedad. Específicamente, me refiero al 

libro bíblico Cantar de los Cantares, donde tanto el Esposo como la Esposa comparan 

superlativamente los placeres del amor con los placeres del vino en versículos como los 

siguientes: ―Nos alegraremos y nos regocijaremos mutuamente tú y yo, y celebraremos 

nuestros amores que son mejores aun que el vino‖ (Cantera, 146)
7
. También es 

importante indicar que ambos amantes comparan las partes del cuerpo deseado con 

alimentos como dátiles, uvas, manzanas, vino, leche y miel, vinculando así el acto de 

comer y tomar con acciones eróticas como besar y acariciar. Por el ejemplo, el Esposo 

dice a su amada ―y tus pechos serán para mí como racimos de uva‖ (150) y la Esposa 

por su parte exclama ―Sus cabellos son como racimos de dátiles, negros como un 

cuervo‖ (149). Y es que el placer gastronómico y el placer erótico remiten a los sentidos 

considerados tradicionalmente como ―corporales‖, a saber, el gusto, el olfato y el tacto
8
. 

Más allá de las lecturas alegóricas, este texto bíblico puede ser entendido entonces como 

un canto al erotismo o el amor físico, donde el hombre y la mujer asumen por igual el 

rol de sujetos deseantes y deseados.  

Sin lugar a dudas, Oda al vino incorpora el imaginario alimenticio elaborado en 

Cantar de los Cantares para describir el placer erótico, pero centrando su atención 

preferentemente en el vino, así como se puede advertir en la isotopía conformada por 

                                                        
7 Las citas de Cantar de los Cantares han sido extraídas de la nueva traducción española incluida en el 

artículo de Jesús Cantera Ortiz de Urbina acerca de esta obra. La referencia completa se encuentra en la 

bibliografía. 
8 En Sentido del gusto. Comida, estética y filosofía, Carolyn Korsmeyer explica que los textos fundacionales 

de la filosofía occidental realizan una clasificación jerárquica de los sentidos, que ha influido directamente en 

el menosprecio del gusto y la predominancia de la vista como objetos de indagación filosófica (13-14).  La 

relación del gusto, el olfato y el tacto con el cuerpo, los instintos y el placer ha hecho que estos sentidos sean 

considerados por los filósofos como ―corporales‖ e ―inferiores‖, mientras que la vista y el oído son sentidos 

calificados como ―intelectuales‖ y ―superiores‖ por el grado de desarrollo cognitivo que estos permitirían (17). 

Desde esta perspectiva, lo interesante de textos como Cantar de los Cantares y ―Oda al vino‖ es que 

constituyen una reivindicación de los sentidos ―corporales‖.   
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términos como ―racimo‖, ―alcohol‖, ―uvas‖ y ―vasija‖. Sin embargo, pienso que la oda 

nerudiana se distancia del texto bíblico cuando el sujeto textual legitima la experiencia 

del deseo y el placer solo para sí mismo. En los versos citados anteriormente, la figura 

femenina no es más que un objeto de deseo, imaginada en términos de copa de vino o 

racimo de uvas por la voz poética, representación que revela la conciencia patriarcal 

desde la cual enuncia. Como señala Lucía Guerra, ―la mujer, como Objeto de Deseo, 

engendra imágenes que, en la pintura, asumen la forma de desnudos o semidesnudos en 

poses exclusivamente diseñadas para la mirada del hombre; mientras, en la literatura o 

el cine, se transforma en personajes femeninos de cuerpos voluptuosos y tentadores‖ 

(Guerra, 26). Tomando en consideración el poema, podríamos agregar que otra 

estrategia de territorialización patriarcal presente en la literatura consiste en pensar lo 

femenino como un cuerpo para comer, beber, saborear y degustar. Por cierto, esta idea 

se relaciona con lo planteado por Francisco Simon en su artículo respecto del tropo de la 

antropofagia en la poesía chilena de dictadura, donde  se refiere a Epopeya de las 

comidas y las bebidas de Chile de Pablo De Rokha como un antecedente de dicho 

recurso retórico: ―el poeta efectúa una inscripción viril de nuestra cultura, al asociar lo 

nacional con la impronta de un varón popular que imagina a las mujeres como sus 

comidas‖ (168). Las mismas palabras podrían ser aplicadas a Neruda, para ello basta 

pensar en el poema que ahora analizamos o algunos textos de Cien sonetos de amor.  

En definitiva, desde la óptica del sujeto de la enunciación nerudiano, el vino y la 

mujer son fuentes de goce personal para el hombre. Recurriendo al cliché de la pasión 

amorosa como fuego, la voz plantea que el amor es ―vino inextinguible‖, ―claridad‖ y 

―esplendor‖; sin embargo, este placer solo es vivido por el sujeto masculino, así como se 

advierte en el enunciado ―que cae en mis sentidos‖ (Neruda, Odas, 255). Quien bebe, 

desea y ama es el hablante. Por eso canta una oda a este brebaje alcohólico, realizando al 

mismo una exaltación del amor físico. Desde esta perspectiva entiendo también ―Oda al 

hígado‖ de Nuevas odas elementales, donde la voz –quien se vuelve a representar como 

un consumidor del ―vino hereditario de mi patria‖ (334)– le exige a este laborioso órgano 

del cuerpo humano que no se detenga para seguir disfrutando de los placeres terrenales:  
 

monarca oscuro, 

distribuidor de mieles y venenos, 

regulador de sales, 

de ti espero justicia: 

Amo la vida: Cúmpleme! Trabaja! (334).  
 

En el imaginario etílico de Neruda, el vino, el placer corporal y la masculinidad 

van de la mano.  
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III.  LA BORRACHERA POPULAR EN PABLO DE ROKHA: ENTRE EL BRINDIS Y LA 

DENUNCIA 
 

En Borrachos dionisíacos la voz también asocia el consumo de alcohol con 

subjetividades masculinas, pero a diferencia de Neruda su representación de las bebidas 

se enmarca en un imaginario local y popular. Como señala Magda Sepúlveda respecto 

de Epopeya de las comidas y las bebidas de Chile, De Rokha se caracteriza por 

―elabora[r] las comidas y bebidas como patrimonio local‖ (Sepúlveda, 204). Por cierto, 

esta lectura es pertinente al poema que nos convoca, lo que se advierte en los siguientes 

versos: ―El ‗managuá‘ se calienta los huesos bebiendo ‗chupilca del diablo‘ y el minero 

la ‗choca‘ gloriosa de la amanecida,/ el huasito de Licantén agarra la callana de 

chicharrones y le ‗pone‘, entonces, copiosamente, ‗entre pera y bigote‘, sabrosamente, 

su gran cachada de ‗Tintolio‘‖ (De Rokha, Borrachos, 296)
9
. De acuerdo con la poética 

gastronómica desarrollada por el poeta, el sujeto textual se propone reivindicar los 

saberes alimenticios de pescadores, mineros y huasos, gesto que se aprecia en su afán 

por registrar los distintos tipos de bebidas que estos consumen y recrear el lenguaje que 

utilizan para denominarlas. Acorde con este propósito, De Rokha elabora una 

textualidad heterogénea de carácter vanguardista y raíz popular, que combina y recrea 

distintos modelos textuales.  

Uno de estos modelos es el brindis, marcado en el enunciado ―saludo a ‗los 

borrachos dionisíacos‘‖ (De Rokha, Borrachos, 296), que le permite al sujeto textual, 

quien asume una enunciación individual y colectiva a la vez, elaborar un discurso de 

homenaje a los rotos ebrios de su contemporaneidad. Desde esta perspectiva, me parece 

importante mencionar que la práctica social del brindis fue incorporada como forma 

poética por los autores de la Lira Popular (Jiménez, 2005), por tanto, De Rokha 

recupera en su poema un legado vinculado con las manifestaciones de la cultura popular 

de los migrantes rurales en la ciudad. En este escenario, bebidas como el ―vino‖, el 

―pipeño‖, la ―cachada‖ o la ―chupilca‖ son asociadas con significados diversos, en 

especial con lo dionisíaco, lo masculino, lo nacional y los sujetos populares. Ahora bien, 

es importante mencionar que en De Rokha su horizonte ideológico afín al marxismo, 

coherente con el contexto de producción de la Guerra Fría, influye con mayor 

notoriedad en la valoración dada a los brebajes alcohólicos si lo comparamos con 

Neruda y su Oda al vino
10

. Como será analizado más adelante, el texto rokhiano asigna 

un marcado valor social y político a las bebidas poetizadas.  

                                                        
9 En Mis grandes poemas, antología publicada póstumamente en 1969, De Rokha incluyó un vocabulario, 

con el fin de explicar determinadas expresiones coloquiales y populares utilizadas en sus poemas. Parafraseo 

algunas de sus definiciones para aclarar el significado de ciertos términos usados en la cita. Managuá: ―roto de 

mar‖ o ―chileno de las marinerías‖ (335); Chupilca del diablo: ―vino con pólvora‖ tomado por los soldados de 

la Guerra del Pacífico (330); Cachada: trago de chicha cruda, vino tinto o aguardiente (327).  
10 Por cierto, el proyecto escritural de las odas desarrollado por Neruda también da cuenta del compromiso 

político y social del poeta, así como de su filiación al marxismo soviético de entonces, para ello basta pensar 

en ―Oda a Leningrado‖ u ―Oda a Lenin‖. No obstante lo anterior, ―Oda al vino‖ no parece ser un poema en 
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La relación entre las bebidas y lo dionisíaco es anunciada desde un inicio en el 

título del poema. Dionisos –dios griego que simboliza el vino, la embriaguez, la 

supresión de los tabúes, el entusiasmo y el deseo sexual (Chevalier, 420-421)– es la 

figura mitológica escogida por el sujeto textual para definir a los borrachos del Chile 

popular. En este sentido, me interesa destacar que el imaginario etílico elaborado por De 

Rokha se propone reivindicar el carácter festivo y carnavalesco del consumo de alcohol. 

Por ello el epíteto dionisíacos no es gratuito. De acuerdo con esta idea, es importante 

aludir también a la suerte de genealogía construida por la voz en la segunda estrofa, 

donde sitúa como posibles antepasados de los ―borrachos dionisíacos‖ a Pan, Dionisio, 

Baco y Rabelais, todos vinculados por su vida u obra con lo que Nietzsche luego 

conceptualizó como la embriaguez dionisíaca
11

. Cito un fragmento a modo de ejemplo: 

―sí, fue Rabelais, su abuelo o bisabuelo o tatarabuelo,/ y salieron de adentro del gran 

carnaval de las vendimias y las vendimiadoras, con el dios macho cabrío, santo y 

borracho, comandándolos‖ (Borrachos, 295). De esta forma, el hablante rokhiano 

universaliza la experiencia de la ebriedad celebrada en el poema y enaltece el linaje de 

los rotos chilenos al asociarlos con los personajes mitológicos y el escritor 

mencionados. 

Al mismo tiempo, creo que la referencia a lo dionisíaco adquiere en el poema un 

significado político, que se relaciona con el espíritu carnavalesco mencionado 

anteriormente. Recurro al imprescindible estudio de Bajtín acerca de la cultura popular 

medieval y renacentista para entender la fiesta del carnaval:  
 

A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval era el triunfo de una especie de 

liberación transitoria, más allá de la órbita de la concepción dominante, la 

abolición provisional de las relaciones jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes. [...] 

El individuo parecía dotado de una segunda vida que le permitía establecer nuevas 

relaciones, verdaderamente humanas, con sus semejantes. La alienación 

desaparecía provisionalmente (15). 
 

En Borrachos dionisíacos, el acto de embriagarse permite a los sujetos populares 

vivir ―una especie de liberación transitoria‖ o ―segunda vida‖ frente a las condiciones de 

―alienación‖ sufridas por los trabajadores del campo y la ciudad. Como en los versos 

citados en el párrafo anterior, la vendimia es representada como una gran fiesta y 

borrachera, que irrumpe de manera momentánea en espacios caracterizados por una 

estructura profundamente asimétrica como el de la hacienda. En este sentido, pienso que 

la óptica rokhiana polemiza con los discursos oficiales de la época, que condenaban el 

                                                                                                                                        
que el horizonte ideológico del autor influya determinantemente en la representación de esta bebida 

alcohólica. Por el contrario, poemas como ―Oda a la cebolla‖, ―Oda al pan‖, ―Oda a la cuchara‖ u ―Oda a la 

mesa‖ son más evidentes en cuanto al significado social y político asociado a ciertos alimentos y objetos del 

mundo de la cocina. Cito un fragmento de ―Oda al pan‖ a modo de ejemplo: ―pan,/ no rezaremos,/ pan,/ no 

mendigaremos,/ lucharemos por ti con otros hombres,/ con todos los hambrientos‖ (Neruda, Odas, 184-185). 
11 Específicamente, me refiero a la conceptualización de la embriaguez dionisíaca desarrollada por Nietzsche 

en El origen de la tragedia. 
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consumo alcohol en aras de una mayor producción económica. Como muy bien señala 

el historiador Juan Carlos Yáñez, ―La crítica al alcoholismo, planteamos, fue parte no 

solo de una lucha de redención moral y mejoramiento de la raza, sino también la vía 

(higiénico-moral) del control productivo de la mano de obra‖ (134). Por tanto, cuando la 

voz poética celebra la borrachera dionisíaca de los rotos cuestiona el disciplinamiento 

ejercido sobre sus cuerpos y vidas. De ahí el carácter político que De Rokha atribuye a 

este concepto, que más adelante nos permitirá apreciar el tono de denuncia presente en 

algunos versos. 

Pero los ―borrachos dionisíacos‖ no solo son inscritos en un registro universal por 

la voz poética, sino también en un registro nacional: ―Sangre de Chile, los vinos chilenos 

braman en la arterias de la Patria/ y cantan en el corazón de los bebedores y los catadores 

de la ebriedad, que no son viciosos alcohólicos, no, son Inventores y Sacerdotes de la 

religión vitivinícola‖ (Borrachos, 295-296). Como se puede observar, el fragmento 

metaforiza el vino como la ―Sangre de Chile‖, otorgándole la condición de líquido vital 

para el funcionamiento del cuerpo de la nación chilena y de los bebedores, a quienes la 

voz vincula con lo sagrado, en un claro gesto de crítica hacia los discursos condenatorios 

del consumo de alcohol. Esta postura se evidencia en la negación de los borrachos como 

―viciosos alcohólicos‖ y su exaltación como ―Inventores y Sacerdotes de la religión 

vitivinícola‖, lo que revela un evidente distanciamiento frente a la retórica moralizante 

proveniente de distintos sectores de la sociedad, marcada en el uso recurrente de la palabra 

―vicio‖ y sus derivados. A modo de ejemplo, cito un fragmento del artículo ―Doña 

embriaguez‖ (1904), de Luis Emilio Recabarren, donde el líder del movimiento obrero 

incita a los trabajadores a no beber, justificando su postura desde una perspectiva de clase:  
 

Todo el mundo reconoce que el vicio de la embriaguez es el peor de los vicios, 

porque él acarrea todas las fatales consecuencias que abruman a la humanidad. 

[…] La afrenta de este vicio solo la recibe el pobre. El rico queda libre. Pero de la 

embriaguez sacan un beneficio aquellos caballeros ricos que se llaman Errázuriz, 

Tocornal, Urmeneta, Subercaseaux, Concha y Toro y otros que son los ricos 

grandes fabricantes de vinos y otros licores. Todos estos como patrones y como 

gobernantes de Chile hacen su agosto fomentado la embriaguez pues así explotan 

doblemente al pueblo (s/n).  
 

Para Recabarren la borrachera es un vicio nefasto, que condena a los sujetos 

populares a una doble explotación, toda vez que promueve el enriquecimiento de la 

oligarquía a costa de los trabajadores. Desde una perspectiva diferente, la voz rokhiana 

se niega explícitamente a pensar la embriaguez popular como un vicio, representando el 

consumo de vino como un acto sagrado del que participan activamente los rotos de la 

comunidad nacional
12

. Y es que De Rokha no solo representa al sujeto popular como un 

explotado, sino también como un gozador de la vida.  

                                                        
12 Esta idea en torno a lo sagrado nos retrotrae al néctar de los relatos de la Antigüedad como la Ilíada, donde 

dicha bebida de la inmortalidad es destinada principalmente a los dioses, pero también en algunas ocasiones a 

los héroes y los muertos.   
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De esta forma, el poema nos invita a imaginar Chile a partir del brebaje 

vitivinícola, haciéndose parte del imaginario que asocia este producto característico de 

la zona central con la cultura chilena
13

. Si desde la óptica del sujeto textual la ―coca-

cola‖ es una bebida producida por ―los ladrones imperialistas‖ (De Rokha, Borrachos, 

296), su propósito será reivindicar el vino en cuanto signo nacional, llegando incluso a 

pensar el país como un gran viñedo, lo que no puede sino recordarme el paisaje 

bucólico de las églogas: ―La gran pradera nacional chilena, ha de ser un viñedo enorme, 

de enorme potencial vitivinícola, en Latinoamérica‖ (296). Desde esta perspectiva, el 

sujeto genuinamente chileno y viril es aquel que sabe cómo emborracharse con vino: 

―Aroma de siglos echan las botellas en la garganta del bebedor que entiende 

correctamente cómo se embriaga un varón nacional, al cual respeta el vino‖ (296). 

Como se puede advertir, las ideas en torno a la masculinidad, el vino y lo nacional se 

vinculan estrechamente en esta poética de la embriaguez. La virilidad del ―varón 

nacional‖ pasa por ser un gran bebedor.  

Hacia el final del poema, la voz se identifica con los ―borrachos dionisíacos‖, 

asumiendo la subjetividad herida de quienes son considerados por él como los 

explotados del capitalismo imperialista: ―y, nosotros, los rotos de la nacionalidad herida 

pero no vencida,/ nos mandamos al pecho anciano, nuestro botellón de rubíes 

inexorables‖ (297). El sujeto textual se inscribe dentro de la comunidad de los 

trabajadores, bebedores y viejos, quienes recurren al alcohol para aplacar la tristeza 

provocada por la situación de pobreza e injusticia en la que viven: ―Leche del triste, la 

ebriedad es la voluntad enajenada/ y el pedazo de alegría de los pueblos caídos 

apuñalados por el verdugo del Gran Capital, o un desbordamiento de la personalidad 

heroica‖ (297). La bebida –metaforizada como piedra preciosa y leche– funciona en 

tiempos del ―Gran Capital‖ como un consuelo para los rotos, representación que le 

otorga al poema un carácter de denuncia social y política, coherente con la ideología 

marxista de la época. Lo anterior se vuelve evidente si reparamos en la retórica de los 

explotadores versus los explotados, dicha en expresiones como ―verdugo‖ y ―pueblos 

caídos apuñalados‖.  

Pero al mismo tiempo la ebriedad es pensada como un gesto de resistencia 

frente a las tecnologías del biopoder propiciadas por el capitalismo (Foucault, 179). 

Desde la óptica rokhiana, emborracharse es volver a conquistar el cuerpo y sus vidas 

para sí mismos
14

. Por eso la voz se refiere a los bebedores como héroes ―imbuidos de 

poderío nacional‖ (Borrachos, 297). Como consecuencia, De Rokha no solo vincula el 

consumo de alcohol con lo masculino, lo nacional y los sujetos populares, sino también 

                                                        
13 Por cierto, retomo de Benedict Anderson la invitación a pensar la nación como ―una comunidad política 

imaginada‖ (23), lo que implica poner énfasis en el carácter representacional y discursivo de esta entidad 

social. 
14 Al respecto, me parece importante mencionar la lectura de Yáñez sobre la práctica del ―San Lunes‖ –hacer 

del lunes un día no laborado, generalmente debido a la resaca– como una respuesta de los trabajadores de 

principios de siglo XX ante los mecanismos de disciplinamiento de la mano de obra, que les permitía retomar 

el control sobre su tiempo y sus vidas (Yáñez, 125). 
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con la condición dionisíaca asumida por ellos para hacer frente a la hegemonía 

económica y política de Estados Unidos en el continente americano en tiempos de la 

Guerra Fría. De ahí el significado social y político asignado a las bebidas, así como el 

propósito de denuncia que subyace a este brindis de homenaje.  

 

IV.  PARA CONCLUIR: ¿POR QUÉ ESTUDIAR LAS RELACIONES ENTRE ALCOHOL Y 

LITERATURA?  
 

En una primera instancia, el tema abordado en este artículo, a propósito de dos 

autores emblemáticos como Neruda y De Rokha, puede parecer antojadizo o incluso 

irrelevante. Sin embargo, en este último apartado quisiera proponer que el estudio de los 

imaginarios etílicos en la poesía o cualquier otro género literario constituye un esfuerzo 

por instalar nuevas aproximaciones de lectura, que reivindica las múltiples posibilidades 

semánticas de un elemento tan cotidiano como el alcohol, presente en la literatura desde 

sus orígenes hasta la actualidad. Así como señala James Nicholls, una vez que se 

comienzan a estudiar las relaciones entre alcohol y literatura, esta temática empieza a 

aparecer en todas partes: ―From the Ecclesiast to Euripides, from Shakespeare to 

O‘Neill, from Walt Whitman to Irvine Welsh; drink, it begins to appear, is everywhere‖ 

(9)
15

. En el caso de Chile, una vez que comenzamos a estudiar los imaginarios etílicos 

en Neruda y De Rokha advertimos que esta aproximación se puede aplicar a distintos 

autores, como Alberto Blest Gana, Carlos Droguett, Manuel Rojas, Efraín Barquero, 

Violeta Parra, Jorge Teillier, José Ángel Cuevas, Malú Urriola y Gladys González, por 

mencionar algunos ejemplos. 

De una u otra forma, la representación de las diversas dinámicas relativas al 

alcohol –quién bebe, qué bebe, dónde bebe, con quiénes bebe, qué le ocurre cuando 

bebe, etc.– se hacen presente en algunos textos de los escritores mencionados, lo que a 

mi juicio no solo revela la innegable recurrencia de esta temática en la literatura chilena, 

sino también cómo el análisis de los imaginarios etílicos permite aproximarse a los 

supuestos políticos, sociales, étnicos, culturales o de género desde los cuales se articulan 

los textos. Por ejemplo, hemos advertido que los imaginarios etílicos puestos en escena 

en Oda al vino y Borrachos dionisíacos dialogan estrechamente con la idea de 

masculinidad a la que adscriben las voces poéticas, toda vez que la virilidad es pensada 

como un atributo directamente proporcional a la capacidad de beber. Desde esta 

perspectiva, la poética de la embriaguez nerudiana vincula el vino con la hombría y los 

placeres corporales, dando cuenta de una conciencia patriarcal que inscribe el deseo 

erótico solo para el sujeto masculino. Por su parte, la poética de la embriaguez rokhiana 

asocia distintas bebidas de carácter local con la ―varonía nacional‖, estableciendo así un 

vínculo con la cultura chilena en su versión popular, donde lo dionisíaco adquiere un 

                                                        
15 ―Desde el Eclesiastés hasta Eurípides, desde Shakespeare hasta O‘Neill, desde Walt Whitman hasta Irvine 

Welsh; la bebida [aunque también se refiere a la acción de beber], comienza a aparecer, está en todas partes‖ 

(Traducción mía).  
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significado político de resistencia frente al capitalismo. Por tanto, pensar la 

representación del alcohol en los poemas de Neruda y De Rokha es pensar también 

problemáticas relativas al género, la nación o lo político.  

Finalmente, quisiera terminar esta reflexión mencionando una obviedad: las ideas 

de masculinidad puestas en escena por Neruda y De Rokha no escapan de las versiones 

hegemónicas de masculinidad
16

. En el imaginario etílico elaborado por ambos poetas, los 

bebedores siempre son sujetos textuales masculinos, cuya virilidad está supeditada a su 

condición de amantes en el ámbito sexual o capacidad de consumo alcohólico. Por tanto, 

los textos reproducen explícitamente ciertos supuestos culturales respecto de los 

comportamientos corporales de los hombres e implícitamente la idea de que las señoritas 

no deben tomar ni menos emborracharse. En este sentido, los dos poemas configuran 

versiones estrechas de ―lo masculino‖ y ―lo femenino‖, donde el consumo etílico se erige 

como un criterio demarcador de las identidades de género. En términos algo 

caricaturescos, la ecuación sería la siguiente: el hombre que toma y se emborracha es 

―macho‖, mientras que la mujer que no toma y guarda la compostura es una ―lady‖.  

Ahora bien, pienso que es importante señalar que esta visión tradicional sobre las 

identidades de género coexiste con un discurso que se resiste al disciplinamiento del 

cuerpo exigido por la lógica capitalista. Aunque esto resulta más evidente en el caso de 

De Rokha que en el de Neruda, a fin de cuentas ambos poemas reivindican la 

dimensión sensorial del cuerpo y las instancias no ―productivas‖ desde un punto de vista 

económico, lo que se puede apreciar en la exaltación del consumo etílico y sus efectos, 

puesta en escena por ambos escritores a partir de la apropiación de modelos textuales 

distintos. En este sentido, la poética de la embriaguez configurada por los poetas 

chilenos deja entrever una mirada bastante tradicional acerca de las construcciones de 

género, pero transgresora respecto del modo capitalista de concebir el cuerpo. De ahí la 

importancia de comenzar a discutir las relaciones entre literatura y alcohol.  
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16 Entiendo el concepto de masculinidad hegemónica a partir de lo planteado por Olavarría, Benavente y 

Mellado en su estudio relativo a masculinidades populares: ―El modelo de masculinidad hegemónica ha 

logrado estereotipar lo que es ser hombre imponiendo sus mandatos como las formas ‗normales‘ de ser varón. 

[…] Tradicionalmente, la masculinidad se ha asociado con el rol productivo, de proveedor económico, y el rol 

instrumental de mediador entre la familia y la sociedad‖ (15). 
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