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Resumen 

Este artículo propone un estudio de la mujer en los textos que conforman la narrativa 

porteña de Salvador Reyes: El café del puerto (1926), Piel nocturna (1936), Mónica Sanders 

(1951) y Valparaíso, puerto de nostalgia (1955). Para esto se plantea analizar la construcción del 

sujeto femenino a partir de la noción de ―corazón y belleza‖ propuesta por Rimbaud, la que, 

contra la mirada falogocéntrica del Chile de la primera parte del siglo XX, termina generando 

líneas de fuga que abren posibilidades de transgresión y ruptura en el orden de las familias. 

Asimismo, se realizan ciertas conexiones intertextuales necesarias para la comprensión del 

componente disruptivo de la representación de la mujer en la escritura de Reyes. 
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Abstract 

The article proposes a review of the role of women in the works that shape Salvador Reyes' 

narrative of Valparaíso: El café del puerto (1926), Piel nocturna (1936), Mónica Sanders (1951) 

and Valparaíso, puerto de nostalgia (1955). The construction of the female subject follows 

Rimbaud‘s notion of ―heart and beauty‖. This notion counters the phallocentric bias prevalent in 

Chile in the early 20th century by setting lines of flight that open possibilities of transgression within 

the order of the family. In addition, this article proposes intertextual connections necessary for 

understanding the disruptive component of the representation of women in Reyes‘ writing. 
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1. INTRODUCCIÓN 

Porteñas buenas mozas es un título que alude al vals chileno La joya del 

Pacífico, canción creada por Víctor Acosta a inicios de la década de 1940
2
 y 

popularizada por Lucho Barrios en 1970. La conexión con la canción de Acosta no es 

antojadiza. Principalmente, porque La joya del Pacífico da cuenta del amor que un 

marino le declara tanto a Valparaíso como a una ―blanca margarita‖ que parece huir por 

los cerros, las avenidas, las playas y las plazas del puerto. De allí que en una de las 

                                                        
1 Este texto forma parte del proyecto Fondo del Libro Nº 55939, en la Línea de Investigación 2014, titulado 

―Puerto de nostalgia. Representación simbólica del Valparaíso de la primera parte del siglo XX‖.  
2 Investigaciones recientes le atribuyen la autoría al folclorista Lázaro Salgado. 
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líneas centrales de la letra se afirme: ―Porteña buena moza no me hagas sufrir más‖. La 

intensa relación que se produce entre la representación de Valparaíso y la mujer en La 

joya del pacífico tiene un estrecho vínculo con la narrativa de Salvador Reyes, debido a 

que el autor escribe textos donde no solo reconstruye el ―imaginario urbano‖ del puerto, 

asumiendo una clara vocación ―anárquica‖ en la representación del espacio, sino que 

crea, además, personajes femeninos que desempeñan roles centrales en el desarrollo de 

los mismos, tal como acaece con Mónica Sanders en la novela homónima y con Dora 

Thalberg en Piel nocturna. 

Apegándose a la normativa androcéntrica que imperaba en el Chile de inicios y 

mediados del siglo pasado, Reyes delinea personajes masculinos (Pedro Velazco, Roberto 

Camerón y Julio Moreno) que evidencian la posición de dominio que debía ejercer el 

hombre en la sociedad chilena de la primera parte del siglo XX. Los discursos y las 

acciones que emprenden estos personajes tienden a consolidar la subordinación de la 

mujer en Valparaíso. Sin embargo, la elaboración de sujetos femeninos independientes, 

autónomos y libres, como Magdalena Latour o Nelly Bradford, terminan configurando 

líneas de fuga que transgreden y quiebran la norma sociocultural de la época. Es más, la 

liberación de las ―porteñas buenas mozas‖ de Reyes llega muchísimo más lejos, por 

ejemplo, que la realizada por las protagonistas de los relatos de María Luisa Bombal o de 

Teresa de la Parra. Abordar los componentes disruptivos del sujeto femenino en la 

narrativa porteña de Reyes, es decir, en el relato El café del puerto (1926) y en las novelas 

Piel nocturna (1936), Mónica Sanders (1951) y Valparaíso, puerto de nostalgia (1955) 

constituye el objeto central de este artículo. Para esto es clave considerar la idea de 

―corazón y belleza‖ que Reyes toma de Rimbaud, esto es, la adopción de una actitud 

transgresora que opta por una ruta femenina de desarrollo paralela al matrimonio, la que 

contraviene, a todas luces, el orden de las familias en Chile.  

Reyes tuvo una interesante recepción crítica desde 1930 hasta mediados de 1980, 

siendo relegado, sin embargo, a una posición secundaria en los últimos años. Desde 

mediados de los 80 solo es posible encontrar menciones acerca de su obra en estudios 

generales de la literatura de Valparaíso y un artículo indexado. La narrativa de Reyes 

fue leída desde la óptica del Marinismo y del Imaginismo. Con relación al marinismo, 

existe acuerdo en cuanto a la relevancia del mar en la literatura del autor. En Estudios de 

Literatura Chilena (1938) Domingo Melfi establece que: ―Reyes es un evocador de los 

ambientes de puerto‖ (19). Mariano Latorre destaca en La literatura de Chile (1941) el 

vínculo de la lírica de Reyes con el mar: ―[…] ensaya en Chile la poesía del mar, a la 

manera de Rimbaud y de Tristán Corbière” (41). Luis Enrique Délano concuerda con 

Latorre al plantear que el leitmotiv de la obra de Reyes es el mar: ―[…] son las ciudades 

lejanas, los puertos, las tabernas pintorescas y los hombres libres‖ (citado en Montes y 

Orlandi, 191). En Historia y analogía de la literatura chilena (1969) Hugo Montes y 

Julio Orlandi recalcan que el carácter marino de la literatura de Reyes tiene escasas 

referencias en la tradición literaria chilena, debido a que desde el trabajo de Alonso de 

Ovalle los escritores chilenos dieron la espalda al mar. Recién en el siglo XX Guillermo 
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Labarca, Vicente Huidobro y Pablo Neruda desarrollan una literatura marítima. El 

propio Reyes asumió la relevancia del mar en su poética: ―El mar es la patria de todos 

los soñadores‖ (citado en Montecinos, 7). Reyes manifiesta, además, vocación por 

construir el imaginario urbano de Valparaíso. Así, Piero Castagneto afirma que el 

escritor acentúa la faz marítima de Valparaíso. Claudio Solar da a conocer la relevancia 

que tiene la reconstrucción simbólica del puerto en sus libros: ―En El café del puerto y 

particularmente en Piel nocturna, nos muestra […] escenas de la vida nocherniega de 

Valparaíso‖ (Solar, Contactos, 60). La calificación de ―imaginista‖ con que fue tratada 

su literatura no despertó igual aceptación en Reyes. Si bien en los primeros momentos 

de la querella entre Manuel Vega y Alone
3
 aceptó el concepto del ―imaginismo‖ e 

incluso abogó por una literatura de evasión, más adelante asumió una postura crítica: 

―Lo de ‗imaginista‘ lo inventó Alone y lo han seguido repitiendo. No tiene sentido […] 

Todo escritor es imaginista‖ (citado en Avaria, 5-6).  

El escaso interés en el estudio de la mujer en la narrativa de Reyes se aprecia en 

que hasta ahora solo se han formulado breves comentarios al respecto. Claudio Solar 

consigna algunos rasgos erótico-sentimentales de las mujeres que aparecen en sus 

novelas. Adolfo de Nordenflycht subraya el carácter de estas mujeres: ―[…] liberada, 

segura, coqueta, inaprensible, entregada a vivir el presente‖ (58). Con relación a Dora, 

establece que el centro de Piel nocturna está en la historia de una muchacha que: ―[…] 

es agresivamente coqueta, segura de su belleza y dispuesta a vivir al extremo‖ (68). A 

partir del espacio axial que ocupa Dora en la novela concluye que su aventura: ―[…] ha 

consistido en el descubrimiento de su piel nocturna‖ (69). Acerca de Mónica Sanders 

existen visiones contradictorias. Hernán del Solar tiene una postura crítica: ―Es una bella 

sombra destinada a despertar una pasión poderosa y desaparecer llevándose el secreto‖ 

(Del Solar, en línea). Castagneto es capaz de captar, en cambio, la solidez del trabajo de 

Reyes: ―Y para qué hablar de la belleza perfecta y madura o del carácter apasionado y 

excéntrico de la protagonista de Mónica Sanders‖ (Castagneto, 99).  

De esta forma, es necesario desarrollar un artículo que sea capaz de analizar la 

construcción de personajes femeninos que, contra la mirada falogocéntrica, terminan 

transformándose en líneas de fuga que abren nuevas posibilidades de transgresión en la 

sociedad chilena de la época.  

 

2. CORAZÓN Y BELLEZA EN EL PUERTO VIEJO 
 

Rimbaud ejerció una decisiva influencia en la producción literaria de Salvador 

Reyes, la  que tiene, al menos, dos manifestaciones: una directa y otra indirecta. La directa 

pasa por el homenaje que el escritor chileno hace al poeta francés al titular su primer libro 

Barco ebrio, título que es una traducción al español del Bateau Ivre, poema extenso de 

                                                        
3 En Salvador Reyes, el gran marinista Montecinos sostiene que mientras Vega abogaba por una literatura 

que debía estudiar la realidad nacional y reproducirla en sus obras; Alone creía que la labor del escritor era 

―crear‖ una obra artística con imaginación, sensibilidad,  buen gusto, libre y cargada de fantasía. (7) 
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evocaciones marinas que Rimbaud envía a Paul Verlaine en 1871. Hay un verso en 

Bateau Ivre que iluminó, probablemente, la propuesta narrativa de Reyes en la medida 

que anticipa su predilección por la narración de historias de puertos: ―La tempestad 

bendijo mi despertar marino‖
4
(11). La indirecta se relaciona con la influencia que ejerce 

Una temporada en el infierno (1873) y, específicamente, el poema ―La virgen loca. El 

esposo infernal‖ en la construcción literaria de la mujer que efectúa Reyes en los textos 

narrativos que tienen a Valparaíso como espacio literario. En la presentación de Piel 

nocturna se puede leer: ―Quien lea esta novela, desde los arrebatos de la virgen loca hasta 

la amargura del ángel caído, disfrutará de un relato vívido‖ (3, cursivas nuestras). La 

alusión a la ―virgen loca‖ no es azarosa. Principalmente, porque las novelas de Reyes 

dialogan con la revolución amorosa que plantea el poema de Rimbaud: ―Hay que 

reinventar el amor‖ (66). Para el ―niño terrible‖ de la lírica francesa esa metamorfosis pasa 

por la distancia que las mujeres deben tener frente al matrimonio con el fin de adoptar un 

―amor-pasión‖
5
 que pueda conectarlas con la fibra romántica de la vida:  

 

Ellas no pueden desear más que una posición segura. Conquistada la posición, 

corazón y belleza se dejan de lado: solo queda un frío desdén, alimento del 

matrimonio hoy por hoy. O bien veo mujeres, con los signos de la felicidad, de las 

que yo hubiera podido hacer buenas camaradas, devoradas desde el principio por 

brutos sensibles como fogatas (66-67, cursivas nuestras). 
 

Las ―porteñas buenas mozas‖ que atraviesan las novelas de Reyes asumen la 

relevancia que ―corazón y belleza‖ tienen en la construcción de las relaciones 

sentimentales, sobreponiendo la pasión, el placer y el sentir amoroso a la suscripción de 

contratos sociales. Las mujeres de Reyes son figuras transgresoras que contravienen la 

norma social y cultural de la época. La actitud disidente de las mujeres que habitan este 

―puerto de nostalgia‖ se entiende en contraposición al contexto social, histórico y literario 

de la época en que son publicados sus textos literarios. En la primera parte del siglo XX 

Chile se encuentra regido por lógicas patriarcales que tienden a escindir las características 

y las habilidades de mujeres y hombres. En ―Masculino y femenino en el imaginario 

colectivo de comienzos del siglo‖ Bernardo Subercaseaux establece la oposición que se 

produce entre lo femenino y lo masculino en el país: ―Lo femenino era lo foráneo, la 

oligarquía afrancesada, el ocio, la especulación […] Lo masculino en cambio 

correspondía a la industria, al espíritu emprendedor y guerrero‖ (248). Los aportes de 

Subercaseaux concuerdan con la lectura que realiza Lucía Guerra respecto de la posición 

subordinada de la mujer en Occidente y, especialmente, en Chile. Para Guerra, la mujer se 

                                                        
4 En el prólogo de Barco ebrio (1963) se sostiene que el poemario: ―[…] surge al influjo de un cuarteta de 

Rimbaud: ―La tempestad bendijo mi despertar marino‖ (3). Ciertamente, ese verso se entronca con el inicio 

del poemario de Reyes: ―DENTRO de mí hay un viejo lobo de mar/ el buen piloto de un bergantín negrero‖ 

(4). La comunión de Reyes y el mar es establecida desde el génesis de su proyecto escritural. 
5 Anthony Giddens establece que el amor-pasión implica una conexión genérica entre el amor y la atracción 

sexual: ―El amor apasionado está marcado por una urgencia que lo sitúa aparte de las rutinas de la vida 

cotidiana, con las que tiende a entrar en conflicto‖ (Giddens, 43-44). 
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encuentra inserta en un sistema patriarcal organizado a partir de la división del trabajo, el 

principio de la propiedad privada y la familia nuclear que determinó la subordinación de la 

mujer tanto en el área económica como en la cultural. A partir de la lectura de El segundo 

sexo de Simone de Beauvoir, Guerra concluye que la posición desmedrada de la mujer 

responde, fundamentalmente, a un problema valórico:  
 

[…] la diferencia en las actividades asignadas a cada sexo se insertó en un 

sistema axiológico, en el cual se dio superioridad al sexo dedicado a matar y 

competir, devaluando de esta manera a la mujer. Por consiguiente, el 

desplazamiento económico y social de la mujer en la evolución histórica 

responde a la implantación de valores patriarcales fundamentados básicamente 

en la fuerza física, el falo, y el artefacto manufacturado (Guerra, Mujer, 15). 
 

La producción literaria porteña de la época se hace cargo de la escisión entre 

hombres y mujeres, identificando a la mujer con la tierra y a los hombres con el mar. 

Carlos Cassasus evidencia esa conexión en Altamar (1928), texto contemporáneo a los 

primeros relatos de Reyes: ―Las mujeres,/ no deben navegar,/ son la tierra.../ los 

hombres el mar‖ (46-47). Salvador Reyes no está lejos de ese imaginario. De hecho las 

voces masculinas clarifican, en diversas ocasiones, la visión androcéntrica que poseen 

del mundo, así como sucede con Julio Moreno de Mónica Sanders, Roberto Camerón 

de El café del puerto y Pedro Velazco de Valparaíso, puerto de nostalgia. 

Moreno es un capitán ballenero que evidencia diversos atributos masculinos en 

el desarrollo de Mónica Sanders. Aventurero, arriesgado, recio, es capaz de imponerse 

por medio de la violencia a los enormes cetáceos que caza en el mar o a una banda de 

delincuentes de un cerro. En este sentido, asume que la mujer simboliza la tierra que 

constriñe al sujeto masculino. Hay dos momentos en que esa conexión queda clara. 

Uno. Cuando relaciona al mar con la libertad y a la tierra con la prisión:  
 

Moreno contemplaba en silencio al viejo lobo que iniciaba su retirada. Ahora 

abandonaba el barco de alta mar por un remolcador que cada tarde lo depositaría 

en el puerto; después abandonaría el remolcador por el muelle y más tarde la tierra 

se apoderaría de él definitivamente (Rojas, Mónica Sanders, 267-268). 
  

Dos, cuando afirma que el hombre es libre y que debe transgredir el control que 

impone la mujer: ―Era tal vez la impresión casi física de que un hombre no puede estar 

siempre preocupado de una mujer. Al fin y al cabo un hombre es libre, ¡qué demonios!‖ 

(239). Para Moreno, las mujeres solo pueden ser un complemento de la vida: ―Para mí 

las mujeres han sido siempre el ‗extra‘‖ (214). 

En El café del puerto Camerón sostiene que el fin de su relación con Olga 

responde a la pasibilidad de su examante, la que, ante su lógica emprendedora y 

aventurera de ―hijo de inglés‖, se transforma en un obstáculo a sus ambiciones: ―Lo 

más desesperante en la mujer es su indiferencia para las cosas que el hombre más 

estima; su pasividad, su falta de iniciativa. Por eso una parte de la mujer es siempre un 

peso muerto en la vida de un hombre activo y emprendedor como yo‖ (76-77). 
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Camerón remarca las oposiciones binarias que se producen entre lo masculino y lo 

femenino: ―Estoy acostumbrado a vivir de otro modo, a andar de un lado para otro, a 

mezclarme en donde haya peligro y novedad. Mi desgracia es estar enamorado de una 

mujer calculadora que, como todas, piensa que solo es posible vivir en la casita con 

un canario en la ventana‖ (76-77). Camerón establece, en definitiva, que la tensión 

con Olga responde a que la mujer es incapaz de asumir la conducta enérgica que 

anhela para su vida. 

En Valparaíso, puerto de nostalgia Velazco asume una postura similar a la de 

Camerón. Para Velazco el hombre debe competir, luchar y vencer: ―Lo importante para 

el hombre es trabajar, abordar empresas y vencer dificultades‖ (11). En su rol de 

comerciante Velazco apunta a derrotar a sus competidores en los negocios que 

emprende en la pampa: ―Él había trabajado en el desierto, que hace a los hombres duros 

y combativos […] ¡A él le apasionaba esa vida! Pelearse con los competidores, comprar 

barato y vender caro; forzar, en cierto modo, la suerte‖ (12). Bajo esta lógica, Velazco 

asume que las mujeres son objetos destinados a complacerlo, especialmente, en 

términos sexuales: ―La verdadera misión de la mujer es satisfacer los instintos del 

hombre y mantenerlo así apto para la lucha por la vida. No hay que permitir que la 

mujer salga de ese papel‖ (11). El miembro del Club de los Fumadores de Pipa no se 

queda solo en el discurso. Cada vez que obtiene éxito en sus empresas se desplaza a los 

prostíbulos de Antofagasta. 

La actitud del sujeto masculino de Reyes puede ser entendida a partir de los 

aportes que efectúa Pierre Bourdieu en La dominación masculina, debido a que la 

masculinidad implica un deber-ser condicionado por la necesidad de exhibir la virilidad, 

esto es, la ―[…] capacidad reproductora, sexual y social, pero también como aptitud 

para el combate y para el ejercicio de la violencia‖ (68). Los hombres están obligados a 

ejercer la violencia como una forma de silenciar su propia vulnerabilidad. Bourdieau 

subraya que lo viril únicamente existe como tal cuando es validado y reconocido por 

otros hombres: ―[…] al margen de todas las ternuras y de todas las benevolencias 

desvirilizadoras del amor, y manifiestan de manera evidente la heterotomía de todas las 

afirmaciones de la virilidad, su dependencia respecto a la valoración del grupo viril‖ 

(70). De allí que Bourdieu establezca que: ―[…] la virilidad es un concepto 

eminentemente relacional, construido ante y para los restantes hombres y contra la 

feminidad‖ (71). Bajo esta lógica, se entiende que los discursos de Moreno, Velazco y 

Camerón sean dirigidos siempre hacia otros hombres, ya que persiguen la validación de 

sujetos que tiene una posición análoga a sí mismos. 

En las antípodas de las convenciones sociales, históricas y literarias de la época, 

los personajes femeninos de la narrativa de Reyes asumen una posición independiente, 

liberal y sensual que rompe con el imaginario impuesto por las sociedades 

hispanoamericanas conservadoras de inicios del siglo XX. Lo anterior es posible 

apreciarlo al considerar la distancia o el rechazo que estas mujeres sienten frente a las 

figuras que –en términos de Guerra– definen la concepción androcéntrica de la mujer: la 
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virgen María y ángel del hogar. Tanto las protagonistas de las novelas y cuentos 

porteños de Reyes (Olga, Dora y Mónica) como los personajes secundarios (Nelly, 

Sonia, Magdalena) tienen una relación problemática con el matrimonio y la maternidad. 

La narrativa porteña de Reyes muestra una posición crítica frente al matrimonio 

que puede ser analizada tanto desde la perspectiva de las mujeres solteras como de las 

casadas. Con relación al primer grupo, es posible sostener que existen varios personajes 

que mantienen distancia con el vínculo marital. Así, Sonia y Nelly de Valparaíso, puerto 

de nostalgia y Olga de ―El café del puerto‖ no evidencian ningún interés en suscribir un 

contrato social que restrinja las liberales e intensas experiencias vitales que gozan en la 

noche de Valparaíso. Ahora bien, el quiebre con el anhelo de una ―posición segura‖ –en 

términos de Rimbaud– alcanza un punto máximo en la figura de Dora en Piel Nocturna y 

Valparaíso, puerto de nostalgia
6
, debido a que, a diferencia de la ruta tradicional que 

seguían las mujeres de la década de 1930 y 1950, rechaza la posibilidad de contraer 

matrimonio. Ambos textos pueden ser leídos como novelas de (anti)formación que dan 

cuenta del proceso de crecimiento físico y espiritual de Dora. Empleo el término entre 

paréntesis porque la novela de formación apunta a integrar al sujeto en el mundo que 

enfrenta; los textos de Reyes, en cambio, plantean más bien un quiebre con las nociones 

tradicionales respecto del devenir femenino, así como plantea Berta López en su estudio 

sobre Hijo de ladrón. Al inicio de las novelas, Dora aparece como una ―diablela‖
7
 al decir 

de Don Edgardo, es decir, una niña/mujer que seduce y tienta constantemente a los 

miembros del Club de Fumadores de Pipa: 
 

Llegaba dos o tres noches a la semana; besaba a Elías, besaba a Fernando, 

disparaba su boina y se tendía en el diván […] Don Edgardo acudía cada vez que 

sospechaba la presencia de Dora. Ella se sentaba en las rodillas del viejo, le rozaba 

la piel de cocodrilo con su piel delicada y, cuando ya lo tenía encendido y loco, se 

le escurría entre las manos […] Dora tenía una manera de mirar, una malicia 

secreta en las palabras, una risa tan golosa (40-41). 
  

La historia de ambas novelas tiene como uno de sus puntos centrales la 

transformación en mujer de Dora. Reyes construye parte importante del relato en torno al 

enigma que supone la ―virginidad‖ de la muchacha. Ahora bien, el trayecto de esta 

―virgen loca‖ tiene dos vías de desarrollo: el matrimonio que le ofrece Eduardo, marino, 

miembro del Club de los Fumadores de Pipa o abrirse a la exploración de los placeres de 

                                                        
6 Valparaíso, puerto de nostalgia (1955) es la traducción al español de Valparaíso, port de nostalgie (1947) 

editado en París, el que, a su vez, es el resultado de la traslación y modificación de Piel nocturna (1936). 
7 La ―diablela‖ se relaciona con la idea de ―nínfula‖ propuesta en Lolita (1955) por Vladimir Nabokov. En la 

novela se establece que las ―nínfulas‖ son adolescentes que poseen un poderoso atractivo erótico para cierta 

clase de hombres: ―[…] son muchachas, entre los nueve y los catorce años de edad, que revelan su verdadera 

naturaleza, que no es humana, sino la de las ninfas (es decir, demoniaca), a ciertos fascinados peregrinos, los 

cuales, muy a menudo, son mucho mayores que ellas‖ (22-23). A pesar de que Dora sobrepasa en un año la 

edad límite de la ―nínfula‖, cuenta con una poderosa carga sexual que resulta seductora para varios de los 

personajes de la novela, como Eduardo, por ejemplo, quien es mucho mayor que Dora. 
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la carne con distintos hombres. La carta que Eduardo le escribe a Velazco –quien 

despierta el deseo en Dora– da cuenta de este conflicto: ―[…] he pedido a Dora que se 

case conmigo. Es tan leal y tan verídica, que no ha querido fingir por mí un cariño que no 

siente. Me ha hablado con sinceridad, y yo he comprendido que no debo insistir‖ (Reyes, 

Piel nocturna, 115). El rechazo a la propuesta matrimonial responde al intenso anhelo de 

Dora de extremar el goce de la vida, deleitándose en el placer del cuerpo: ―Lo que siento 

no es tal vez un deseo: es más bien como un aturdimiento, como una borrachera que me 

arrastra… ¡Quisiera en estos momentos hacer todas las locuras […] Entregarme a los 

hombres que me desean, emborracharme, gozar terriblemente!‖ (82). Dora es incapaz de 

contener el impulso que la lleva a experimentar con la delectación del erotismo. Así, 

consuma la metamorfosis anunciada en la presentación del libro en términos de que la 

―virgen loca‖ no acaba por convertirse en el ―ángel del hogar‖ sino más bien en un ―ángel 

caído‖ que degusta de la piel nocturna.  

Ciertamente, resulta significativo considerar la actitud de Dora frente a la 

posición de un personaje icónico de la literatura femenina del mismo período: María 

Eugenia de Ifigenia (1926). En esta novela, Teresa de la Parra hace a la protagonista 

elegir –al igual que Dora– entre dos caminos: el ―legítimo‖ y el ―ilegítimo‖. Mientras 

el primero implica el matrimonio, la maternidad y el respeto social, el segundo el 

―concubinato‖ y, en consecuencia, una condición de ―amante‖ que no se ajusta a su 

condición de ―mujer de bien‖. María Eugenia termina, en definitiva, renunciando a la 

ropa, el maquillaje y la escritura, claudicando al: ―Monstruo sagrado de siete cabezas 

que llaman: sociedad, familia, honor, religión, moral, deber, convenciones, 

principios‖ (368). 

Reyes no construye matrimonios convencionales en sus relatos. Menos aún 

apegados a la ―vieja moral‖. Magdalena Latour y Mónica Sanders terminan asumiendo 

posiciones elusivas o transgresoras frente a las obligaciones que demanda un vínculo de 

esta naturaleza. En Valparaíso, puerto de nostalgia Reyes dedica un capítulo a un 

personaje que había sido excluido de Piel nocturna, Latour, poeta que, luego de 

abandonar los parámetros de la vida convencional, opta por sumirse en la libertad y los 

excesos del arte. A partir de la visita que le realizan dos miembros del Club de 

Fumadores de Pipa, Reyes descubre la ―escandalosa‖ trayectoria de la poeta:  
 

Latour era uno de los nombres predilectos de las comadres porteñas: comentarios 

incansables y escandalizados rondaban en torno a sus viajes por Europa, en los 

cuales había disipado toda su herencia; a su matrimonio, a su divorcio un año 

después, a su actual independencia en la sociedad de poetas y artistas, y sus versos 

sensuales que publicaba en revistas revolucionarias (46-47, cursivas nuestras). 
 

Hay dos elementos que nos interesa destacar de esta cita. Uno, la actitud 

rupturista que supone la publicación de ―versos sensuales‖ en cuanto reivindica la 

relación de la mujer con el cuerpo, relación abordada por los estudios de corte feminista 

desarrollados desde 1920 y profundizados en 1960, y que conecta a Latour con el gesto 

liberador que supone la escritura. Dos. El divorcio de Latour en cuanto supone un 



Porteñas buenas mozas: corazón y belleza en la construcción de la mujer 

165 

enorme conflicto para las chilenas hasta bien entrado el siglo XX. No por nada la ley de 

divorcio en Chile recién se promulgó en 2004. En el plano literario Casa Grande (1908) 

resuelve la crisis amorosa de la pareja protagónica mediante el asesinato de Gabriela y 

La última niebla (1935) de María Luisa Bombal acaba con la derrota de la protagonista, 

la que acaba aceptando su posición subordinada en la nación: ―Lo sigo para llevar a 

cabo una infinidad de pequeños menesteres, para cumplir con una infinidad de 

frivolidades amenas, para llorar por costumbre y sonreír por deber. Lo sigo para vivir 

correctamente, para morir correctamente, algún día‖ (Bombal, 95). Latour elige una 

alternativa distinta. Rompe con su matrimonio y adopta un estilo de vida que 

contraviene las expectativas de la sociedad porteña de la época, siguiendo, motivada por 

la poesía ―[…] un camino tan retorcido y tan sembrado de improvistos‖ (Reyes, 

Valparaíso, 46-47). Asumiendo una posición subversiva apunta a escandalizar a las 

mujeres y los hombres que se vinculan con ella: ―[…] encendió un cigarrillo […] y 

empezó a hablar de poesía. Poco satisfecha del resultado de sus teorías, que parecían no 

alarmar a los demás, propuso: Debemos ingeniarnos para obtener opio‖ (47).  

El divorcio feliz de Latour anticipa uno de los episodios más significativos de 

la novela feminista del siglo XX en Latinoamérica: la publicación de La brecha en 

1961. Mercedes Valdivieso construye la historia de una mujer –innominada– que se 

casa debido a que: ―Antes de los veinticinco años debía adquirir un hombre –sine qua 

non– que velara por mí, me vistiera, fuera ambicioso y del que esperara, al cabo de 

cierto tiempo, una buena posición: la mejor posible‖ (13). Valdivieso está interesada en 

configurar el relato de una sedición en términos de que la protagonista se divorcia con el 

fin de terminar una relación asfixiante y, sobre todo, para realizarse personalmente. La 

autora explica que el escándalo que supuso la publicación de La brecha no responde 

tanto al quiebre del vínculo sino a sus consecuencias: ―[…] el escándalo no fue que en 

ella […] hablara del divorcio, sino que se transformó en un divorcio exitoso para la 

protagonista‖ (citado en Larraín, 3). La disipada y lírica vida de Latour se entronca con 

la actitud rupturista de la protagonista de La brecha. 

Mónica Sanders tiene, también, un estilo de vida que conmociona a la sociedad 

de la época. Principalmente, porque cuestiona al ―antiguo régimen‖ hasta el punto de 

transformarse en el comidillo de la sociedad porteña: ―[…] en vez de casarse con alguno 

de los pijes que la cortejaba […] anduvo por ahí trastornando a jóvenes y viejos […] Al 

fin el viejo Sanders, aburrido de tanto lío, la envió a Europa en compañía de una tía. 

Dicen que Mónica dejó a la señora en Suiza y se fue de juerga a París y Londres‖ 

(Reyes, Mónica Sanders, 60). Hermosa, rica, liberal, Sanders se convierte en la figura 

romántica que desafía el orden de las familias. En la novela homónima aparece como 

una mujer madura que podría considerarse como la proyección de Dora. Es más, en una 

conversación con Moreno confiesa un ímpetu juvenil análogo al de la muchacha: 

―Aquí, en Valparaíso y en Viña fui terriblemente joven, ¿sabes? Joven de una manera 

casi frenética. Me parecía que no tenía sentidos bastantes para gozar mi juventud‖ 

(Reyes, Mónica Sanders, 216). Ante los ojos de la comunidad porteña Sanders se 
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encuentra en un momento de decadencia. La ruina económica, el declive de su belleza, 

la irrelevancia social han acabado por eclipsar su otrora radiante estampa. En ese 

contexto, aparece casada con el amigo de su infancia –otro rico caído en desgracia– 

Percy Roy. Si bien esto podría ser leído como una vuelta al orden de las familias, el 

atípico matrimonio con Roy acrecienta aún más el carácter disruptivo de Sanders. Lo 

anterior, obedece a que la mujer transgrede la mayoría de las directrices del matrimonio. 

Roy pone de manifiesto el inusual vínculo entre ambos: 
 

—[…] Vivimos como usted ve, en perfecta armonía. Además entre Mónica y yo 

no hay ninguno de esos principios tan respetables, pero tan sórdidos, que hacen la 

fuerza y la grandeza de la vida familiar. 

—¿Qué principios? 

—El de esclavizar el uno al otro, el de constreñirlo, el de hacerle sentir a cada 

minuto que la vida no es sino una cadena de obligaciones y responsabilidades. 

Además, nosotros no tenemos hijos (Reyes, Mónica Sanders,143). 
 

El discurso de Roy es interesante porque subraya dos componentes rupturistas 

de Mónica Sanders: la maternidad y el adulterio.  

A contrapelo de diversas consideraciones sociales, Sanders opta por excluir a 

los hijos de su vida familiar. Más allá de las apreciaciones de su esposo, no evidencia 

interés alguno por la maternidad. De hecho, parece mucho más preocupada de eludir la 

abulia que parece acecharla y de satisfacer los deseos que parecen consumirla. El gesto 

de Sanders es significativo, ya que contraviene tanto a la ley eclesiástica como la civil 

en cuanto a que ambos establecen que el matrimonio tiene como objetivo la 

procreación. La prosecución de la línea sanguínea es capital para el desarrollo de la 

familia y de la nación, sin embargo, Sanders está mucho más preocupada de su 

satisfacción personal que de cumplir con las exigencias de la sociedad, la Iglesia y el 

Estado. En Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana 

(2014) Lucía Guerra establece la transformación que experimenta la mujer tras contraer 

matrimonio: ―[…] la mujer en su pasividad ‗femenina‘ es el Objeto del Deseo que, 

después del matrimonio, se convertirá en madre y suplemento hogareño para el 

hombre‖ (Guerra, 199). La toma de posición de Sanders se proyecta hacia el resto de las 

mujeres que cruzan la narrativa porteña de Reyes. No es azaroso que ninguna de las 

otras protagonistas ni de los personajes secundarios sean madres
8
. El autor de Piel 

nocturna parece asumir que la maternidad es una pesada carga sobre la mujer. Más aún 

al considerar que el limitado desarrollo de los métodos anticonceptivos –que recién se 

masifican en la década de 1960– sume a las mujeres en permanentes ciclos de 

reproducción e incluso de muerte.  

El adulterio de Sanders constituye un componente tanto o aún más transgresor 

que la distancia con la maternidad. Al margen de cualquier clase de temor a una 

                                                        
8 La excepción la podría constituir Elenita, adolescente que, evidentemente, habría sido embarazada por Don 

Esteban en Valparaíso, puerto de nostalgia. Sin embargo, el embarazo no es confirmado en la novela.  
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condena moral, social e incluso penal, Sanders se muestra imperturbable luego de 

engañar, por primera vez, a su esposo con Moreno: ―Mónica procedía con tranquilidad 

y lentitud, alzando los cabellos lacios […] él no pudo descubrir ni la más ligera huella 

de esa turbación propia de la mujer que acababa de entregarse a su amante‖ (Reyes, 

Mónica Sanders,182). Así, pasa por alto el rechazo que motiva el adulterio en la Iglesia 

católica y en el Código Penal de Chile, el que hasta 1953, es decir, dos años después de 

la edición del libro, establecía que una mujer descubierta yaciendo con un varón que no 

fuera su marido arriesgaba una pena de cárcel que iba desde los 61 días hasta los cinco 

años. Asimismo, el ―honor conyugal‖ permitía matar a una mujer sorprendida in situ en 

los brazos de otro hombre. El desafío de Sanders a una de las normas más valoradas del 

sistema patriarcal implica la detonación de una poderosa carga disruptiva, sobre todo, 

porque opta por mantener una relación paralela:  
 

Se encontraron, como de costumbre, en la trastienda de la modista en Viña. 

Estuvieron largos minutos estrechamente abrazados. Después él la poseyó con un 

ardor brutal y ella fue la exaltada gozadora de siempre. […] Con la cabellera 

revuelta, el cigarrillo en los labios y las manos en las caderas, Mónica siempre tan 

distinguida, tenía un aire de sensual vulgaridad. 

¡Cómo cambias! –exclamo Julio–. Yo nunca sabré cuántas mujeres hay en ti. 

(Reyes, Mónica Sanders, 264) 
 

Durante la relación ―ilegítima‖ que mantiene con Sanders, lo único que Moreno 

es capaz de comprender de la mujer es que disfruta intensamente la experiencia erótica, 

lo que marca un punto de quiebre con la representación de las mujeres de la época en la 

narrativa chilena, debido a que Sanders funciona no solo como objeto sino como sujeto 

sexual. Así, Sanders no solo participa en el deseo de los hombres –Roy, Moreno y 

otros– sino que exige su propio placer, contraviniendo, en consecuencia, la lectura que 

efectúa Luce Irigaray en El sexo que no es uno: ―Esta división del trabajo –en particular 

del trabajo sexual– requiere que la mujer mantenga, en su propio cuerpo, un sustrato 

material que la identifica como objeto del deseo, sin tener ella misma acceso al desear. 

La economía del deseo –del intercambio– es asunto de hombres‖ (189). El ardiente 

goce de Sanders reivindica un deseo femenino que, lejos de ponerse al servicio de la 

economía masculina, reclama su derecho a experimentar y disfrutar de la ―carne‖. El 

tratamiento del erotismo de Sanders se extiende hacia la mayoría de las mujeres que 

cruzan la narrativa de Reyes: Olga, Dora, Sonia y Nelly viven, abiertamente, su 

sexualidad. En esta dirección, la posición de Nelly Bradford resulta concluyente: 

―Tengo treinta y cinco años. A los dieciocho conocí el amor físico. He vivido desde 

entonces de acuerdo con las doctrinas del amor libre. Para mí el sexo es una manera 

más de alegrar y embellecer la vida‖ (Reyes, Piel nocturna, 70). La reivindicación del 

deseo femenino y el rechazo a la maternidad permiten leer la erótica de Reyes a partir 

de dos conceptos que plantea Octavio Paz en orden a que el amor y el erotismo ponen: 

―[…] entre paréntesis el instinto sexual de procreación‖ (126) y a que los rituales 

eróticos asumen que ―[…] el placer es un fin en sí mismo o tiene fines distintos a la 
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reproducción‖ (11). De manera análoga al trabajo que María Luisa Bombal realiza con 

Ana María en La amortajada (1938) Reyes quiebra la concepción asexuada de la 

mujer: ―Transgrediendo los modelos de un deber-ser simbolizado por la Virgen María, 

como mujer desprovista de placer sexual (Aeiparthenos: por siempre virgen)‖ (Guerra, 

Introducción, 19). 

Reyes construye mujeres que aúnan sensualidad y belleza. Las tres protagonistas 

de los relatos abordados en el corpus, es decir, Dora, Mónica y Olga dan cuenta de la 

ardiente fusión que se produce bajo la sombra de Venus. A lo anterior se suman varios 

de los personajes secundarios, como Sonia, Nelly o Magdalena. La descripción de la 

primera aparición de Olga en El café del puerto da cuenta de lo anterior: ―Su cuerpo 

ondulaba con firmeza y la mirada de los tres hombres se le ceñían en el imposible 

intento de inmovilizarle las caderas. Insinuaba una sonrisa con las comisuras de los 

labios. Sabía que sus pasos iban enmarañando una selva de deseos‖ (72). La utilización 

de protagonistas hermosas no es inusual en la narrativa hispanoamericana de inicios y 

mediados del siglo XX. María Eugenia, protagonista de Ifigenia, se describe de la 

siguiente forma: ―[…] he descubierto últimamente que esto de vivir tapiada siendo tan 

bonita como soy, lejos de ser humillante y vulgar parece por el contrario cosa de 

romance‖ (15); la protagonista de La última niebla se sorprende al reconocerse a sí 

misma: ―[…] desnuda y dorada, me sumerjo en el estanque. No me sabía tan blanca y 

tan hermosa‖ (62); La brecha de Mercedes Valdivieso cuenta, en tanto, la historia de 

una mujer de: ―[…] diecinueve años, voluntad firme, pasión, belleza‖ (13).  

Ahora bien, no se puede soslayar que el cruce de belleza y sensualidad evoca la 

imagen de la vampiresa del cine de las décadas de 1920 y 1930. Para Isabel Mozón la 

vampiresa es la mujer: ―[…] que extrema el refinamiento de sus atributos para interesar 

y rendir a los hombres o a aquella de gran atractivo físico, con gran poder sobre el 

varón. La vampiresa es, a todas luces, una figura erótica que alimenta, con su imagen y 

sus conductas, el deseo del otro‖ (Monzón, en línea). La opción de Reyes está en 

relación con el trabajo de varias escritoras de la época. La infiel Regina de La última 

niebla tiene rasgos identitarios que se enmarcan en la femme fatale del film noir. Lo 

anterior no obsta, sin embargo, que la construcción psicológica de los personajes 

femeninos de Reyes esté lejos del reduccionismo propio de los estereotipos. Sanders 

revela un carácter ―denso‖ –al decir de Todorov–, debido a que coexisten en ella 

atributos contradictorios que hacen imposible que pueda ser leída por su amante. Así, 

Sanders aparece en la novela como una mujer elegante/vulgar, altiva/sencilla, 

ardiente/fría, severa/alegre, madura/infantil, encantadora/despreciable, independiente/ 

desvalida, entusiasta/abúlica, es decir, una sola mujer parece condensar la totalidad del 

género femenino. El desenlace de la novela evidencia la incapacidad de Moreno para 

comprender su complejidad psicológica. Frente a la disyuntiva de partir al sur con su 

barco o quedarse en Valparaíso con su amante, elige viajar con el Alcatraz. Lejos de 

afrontar las consecuencias de su determinación, Moreno opta por ocultarle la verdad a 

Sanders, apelando a una mal entendida masculinidad:  
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–¿Qué hago yo con una mujer que llora? ¡Prefiero tener delante a diez gallos 

armados de cuchillos!... 

– […] ¿Y si le anuncias a Mónica que te vas para siempre y no llora? […] 

–¡Tú estás loco, doctor; tú no sabes lo que dices! ¡Mónica está muy enamorada de 

mí y mi partida será un golpe horrible para ella! (Reyes, Mónica Sanders, 272-273). 
 

 Sanders no tarda mucho tiempo en enterarse del burdo engaño del marino. A 

diferencia del ―valle de lágrimas‖ previsto por Moreno, Sanders mantiene su patrón de 

conducta con el ballenero durante el tiempo que le queda en Valparaíso. De hecho, Reyes 

anota hacia el final de la novela que Sanders acudía a las citas ―[…] alegre y radiante‖ 

(Reyes, Mónica Sanders, 277). Antes de embarcarse Moreno descubre que Sanders supo, 

con mucha antelación, de su partida, lo que, evidentemente, le genera una enorme ira al 

descubrir que el ―burlador‖ ha sido, finalmente, ―burlado‖: ―Ella sabía mi partida y fingió 

creer lo que yo le contaba: que me iba a quedar en el puerto… ¡Se ha burlado de mí la 

muy perra; pero yo le diré lo que se merece!‖ (289). Ciertamente, resulta interesante que 

Reyes reutilice un antiguo motivo literario, el ―burlador-burlado‖
9
 para mostrar la 

oposición que subyace entre la complejidad de Sanders y la liviandad de Moreno, quien, 

en términos de Todorov, es un personaje plano. La incapacidad del marino para 

comprender a su amante puede ser leída a partir de la reflexión de D. H. Lawrence acerca 

del carácter de la mujer, ya que no solo revela su extrañeza, sino, también, la generación 

de un ritmo que puede conducir hacia la compenetración o un quiebre irreconciliable: 

―Una mujer es una extraña y dulce vibración del aire que avanza, inconsciente e ignorada, 

en busca de una vibración que le responda‖ (citado en Deleuze y Guattari, 362). La 

concepción de la mujer como una extraña y dulce vibración resulta interesante porque 

Sanders, en su vida amorosa, persigue una respuesta que sea capaz de liberarla de la abulia 

que parece envolver su vida. A pesar de la conexión de la ―carne‖ que alcanza con 

Moreno, es evidente que el individualismo del ballenero hace imposible que dé con el 

tono que espera la mujer. Sin lágrimas, sin reproches, sin escándalos, Sanders dicta una 

lección de valor y dignidad que termina por descomponer a Moreno. 

Las ―porteñas‖ tienen la particularidad de vivir ―afuera‖ del espacio doméstico. 

Lejos de estar circunscritas a los límites del hogar, se desplazan por las calles y cuestas 

de Valparaíso hacia los paseos, los clubes, los bares y los cabarets. A diferencia de los 

flaneurs de Baudelaire maravillados con los escaparates, las caminantes de Reyes 

parecen interesadas, más bien, en beber el encanto de un puerto nostálgico. La 

protagonista de Mónica Sanders da cuenta del vínculo con la ciudad: ―He andado por 

Europa y por otras partes, pero aquí es donde yo he sido más feliz y más desgraciada. 

[…] Yo descubrí en Valparaíso el encanto de la calle, el rumor de la muchedumbre, lo 

pintoresco de la vida‖ (216). La vida en la cara externa de la urbe tiene enorme 

                                                        
9 Schere sostiene que este motivo involucra ―[…] la presencia de dos personajes antagonistas: en primer lugar, 

la figura del héroe astuto y victorioso; en segundo orden, la figura negativa del burlador-burlado, quien intenta 

engañar al héroe pero termina vencido por la inteligencia superior de su oponente‖ (21).  
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importancia a la hora de considerar la posición de la mujer en la narrativa de Reyes, 

debido a que contraviene las convenciones sociales y genéricas de la primera parte del 

siglo XX. Guerra sostiene que el sistema de espacialización genérica utilizado por el 

régimen heterosexual crea a nivel material: ―[…] un espacio propio para el hombre 

(ciudad) y para la mujer (casa) reforzando, así, los parámetros de una identidad adscrita‖ 

(Ciudad, 197). El predominio del espacio público se vincula con una producción de 

carácter masculino (la ciudad) y el espacio privado se conecta con la domesticación de 

la mujer y, por cierto, con la reproducción (casa). Así, la mujer queda situada en un 

espacio que equivale al repliegue y la interioridad: ―En su rol primario de madre y 

esposa relegada en el ámbito doméstico, la praxis de la mujer está fuera de la noción 

prevalente de productividad concebida como el intercambio de trabajo por 

remuneración económica, razón por la que sus labores han recibido la denominación de 

trabajo invisible‖ (Ciudad, 168). Transgrediendo la conceptualización protectora e 

inmemorial de Bachelard, Guerra asume que la casa es un espacio regido por la 

estructura patriarcal que ―[…] obliga a una existencia convencional bajo la cual se 

esconden anhelos e instintos que solo encuentran expresión en el ámbito natural donde 

aún perdura la vitalidad‖ (Mujer, 64). A partir de la imagen negativa del hogar, lo 

doméstico pasa a ser una verdadera ―domesticación‖ de la mujer. La narrativa de Reyes 

escapa a la lógica de control falogocéntrica. Lo anterior responde a dos razones. Uno. 

La mínima presencia de la ―casa‖ en la construcción del imaginario urbano. Dos. La 

irrupción de la mujer en el espacio público. Las ―porteñas buenas mozas‖ recorren los 

diferentes espacios de la urbe, apropiándose de la ciudad, lo que acaba incrementando 

su nivel de libertad. 

 

3. CONCLUSIONES 
 

Salvador Reyes elabora un discurso femenino anárquico en su producción literaria 

porteña y, específicamente, en los términos políticos propuestos por Bakunin en Estatismo y 

anarquía, debido a que homologa las nociones de anarquía y libertad. Desde una 

perspectiva política, Bakunin afirma que la anarquía consiste en la liberalización de las 

masas laboriosas frente a la opresión generada por el Estado. No son las masas laboriosas las 

que experimentan la libertad en El café del puerto, Piel nocturna, Mónica Sanders y 

Valparaíso, puerto de nostalgia, sino mujeres que, en oposición al sistema patriarcal del 

Valparaíso de inicios y mediados del siglo XX, asumen posiciones transgresoras que 

socaban la ―vieja moral‖. Así, cuestionan aspectos claves del orden de las familias: el 

matrimonio, la maternidad y el cerco doméstico, extendiendo los marcos de independencia 

que gozaban las mujeres hasta ese entonces. Distanciadas de las imágenes canónicas de la 

época –la virgen María y ángel del hogar–, escogen el desarrollo individual, el deleite de la 

carne y la utilización de nuevos espacios con el fin de erigirse como sujetos.  

No se puede pasar por alto que aun cuando estamos frente a la presencia de un 

discurso generado por un hombre, la liberación femenina en el corpus estudiado llega 

más lejos que las apuestas escriturales de varias escritoras de la época, como, por 
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ejemplo, las desarrolladas por María Luisa Bombal o Teresa de la Parra. Así lo 

demuestran el tratamiento del matrimonio, el adulterio, el divorcio y la maternidad. Sin 

embargo, hay un área clave en la autonomía femenina que no es desarrollada por Reyes: 

el ámbito económico. Aunque existen algunos personajes que trabajan –Dora, por 

ejemplo– siguen dependiendo, en líneas generales, del capital masculino. Solo tras la 

publicación de La brecha la imaginería literaria concebirá mujeres que detentan la 

capacidad económica para vivir al margen de la lógica de poder androcéntrica.  

Reyes realiza, en cualquier caso, un importante avance en la representación de la 

autonomía femenina. Mujeres que se erigen no solo como objetos sino como sujetos de 

placer (Mónica, Dora, Nelly, Sonia, Olga), mujeres que rechazan la maternidad 

(Mónica, Dora, Nelly, Magdalena, Olga), mujeres que refutan su rol de esposas (Dora, 

Nelly), mujeres que se divorcian (Magdalena), mujeres adúlteras (Mónica), mujeres que 

consumen estupefacientes (Sonia) y mujeres que se abren a todos y todas (Nelly, 

Sonia). Siguiendo los pasos que da Rimbaud en Una temporada en el infierno, Reyes 

hace lo posible por evitar que los personajes femeninos sean devorados ―[…] por brutos 

sensibles como fogatas‖ (66) con el fin de que puedan eludir el longevo peso de la 

noche masculina de Chile. 
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