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Resumen 

A partir de la manipulación mediática propiciada por la dictadura chilena durante los 

meses previos al avistamiento del cometa Halley en 1986, este artículo lee la ironía presente en 

el poemario ¡Arre! Halley ¡Arre! (1986), de Elvira Hernández, como una estrategia que, por un 

lado, pretende confirmar a una comunidad fracturada y que, por otro, critica la pretensión 

dictatorial de asimilar mesiánicamente el éxito de las incipientes políticas neoliberales con 

avistamientos astronómicos que se anunciaban como “únicos e irrepetibles”. 
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Abstract  

From the media manipulation prompted by the Chilean dictatorship during the months 

prior to the sighting of Halley's comet, this article reads the irony present in the poetry 

collection of Elvira Hernández‟s !Arre! Halley! Arre! (1986) as a strategy that aims at not only 

confirming the identity of a fractured community, but also at criticizing the dictatorial intention 

to assimilate the success of emerging neoliberal policies with “unique and unrepeatable” 

astronomical sightings. 
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“Leo El Mercurio para informarme. No sobre la realidad, obviamente”, decía en 

1971 el escritor Carlos Droguett haciendo alusión a la fuerte campaña comunicacional 

con que el diario de la familia Edwards intentaba desestabilizar al gobierno de Salvador 

Allende
1
. Lo que en ese momento Droguett desconocía era que la manipulación 

mediática, financiada parcialmente por la CIA (Uribe, 166), cobraría todavía mayor 

fuerza durante la dictadura y se extendería también a otros medios. Ese escenario, 

sumado al cierre de radios, editoriales y revistas, produjo un monopolio ideológico de la 

prensa en Chile que duraría, al menos, varias décadas (Tironi y Sunkel, 215-246). Pero 

más que reparar en el monopolio y en sus consecuencias para la libertad de expresión o 

la vida cívica, acá nos interesa la construcción de la realidad que ofrecía la dictadura, en 

particular por medio de la propaganda emitida por los diarios y la televisión. Este 

último, por supuesto, el medio de mayor importancia durante este período, sobre todo 

                                                        
1 Este artículo forma parte del proyecto “The Politics of Irony in Contemporary Latin-American 

Literature on Violence”, financiado por la Organización para la Investigación Científica de los 

Países Bajos (De Nederlandse Organisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek, NWO). 
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considerando la penetración que fue alcanzando durante la década de los 70 y 80. Para 

abordar este fenómeno y su particular relación con la ironía, leeremos ¡Arre! Hallley 

¡Arre!, un breve poemario de Elvira Hernández publicado en 1986 y reeditado, junto 

con buena parte de su obra, en 2013.  

En él se retrata con ironía la conmoción mediática fomentada por la dictadura en 

torno a la llegada del cometa Halley. De hecho, ya en el mismo título es posible advertir 

cómo la expresión “arre”, una interjección que se utiliza en particular para domar a los 

caballos, en este caso apela a la voluntad dictatorial de someter al cometa y de utilizarlo 

a su antojo. De dominarlo, incluso, con cierto dejo de cotidianidad o con la naturalidad 

que supone el control de un caballo para un domador que ordena que un cometa no se 

detenga y continúe acaparando la atención de los medios. De este modo, pretendemos 

leer el poema como una intervención política que busca poner en duda, siempre 

mediante la ironía, la forma en que el espectáculo celeste del cometa se transformaba en 

una promesa dictatorial que, como la virgen María que pocos años después aparecería 

en Peñablanca (1989), venía a dar cuenta de la excepcionalidad que se vivía en el país y, 

en un sentido más amplio, a testificar simbólicamente que la dictadura no solo lograba 

un insólito crecimiento económico, sino cierto reconocimiento divino o astronómico, 

que se proyectaba de diversas formas en los cielos locales. 

 

INSTRUCCIONES PARA UN AVISTAMIENTO: IRONÍA Y SIMULACRO 
 

Para Jean Baudrillard, la diferencia entre disimular y simular supone que la 

primera oculta lo que se tiene y la segunda muestra lo que no se tiene (7). Dicho de otro 

modo, disimular “sí remite a una presencia” mientras que simular, a “una ausencia” (6), 

escribe el filósofo francés al comienzo de Cultura y simulacro. En este sentido, y 

considerando los casi dieciocho años que duró, resulta difícil aventurar una lectura 

unitaria de las maniobras propagandísticas y del relato de la dictadura; sin embargo, sí 

es posible entrever cómo, al menos en el caso del cometa Halley, el simulacro 

dictatorial apuntó a algo que no estaba y que la dictadura pretendía demostrar que sí 

estaba. El cometa ciertamente pasaba por los cielos, eso se da por descontado; sin 

embargo, la construcción propagandística hacía de ese cometa una realidad 

omnipresente que requería la atención completa de los medios y, en particular, de los 

noticieros. Es decir, en el texto sobre el Halley hay al menos dos cometas: el real —que 

tiene un peso de 2.2×1.014 kg, y una densidad de 0,6 g/cm
3
, que pasa por la Tierra una 

vez en la vida, es decir, más o menos cada 73 años (G. Cevolani, G. Bortolotti, A. 

Hajduk 1987)— y el construido por la dictadura que, como señalaba la propaganda, era 

un espectáculo único e imperdible, una oportunidad que en el caso chileno era 

excepcional, pues los cielos del país permitían una visibilidad que no se repetiría en 

ningún otro sitio del planeta, una ventaja invaluable que todos debían aprovechar, en 

particular considerando los adelantos tecnológicos —telescopios, prismáticos, la 

televisión— que por primera vez permitirían que los chilenos pudieran disfrutar de un 
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espectáculo literalmente único (Durán 32). Sobra decir que el texto de Hernández juega 

constantemente, y de un modo irónico, con estos dos cometas. 
La creación de ese simulacro estelar venía a romper la cotidianidad y sentaba un 

estado de excepción que hacía sentido, por cierto, con la dictadura misma, carente de la 

mística y de la singularidad de un cometa que se ve solo una vez en la vida, o de una 

virgen como la de Peñablanca, que llega desde el cielo para revelar la buena nueva. 
 

No vi el Halley el primer día 

de su aparecida, cuando vio la luz para nosotros. 

Dicen que venía con un brillo de sol (…) 

Una cabellera afro increíble centroamericana. 
 

No lo vi. 

No lo vi. 

con mi cabeza hundida entre papeles 

letras sin sentido, letras 

y me perdí esa maravilla de frac 

esa fiesta nocturna, esa revuelta oscurona (…) 

Dicen que era como una cabeza degollada apareciendo 

sin nunca querer aparecer. (29) 
 

Los versos con los que abre ¡Arre! Halley ¡Arre!, ya desde un comienzo, 

subrayan la luminosidad que suponía el paso del cometa. De hecho, la expresión “vio la 

luz para nosotros” conjetura un descubrimiento similar al de las religiones reveladas, 

donde la divinidad se presenta como dadora de luz o sentido, muy en sintonía con la 

religiosidad y la marcialidad tan propia de la dictadura. Así, la luz revelada del cometa 

sitúa al astro en una dimensión no solo astronómica, sino mitológica o al menos ligada a 

una narración donde el astro no es solo un astro, sino la sugerencia de que el universo 

celebra la grandeza de la obra dictatorial. 

Al detenerse en la ironía del fragmento, que pone de manifiesto la luminosidad 

del cometa percibida precisamente por quien decide no verlo ni maravillarse con él, la 

conciencia de la simulación parece evidente, pues se trata “de ocultar que la realidad ya 

no es la realidad” (24), como sostiene Baudrillard. La hablante no descarta la existencia 

del cometa, ni la pertinencia de la propaganda, no la critica de un modo explícito, sino 

que solo da cuenta de que no lo ve. Toma por cierta la palabra de la propaganda y se 

preocupa de describir el espectáculo —“Dicen que venía con un brillo de sol”, “Dicen 

que era como una cabeza degollada”—, sin enjuiciar, al menos en lo formal, esa 

descripción. Incluso la hablante también dice: “esa maravilla de frac/ esa fiesta 

nocturna” o llama la atención sobre “Una cabellera afro increíble centroamericana” para 

situar al avistamiento del cometa como un episodio fuera de toda normalidad, para darle 

la razón, ni más ni menos, a la propaganda.  
 

buses arrendados a precio módico: 

solo Dios sabe si regreso. Tour-ofertas, binoculares alemanes de 

alta fidelidad, largavistas taiwaneses desechables, sacos de dormir, 
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saquitos para el agua caliente, té y café en saquets, el equipax, viento 

fuerte, bolsas que vuelan como volantines, nylones que ondean 

como tules, latas que ruedan como truenos, botellas que se quiebran 

como cráneos, catres de campaña, dos-en-uno, uno para todos, 

papel CONFORT, los astros a lo lejos, cuarto menguante, cuarto a 

la intemperie, bla, bla, bla, bla (36). 

 

La sucesión de artefactos y las seducciones del capital, que giran en torno a la 

aparición del cometa y su publicidad —“binoculares alemanes de alta fidelidad, 

largavistas taiwaneses desechables, sacos de dormir, saquitos para el agua caliente”—,  

pueden entenderse también como expresiones concretas de una realidad administrada y 

filtrada por los medios, que se transforman en la realidad misma. El fragmento, por lo 

demás, ofrece una enumeración no carente de ironías verbales: “botellas que se 

quiebran como cráneos” “dos-en-uno, uno para todos”, que abordan con distancia la 

incipiente llegada del liberalismo y muestran ahora cómo un chicle (“dos-en-uno”), es 

decir, un elemento de consumo, se transforma en un objeto comunitario y politizado: 

“uno para todos”, dice la hablante, ironizando sobre el lema de Los tres mosqueteros, de 

Alexandre Dumas
2
, y la supuesta unión de una comunidad.  

“La dictadura militar se propuso una continuidad histórica con el pasado 

independentista del siglo XIX y, en ese contexto, los proyectos poéticos que empiezan a 

desarrollarse hacia fines de los setenta proponen tensiones que, por un lado, niegan este 

„proceso modernizador‟ y, por otro, se apropian de sus registros de violencia”, escribe 

Naín Nómez (148) a propósito de la poesía en dictadura. Este ejemplo da buena cuenta, 

precisamente, de cómo la hablante fija su atención tanto en la violencia como en ese 

proceso modernizador. Sin embargo, la primera parte de la observación de Nómez 

también parece pertinente. De hecho, resulta posible leer en los avistamientos del Halley 

y en las posteriores apariciones de la virgen, construcciones que buscan volver al mito 

de la fundación chilena, de la paz que se daba por supuesta. En este sentido, la 

espectacularidad de la virgen y del cometa, esos fenómenos únicos que saludaban a la 

dictadura, son cuestionados con una ironía que apunta a una mitología que justificaba la 

moralidad y la pertinencia del régimen
3
.  

El poemario de Hernández, escrito durante la misma dictadura, no reflexiona de 

un modo diacrónico sobre fenómenos como la memoria o el trauma, sino que se instala 

en la contingencia y quizá en la experiencia del exilio interno y de la militancia. En tal 

sentido, es un poema (irónicamente) combativo, un artefacto que apunta al simulacro e 

incluso a la ideología que se transmitía por diversos medios (el sistema educativo, 

sanitario, de pensiones, etcétera), pero en particular por los de comunicación masiva. 

                                                        
2 Si bien la cita es reconocida popularmente como el lema característico de Los tres mosqueteros 

(1844), existía previamente en latín (“Unus pro omnibus, omnes pro uno”) y era ampliamente 

utilizada en la antigüedad. 
3 La aparición de la virgen (1987), de Enrique Lihn, por cierto, aborda en este sentido las 

apariciones de la virgen en Peñablanca. 
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Por ejemplo, en el último verso del siguiente fragmento: “¿Lo vi? Lo recuerdo” (40), 

queda de manifiesto cómo en la operación del simulacro aún se cuela la ideología que 

permite ver lo que no está. De hecho, parecen del todo irrelevantes los datos empíricos 

que, como decía Francisco Javier Cuadra (Durán 34), comprueban que efectivamente 

pasaba un cometa sobre las cabezas de los chilenos, dejando una larga cola luminosa de 

treinta millones de kilómetros. “¿Lo vi? Lo recuerdo”, se pregunta y responde la 

hablante en un acto casi automático que resume el modo en que opera la ideología y el 

éxito aparente, si se quiere, del simulacro de esperanza y buena nueva.    
 

No vi el cometa el segundo día. 

Sí, sí lo vi en todo su esplendor 

en cada pantalla rejuvenecido 

por la intensa publicidad. 

Lo recuerdo. 
 

Las cámaras secretas del universo 

le seguían el paso, la astrofísica y 

las astronomías, los cálculos 

matemáticos y todas las probabili- 

dades de sus cepos, lo tenían cercado. 

Lo recuerdo, lo vi. 
 

Pasé noches enteras estudiando su imagen 

frontal, de perfil, de espaldas 

y fue como verlo íntegro. 

¿Lo vi? Lo recuerdo.  (40) 
 

La certeza de haber visto el cometa, de acceder al simulacro dictatorial, de 

formar parte de la comunidad que esperanzada (ya sea por la caída o la continuidad del 

dictador: da completamente igual) mira hacia el cielo, se desbarata con esos dos signos 

de interrogación que apelan a la vieja pregunta socrática —al menos como la entiende 

Kierkegaard (340)—, que asume la ironía como una construcción en la que no importa 

la respuesta, pues la sola formulación ya da cuenta de una realidad crítica. La tercera 

persona plural que aparece en los primeros versos, ahora se encarna directamente en los 

medios de comunicación y propaganda —“lo vi en todo su esplendor/ en cada pantalla”, 

“rejuvenecido/ por la intensa publicidad”, “las cámaras secretas”. Ellos son 

fundamentales para pronunciar ese “sí” irónico que enuncia la hablante. Quien no ha 

visto el cometa con sus propios ojos, quien ciertamente no puede ejercer de testigo, pero 

que cuestiona su experiencia, pues los medios insisten en que todos lo vieron —y ella, 

por cierto, es parte del todo—. De hecho, la hablante con mucha ironía sugiere incluso 

que verlo (o no) es completamente irrelevante, pues el discurso oficial, resguardado en 

los datos científicos, sienta al cometa como una realidad inobjetable y concreta. Tanto 

así, que finalmente cede y se hace testigo de lo que no le consta: “lo vi”. 

Las cámaras de televisión y la construcción propagandística en torno al cometa 

son un ejercicio que confunde la realidad que se ve a través de los medios con la que se 
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podría percibir en las calles. Sin embargo, para la dictadura solo se accede a la verdad 

—y he ahí la ideología— por medio de cámaras y pantallas. En ellas está el cometa y no 

en los cielos. 

La hablante en estos poemas hace valer la ironía y acaso el humor como un arma 

para combatir la hybris de la dictadura y, en específico, el simulacro celeste y 

astronómico. Cynthia Willet en Irony in the Age of Empire: Comic Perspectives on 

Democracy and Freedom (2008) escribe precisamente sobre el modo en que las 

diversas formas de la ironía pueden ser utilizadas para reforzar la dominación o la 

emancipación política. Su estudio, por cierto, se centra en el humor generado en torno a 

la invasión a Irak de 2003, pero resalta el modo en que la comedia “is especially 

relevant now as a progressive political force” (4), para combatir el discurso 

neoconservador imperante al menos durante los dos gobiernos de George W. Bush: 

“Comedy illustrates that irony is not only an effective tool in the private realm, as 

Richard Rorty argued; irony can also play a democratic role in public and political 

realms” (13). Para Willet esa vocación pública y democrática se empeña en dar cuenta 

de la hybris del gobierno estadounidense.  

La idea de hybris, como desmesura y exceso de confianza cuando se está en el 

poder, valía como la principal falta en la polis griega. Werner Jaeger en Paideia (1939) 

anota sobre los orígenes del concepto: 
 

La peor ofensa contra los dioses es no „pensar humanamente‟ y aspirar a lo más 

alto. La idea de la hybris, concebida originariamente de un modo perfectamente 

concreto en su oposición a la diké, y limitada a la esfera terrestre del derecho, se 

extiende, de pronto, a la esfera religiosa. Comprende ahora la pleonexia del 

hombre frente a la divinidad. Este nuevo concepto de la hybris se convierte en la 

expresión clásica del sentimiento religioso en el tiempo de los tiranos. Ésta es la 

significación con que ha pasado la palabra a nuestro lenguaje. Esta concepción, 

junto con la idea de la envidia de los dioses, ha determinado del modo más 

vigoroso durante largo tiempo las representaciones esenciales en las más amplias 

esferas de la religión griega. La fortuna de los mortales es mudable como los días. 

No debe, por tanto, el hombre aspirar a lo más alto (166). 
 

Willet reutiliza el concepto para señalar que la ironía generada en torno a la 

invasión a Irak busca dejar al descubierto la falta de reflexión crítica y el espíritu 

imperialista e incluso pretendidamente mesiánico de los neoconservadores que 

ostentaban el poder, es decir, su hybris. En el caso de los poemas de Hernández, el filo 

de la ironía opera también en presente, criticando acciones concretas. Apuntando en 

apariencia a la desmesura del pensamiento dictatorial que pretendía controlar y fabricar 

lo real. En otras palabras, la ironía en poemas como este vale como una herramienta de 

acción social y reflexión política. El caso chileno, sobra decirlo, responde a 

particularidades bastante ajenas al contexto estadounidense de comienzos del siglo XXI, 

sin embargo la desmesura del pensamiento dictatorial en su afán por justificar su acción 

local y el mesianismo religioso que suponía una lucha moral entre el bien y el mal, 
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curiosamente coinciden, pues la labor de la dictadura —nacionalista y católica— en ese 

contexto de guerra fría se sobrentendía como una lucha contra el comunismo destinada, 

ni más ni menos, que a defender a toda la “civilización cristiana occidental” 

(Cavanaugh, 80).  

La relación entre el pensamiento irónico y la democracia —o la 

redemocratización— por cierto que no es nueva y ya Jonathan Culler aventuraba que 

ironía y democracia son dos términos más cercanos de lo que parecieran a primera vista. 

Sin la libertad y sin la incomodidad de la ironía, como él sugiere, solo queda el prólogo 

a un totalitarismo. Pues la ironía, como apunta Maebh Long en ese mismo sentido, es el 

derecho a disidir, a opinar lo contrario, a la ambigüedad, a no querer tomar una posición 

firme, a romper el consenso y a sugerir que un discurso oficial también puede ser 

reflexionado desde otra perspectiva (229). Una observación, por cierto, que se ajusta de 

buen modo al ánimo de la hablante de ¡Arre! Halley ¡Arre!, que figuradamente 

pretende que el domador pierda el control del cometa.  

La labor democratizadora de la ironía en estos poemas, entonces, funciona de 

un modo complejo: su filo podría apuntar a la soberbia dictatorial y al ridículo de su 

empeño, pero de todos modos no se agotaría ahí. De hecho, la misma naturaleza 

inasible e indefinible de la ironía vale como postura política en sí frente a las certezas 

—económicas, históricas, políticas, judiciales— de la dictadura y a los mensajes que 

transmitía por televisión. Vale la pena recordar que la posición del ironista, al modo 

socrático, cuando cuestiona un elemento en particular transmite una ética, que a la vez 

es una forma de hacer política. Es decir, la sola pregunta, más allá de la eventual 

respuesta, supone un posicionamiento frente a la oferta de realidad de la dictadura. 

“La forma de argumentación preferida del ironista es dialéctica en el sentido de que 

considera que la unidad de persuasión es el léxico antes que la proposición” (96), 

escribe Richard Rorty para reparar en ese gesto de duda que da cuenta de un modo de 

conocer, acaso de una epistemología irónica para leer lo real. 

 Y ya para volver sobre el simulacro de un porvenir celestial, de una dictadura 

que hace lo correcto para que los cometas los visiten, la ironía lo que intenta es 

desbaratar esa construcción, resaltando la ausencia en la supuesta presencia: 
 

Creo haberlo entrevisto en sueños 

que es como no ver.  

  Perseguir la ceguera de su imagen 

  Presentirlo en la veloz negrura 

   Nada más.  

   Después estaba despierta (31). 
  

La idea del sueño como escenario de irrealidad (“que es como no ver”) o la 

paradoja de la imagen ciega (“Perseguir la ceguera de su imagen”) realzan la voluntad 

de cuestionar el estatuto de realidad generado por la prensa, en particular, durante la 

última parte de la dictadura. El sueño y la ceguera —o incluso lo que no se puede ver—, 

sobra decirlo, no son irreales, sino parte constituyente de lo real; sin embargo, su 
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particularidad está en distanciarse del modo en que se interactúa con esa realidad. El 

sueño no solo supone el cierre de los ojos sino el alejamiento o la suspensión de la 

conciencia. Del mismo modo, la ceguera que emitiría el cometa opera en idéntico 

sentido, esto es, como una paradoja que impide ver lo que se quiere ver. Una 

imposibilidad manifiesta que termina, como en el último verso, cuando la hablante 

despierta.  

El simulacro, ya lo adelantaba Baudrillard, pretende demostrar que existe una 

realidad donde no la hay, que un cometa viene a traer la buena nueva cuando es solo un 

fenómeno astronómico más. Por lo mismo, pareciera que la escritura irónica de 

Hernández busca sembrar la duda sobre esa presencia, minando asimismo la 

construcción de una mitología dictatorial y, por extensión, de una comunidad capaz de 

seguir con la misión de la dictadura. La ironía pone en duda las certezas y se instala 

como un discurso incómodo donde las seguridades del dictador quedan suspendidas, 

pues la disidencia —silenciosa, interna, fragmentada— se reconoce también en una 

comunidad discursiva (Hutcheon, 92) que lidió con la derrota y que no solo se define ni 

se confirma por medio de manifestaciones y protestas, sino también en ese silencio 

irónico e incómodo de quienes cambiaban el canal de televisión o bajaban la vista para 

no ver cómo la cola iluminada del Halley pasaba por sobre los cielos chilenos. 
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