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Todo poeta verdadero al darnos su poesía 

nos da también su propia clave 

(López Castro, 269) 

 

Manuel Altolaguirre (1905-1959), malagueño, hombre de familia, poeta, editor 

y en sus últimos años cineasta, termina recalando en Cuba y México, debido a la 

huida de la España franquista y el exilio. Este autor, en constante relación con la 

cultura, inquieto, sensible y de gran humanidad, ha sido recompensado por su trabajo 

poético en el último cuarto del siglo XX y a principios del siglo XXI. La relevancia 

que le fue negada tanto en vida, como póstumamente, ha sido recobrada al incluírsele 

en la llamada Generación del 27. Relegándolo a un papel secundario en el panorama 

cultural de su momento y con el agravante de su salida del país, se desperdició uno de 

los poetas más profundos de la época. Este aislamiento, junto con un constante nexo 

humano hacia su entorno personal y la permanente implicación de su vida en sus 

composiciones, dan un cariz realista a su obra, que no pierde el esteticismo y el 

romanticismo clave en el lirismo del momento. 

Este análisis de la obra poética de Altolaguirre hace especial hincapié en sus 

imágenes y metáforas de corte humano, que se apartan de las corrientes vanguardistas 

y puramente esteticistas que se producían en las primeras décadas del siglo XX
1
. La 

producción de Altolaguirre durante la Guerra Civil Española permitirá descubrir una 

obra cargada de vida y conectada plenamente a la situación y condición humana de la 

población común. Este trabajo desvela el corte realista y comprometido con la 

sociedad de su poesía; de manera específica, la preocupación central de su obra por 

las personas del mundo moderno y manifiesta cómo sus inquietudes y reflexiones 

sobre el individuo se reflejan en su lírica. Finalmente, este estudio explora cómo el 

                                                        
1 Díaz Fernández despliega la ideología acerca de su concepción del arte en su ensayo El nuevo 

romanticismo, su sentido de lo humano está muy presente en sus teorizaciones, así Ramón Ayéndez Alder 

explica en su artículo García Lorca, Díaz Fernández y el compromiso social del artista: “Según Díaz 

Fernández la experiencia de la guerra y el pesimismo subsiguiente habían dado paso a un apetito voraz de 

vitalismo y a una euforia física, vinculada al deporte y al placer fácil, que habían contribuido a que se 

perdiese el contacto con lo humano” (Ayéndez, 69). Esta pérdida es, para Díaz Fernández, una lacra en la 

sociedad a raíz de este concepto, sugiere una vuelta a los valores cívicos que se preocupan por el ser 

humano y por su situación, promoviendo una actuación consecuente en el arte: “El nuevo enfoque literario 

recibe el nombre de realismo social” (67). 
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autor, con su poesía, busca despertar al ser humano contemporáneo y hacerle pensar 

en el verdadero sentido de su existencia, mediante la concienciación y un alegato 

metafísico con un anclaje en la vida crucial para desarrollarse como ciudadano, 

trazando un puente con el contexto actual que no dista mucho de la tensión y dudas de 

la situación contemporánea.  

La problemática vital acuciante en la que se ve inmerso Altolaguirre se veía 

reflejada en el panorama artístico del momento
2
. La dicotomía en la que se 

desenvuelven las personas del momento les obliga bien a decidir entre claudicar y 

seguir la corriente capitalista, o bien, a reflexionar y ser conscientes de la situación de 

alienación del ser humano moderno y actuar a contracorriente en consecuencia: 
 

Para el hombre moderno, sólo caben dos posibles actitudes: sucumbir al culto de lo 

material, vivir dominado por la tiranía de los números, del tiempo que es oro, y bajo 

la rutina conformista que imponen los valores de masa, o librarse y entregarse de 

nuevo a la vida, recobrando la perspectiva independiente que le permitirá cumplir de 

nuevo su papel creador frente a la realidad (Crispin, Quest, 109). 
 

Las dos corrientes radicalmente opuestas que tenían lugar en la España de primeros 

de siglo, tienden a desligarse y separarse conceptualmente. El paralelismo entre las 

dos corrientes literarias, vanguardias y Generación del 27, crea una actitud ante la  

poesía muy contradictoria. Las vanguardias se perfilarán ante la composición lírica 

luchando por la separación del arte institucional y una idea de la poesía como 

expresión personal al margen de tendencias y experiencias (Díez de Revenga, 39). 

Por el contrario, los paradigmas de la Generación del 27 buscan un arte elitista, 

privilegiado y alejado de la realidad (Ortega y Gasset, 63)
3
. Estas bases se apoyan en 

la idea del distanciamiento del arte de todo atisbo de realidad que proponía la 

vanguardia desplegando una poesía pura desconectada de la cotidianeidad, y están 

reflejadas tanto en la creación artística del momento, como en la manifestación que 

aquí se describe, quedando claro que lo que pretende ante todo la poesía de 

vanguardia es superar el simbolismo y acercarse a las preocupaciones del ser humano 

moderno (Díez de Revenga, 14). Altolaguirre se decanta por la humanidad y por la 

                                                        
2 Altolaguirre, desde muy joven, tuvo conexión con la creación literaria, ya que su padre fue un escritor de 

reputación en Málaga y vivió durante buena parte de su juventud en una calle nombrada en honor a su 

padre que murió cuando el poeta era niño (Bush, 137). Esta imagen constante y cotidiana de su padre 

como escritor, a la vez que la posible idealización del padre debido a esa pérdida temprana, pudieron haber 

contribuido a su concentración en el mundo literario. 
3 La muerte de la madre de este poeta en septiembre de 1926 será un pensamiento que no podrá sacar de la 

mente Altolaguirre durante toda su vida, esto es algo que se puede ver representado en buena parte de la 

composición lírica de este poeta: “La idea de la muerte, fundamental dentro de su obra poética, no le 

abandonará ya nunca” (Smerdou, 10). Ver Margarita Smerdou Altolaguirre para una mayor profundización 

en la obra de Altolaguirre por medio de su biografía. 
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implicación con las problemáticas existenciales, tanto banales como más 

trascendentales, abandonando la tendencia general conformista
4
. 

Por otro lado, la corriente paralela que tenía lugar era la que seguían los poetas 

de la Generación del 27
5
. Estos creadores se definen muy claramente de manera 

contraria a los autores vanguardistas preocupados exclusivamente por la estética y 

liderados por José Ortega y Gasset (González, 24). La búsqueda de la humanidad en 

el arte y la identificación del lector con la composición era algo que José Díaz 

Fernández proponía rotundamente en su obra El nuevo romanticismo: “Es natural que 

el nuevo arte se manifieste como centro y resumen de esa duda tan propia del hombre 

contemporáneo” (137-38). Asimismo, aseveraba que el producto final conseguiría su 

práctico objetivo que consistía en generar obras no solo basadas en una estética 

atractiva y refinada, sino también anclada en la expresión de las cuitas del ser humano 

del momento, ensalzando la forma de la poesía pero centrándose, de manera especial, 

en el contenido que conecta con el resto de la sociedad.  

El gran romántico que aflora en Altolaguirre es una buena muestra de esas 

ideas que Díaz Fernández expuso y que flotaban en la concepción artística de ese 

                                                        
4 La primera época de la revista Litoral surge bajo la dirección de Emilio Prados y Altolaguirre 

conjuntamente, en Málaga. Esta primera época solo dura dos años, 1926 y 1927, y se produce en los 

talleres de la Imprenta Sur. En su segunda época se une a la dirección José María Hinojosa y se publica a 

partir de 1929. Sufre un parón por la Guerra Civil y el exilio forzoso de sus directores, se reanuda su 

publicación en México en 1944, en los talleres de la Gráfica Panameña. Actualmente se ha reeditado 

gracias a la labor que José María Amado realizó en Torremolinos, volviendo a publicar viejos números y 

obras de estos autores (Mesa Toré, 75-76). Poesía surge bajo la dirección en solitario de Manuel 

Altolaguirre, durante los años 1930-1931. Altolaguirre publica esta revista desde su tierra natal en Limonar 

Alto, Málaga, utilizando una imprenta portátil, que más adelante trasladará a París donde continuará con la 

publicación de esta revista. Póstumamente ha sido reeditada por la editorial Turner en Madrid, en 1979 con 

preliminar de J. M. Rozas. Al igual que han surgido reediciones en 1986, publicadas por la Diputación de 

Badajoz, con prólogo de Jorge Guillén (Mesa Toré, 76). 1616 English and Spanish Poetry aparece bajo la 

dirección conjunta de Concha Méndez y Manuel Altolaguirre, que aportan, desde Londres, una revista con 

poemas y traducciones de autores ingleses y españoles. Posteriormente surge 1616, como edición facsímil 

con introducción de J. A. Muñoz Rojas y prólogo de Smerdou Altolaguirre en 1981, en la editorial Turner 

en Madrid (Mesa Toré, 77). 
5 Siguiendo la tesis de Irene Chico-Wyatt, en la que analiza en profundidad la obra de este poeta, se 

descubre la evolución que Altolaguirre hizo respecto del cine, ya que comienza pensando que “el autor es 

consciente de los nuevos caminos que el cine ofrece al mundo” (244). Y ciertamente es así para 

Altolaguirre en sus primeros acercamientos al cine: “Esta representación de lo indecible, es un arte poético, 

que puede producir las más hondas y perdurables emociones” (143). Desarrollando su faceta de literato en 

la composición de guiones cinematográficos y posteriormente lanzándose al mundo de la dirección, se 

siente cómodo y puede desplegar toda su capacidad creativa: “un cine sin imágenes, pero con voces tan 

expresivas, que sobre la pantalla se adivinan, hasta cobrar relieve los personajes” (154). No obstante, al 

final de su carrera se ve obligado a hacer cine por dinero, sin mayores miras artísticas, lo que se ve 

reflejado en su opinión posterior acerca del cine: “En el estudio de cine se menosprecia al escritor, 

tergiversando caprichosamente su script, se hacen pedazos las composiciones del músico, y de los actores 

más vale no hablar” (171). Estos comentarios critican el poder de la industria y la mecanización que tanto 

repudiaba Altolaguirre y que estaba representada por esos valores vanguardistas. Véase Manuel 

Altolaguirre: Ensayo bibliográfico, pp. 57-59. 
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período
6
. Así, Altolaguirre mismo asegura: “la poesía moderna, que sobre la realidad 

primitiva, sobre el pensamiento clásico, sobre la pasión romántica, coloca la 

involuntaria y misteriosa intimidad de los sueños, poesía en la que el poeta revela su 

verdadera vida, la secreta complejidad de su entrañable naturaleza…” (En el campo, 

272). Esta afiliación de pensamientos que se generaba entre los autores y la 

divergencia que procuraban con los artistas de la vanguardia se produce 

manifiestamente en su tratamiento de los recursos estéticos, particularmente en el uso 

de imágenes y metáforas. Altolaguirre intentaba alejarse del concepto de metáfora de 

Ortega y Gasset mediante la que el ser humano logra la evasión de la realidad; así, 

resumiendo su obra y su planteamiento: “la metáfora es el más radical instrumento de 

deshumanización” (48). Esta separación de la realidad es aclarada por Carmen Chust 

Jaurrieta en el artículo que disecciona detenidamente el concepto de metáfora de 

Ortega y Gasset, explicando cómo la no identidad afirmada por la metáfora en 

términos de objetividad desaparece (62). Autores como Guillermo de Torre explican 

mejor desde la distancia temporal la finalidad artística de la vanguardia y lo que 

representaba Ortega y Gasset: “…los [artistas] llevan a poner en el mismo nivel todos 

los elementos, rebasando las tímidas metas de las comparaciones conocidas” (De 

Torre, 295). De esta forma, la evolución artística hace converger los derroteros 

formales de las vanguardias con las temáticas realistas que despliega la obra de 

Altolaguirre
7
. 

El poeta seguirá las pautas y preceptos desarrollados por Díaz Fernández, 

dejando de lado estas diatribas modernistas. Así, Altolaguirre abogará por unas 

imágenes muy alejadas de las vanguardistas. El creacionismo y su imaginería son 

centrales en la obra de este poeta y se erigen como características que lo diferencian del 

resto de compañeros de generación (Crispin, Metáfora, 107). Altolaguirre llega a 

concebir tropos muy cercanos a los promulgados por Díaz Fernández y parte de la 

premisa de que la metáfora es una creación popular, un elemento que reside en la boca 

del pueblo (Crispin, La metáfora, 69), haciendo de la metáfora la principal herramienta 

para la traslación de la preocupación del ser humano desde la sociedad hasta la alta 

                                                        
6 Ortega y Gasset (1883-1955) influyó de manera importante en el panorama cultural español del 

momento, posicionado primeramente a favor de las vanguardias y el arte elitista, como hacía constar en su 

ensayo La deshumanización del arte, se separaba totalmente de la realidad vital del artista: “...nueva 

sensibilidad está dominada por un asco a lo humano en el arte, muy semejante al que siempre ha tenido el 

hombre selecto a las figuras de cera” (42). Estos conceptos sobre el arte también se ven reflejados en la 

forma que Ortega desarrolla a la hora de componer, o cuando teoriza sobre los ideales estéticos del arte: 

“Para Ortega la metáfora evita la realidad, hace ocultación de las cosas… pero al suplantar una cosa por 

otra no pretende tanto alcanzar esta como evitar aquella” (Chust, 72). 
7 La problemática para definir la Generación del 27 se viene produciendo incluso desde que los integrantes 

de la misma estaban en pleno proceso activo: “no es fácil delimitar con exactitud las fronteras teóricas que 

individualizan a los poetas del 27 frente a los otros grupos” (González, 11). Asimismo, se produce la 

dualidad vanguardias-Generación del 27, aunque dependiendo de los autores se muestran las relaciones 

entre estos dos movimientos de una u otra manera: “Pero con la Generación de 1927 se inicia la segunda 

fase, de madurez, del experimento vanguardista” (Crispin, Metáfora, 107). 
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cultura como es la poesía. Este poeta se asienta como un creador profundo, que intenta 

analizar la situación interior y exterior del ser humano y pretende trascender lo 

estrictamente estético y dar un paso más, llegando a contenidos más elevados en la vida 

cotidiana y mostrando las implicaciones que se producen en el arte. De este modo, 

Altolaguirre mismo expresa en sus ensayos su teoría artística: “Mientras pretenden 

imponerse por la novedad, no estaremos seguros de sus valores trascendentes. Sobre 

todo en el arte y en la literatura, en donde tantas horribles apariencias están condenadas 

al infierno” (Valender, 162). Es decir, la mayor preocupación del poeta es la conexión 

con los valores humanos y con los valores vitales, desprendiéndose de las tendencias de 

la moda artística y enfocándose principalmente en la sociedad. 

La recuperación de Altolaguirre para el canon se perfila como un rescate 

importante para la poesía española del siglo XX. No es posible olvidar las aportaciones 

de James Valender a la crítica sobre este autor malagueño, y en especial la compilación 

de sus obras, tanto poéticas como de otros géneros. En esta dirección se pronuncia 

Valender: “Si Altolaguirre sigue siendo uno de los poetas menos estudiados de su 

generación, esto se debe en gran medida al hecho de que los lectores no han tenido 

acceso sino a una parte relativamente pequeña de su obra” (Valender, 7). La 

aproximación que la crítica ha hecho a este autor ha ido cambiando a lo largo del siglo 

pasado y siguiendo las ideas que los estudiosos españoles llegan a exponer en cuanto a 

la obra y a la figura de Altolaguirre
8
. 

Este autor ha sido considerado recientemente como uno de los poetas vitalistas 

más cercanos al pueblo y más representativos de su tiempo: “…era entonces la juventud 

misma, la alegre y dorada inconsciencia de vivir” (Cano, La poesía, 14). El artista 

consigue una fusión entre la realidad a la que está expuesto y la visión íntima o 

apreciación personal que posee. De esta forma, su obra se comprende más claramente 

desde una óptica que expone la pasión por los distintos lenguajes artísticos con los que 

el ser humano expresa y da sentido tanto a una realidad común como a su propia 

singularidad (Mesa Toré, 10). La carga social de su poesía dota de un sentido general a 

su composición que le confiere gran balance entre el yo poético y el mundo exterior. En 

su colección de poemas publicados en México, Poesías completas, se hace patente esta 

mezcla, la que el propio autor establece como modo de enfrentarse a la obra y a la vida: 

“La poesía, ya sea exterior o profunda, es mi principal fuente de conocimiento. Me 

                                                        
8 La crítica ha ido modificando su opinión sobre este poeta que, acertada aunque tardíamente, le ha 

introducido en el canon. Caso curioso es el de la antología que Joaquín González Muela y Juan Manuel 

Rozas editan, en su primera edición de 1966 no se estudia, ni siquiera se nombra a Altolaguirre, en la 

segunda edición de 1974, aparece nombrado como se puede apreciar en la cita de esta misma página, pero 

Altolaguirre no es objeto de estudio. En cambio en la tercera edición de 1986 figura como uno de los 

poetas que se tratan y una selección de sus composiciones aparece en la antología, al mismo nivel que 

cualquier otro de los autores de renombre ya consagrados de la Generación del 27. No deja de sorprender 

la falta de inclusión de Altolaguirre en el canon literario anterior, incluso cuando uno de esos poetas de 

renombre opinaba de esta forma sobre Altolaguirre: “Poeta mayor como lo considera Cernuda que tan 

parco fue en elogios para sus coetáneos” (Romojaro, 449). 
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enseña el mundo y en ella aprendo a conocerme a mí mismo” (Poesías completas, 11), 

como se puede comprobar en declaraciones del propio Altolaguirre para esa 

compilación. 

La producción lírica de este autor hasta la Guerra Civil Española (1936-1939) 

es amplia y generosa, siendo los principales temas que este poeta aborda durante el 

período de composición la naturaleza, el amor o la soledad. En resumen, trata la 

problemática que rodea al ser humano contemporáneo con una obra que muestra la 

preocupación y la conciencia hacia su sociedad. Una de las estudiosas que más han 

profundizado en este aspecto es María Luisa Álvarez Harvey en su análisis de la 

poesía de Altolaguirre Cielo y tierra en la poesía lírica de Manuel Altolaguirre. En el 

sentido tradicional y cristiano de la dicotomía cielo y tierra, las dos abstracciones, 

espíritu y alma, aluden a la sustancia espiritual e inmortal que, junto con el campo 

humano, constituyen la esencia del hombre; el cuerpo o la carne, a su vez, no ya 

abstracciones, sino nombres aplicados a la materia orgánica del hombre, se asocian 

con la pasión y el instinto (Álvarez Harvey, 3). La lucha que su poesía mantiene en el 

interior se basa en la propia exposición del conflicto entre cuerpo y espíritu, de forma 

que lo físico se muestra entrelazado con lo psicológico, irremediablemente.  

La primera obra poética que produce Altolaguirre, Las islas invitadas y otros 

poemas (1926), utiliza como punto de apoyo las directrices que, para el estudio de la 

lírica de este autor, propone Álvarez Harvey: “…colorida y pintoresca, pudiendo 

apreciarse en ella, de inmediato, la tendencia del autor por describir con exquisitas 

pinceladas metafóricas la naturaleza que lo rodea…”(7). Así, su poema Negras cabras, 

desarrolla el tema de la naturaleza en unión con las preocupaciones del ser humano, 

viéndose de esta forma la primacía de la vida misma que Altolaguirre expone: 
  

Negras cabras en fuga 

perseguidas por el pastor, 

que sube cotidiano  

a la cumbre del día, 

dieron la vuelta al mundo, 

sorprendiendo-sus mil ojos brillantes- 

acalorado ya, sangrante, rojo 

al fin su descenso, 

al pastor, que ignoraba 

ser el broche de oro 

del cinturón bordado de la tierra.  
 

A pesar de las múltiples lecturas que se pueden hacer de estos versos, la interpretación 

de las metáforas aludidas anteriormente se desarrollan en este artículo bajo la 

preocupación de la sociedad del momento; las “negras cabras” son las propias 

inquietudes del “pastor”, que se lee aquí como el ser humano coetáneo al autor. Al 

igual que los pastores, la voz lírica tiene que reunir su rebaño de ideas y no dejarlas 

escapar; las cabras, o preocupaciones, “dan la vuelta al mundo”, es decir, una 

actividad  o reflexión que ocurre en todos los lugares al común de las personas. El 
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final del día, o cómo Altolaguirre lo describe, “el descenso”, sería la reflexión que la 

gente común expone partiendo de las angustias humanas. La doble metáfora final: 

“…ser el broche de oro/ del cinturón bordado de la tierra”. Implica que el ser humano 

“broche” está por encima del resto de cuestiones e ideologías y este broche permite al 

“cinturón” cohesionar a la sociedad. Este ser humano, además de su función central y 

motora para el colectivo, adorna como colofón, a modo de “bordado”, la 

preocupación que denuncia. Es el colofón, el final grandioso que llena de vitalismo y 

esperanza al receptor o receptora de la obra que, a través de estos versos, puede 

contemplar escenas que van de la represión a la liberación y del aniquilamiento a un 

triunfante renacer (Cate-Arries, 14). La lucha que Altolaguirre despliega en sus obras 

se debate ante la opresión y busca con un optimismo tenaz la liberación por medio de 

la conciencia, la reflexión y la superación personal, promoviendo, con imágenes que 

buscan al ciudadano activo y comprometido, el resurgiminento de una masa social 

tanto dinámica como responsable con su entorno. 

Siguiendo con esta composición y entrando más en profundidad en la obra de 

este autor, se aprecia en su poema “Hombres inmóviles”, cómo se muestra otro de los 

intereses y desvelos que el poeta desarrollaba en su obra, el predominio de lo estético 

que imperaba en la época:  
  

Hombres inmóviles 

decorando jardines junto al mar, 

y flores paseantes, 

árboles de negocios 

y plantas comerciales 

recorriendo el asfalto 

en confusa rutina: 

tropel que perseguía  

a un árbol grande en fuga, 

acusado de no sé qué delito 

contra la propiedad. 
 

En esta creación se traban las desavenencias entre el arte que Altolaguirre desenvuelve 

y el arte paralelo que se generaba desde las corrientes vanguardistas: “El poeta, en su 

teoría especular, no se decide por qué es lo real, el lector no llega a saber lo que 

realmente lo es para el sujeto poético” (Romojaro, 431). Es decir, la dualidad artística 

que se producía en la época provoca la aparición de composiciones controvertidas, 

como es este caso; se muestra la voz lírica claramente opuesta al esteticismo puro que 

flotaba en el momento. Así los “hombres inmóviles” se encuentran estáticos, como 

meros adornos de suma belleza, los hombres trabajando, se ven sumidos en una rueda 

de progreso, mecanización y modernidad “recorriendo el asfalto/ en confusa rutina”. 

Con los últimos versos, el poeta expresa su rechazo hacia la modernidad en que se 

basan las vanguardias, así como la animadversión al ver que poco a poco estas 

vanguardias se convierten en los elementos que rigen la vida diaria de la gente común. 

En estos versos expone el conflicto que generan los valores vanguardistas, mediante un 
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caso muy particular “acusado de no se qué delito/ contra la propiedad”, con lo que 

consigue la ridiculización a la que lleva una vida marcada por el avance científico y 

tecnológico; cuestionando el verdadero objetivo de la vida, mucho más cercano al 

beneficio que a la evolución de los valores humanos (Marx, 83). La crítica de estas 

composiciones hacia la distribución de la modernidad reside en el distanciamiento de 

una concepción de la sociedad en la que el ser humano es el centro y en el rechazo a la 

deshumanización que propone el avance capitalista de la época. 

En Ejemplo (1927), los intereses del creador por la naturaleza han disminuido, la 

poesía se ha hecho más profunda, menos colorida, más íntima y reflexiva (Álvarez 

Harvey, 8). El poeta continúa con su análisis de las divagaciones del ser humano común 

en cuanto a los desasosiegos cotidianos. El poema Círculos de soledad propone una 

imagen de la vida moderna, dibuja una impresión personal acerca de la espera de una 

persona por otra, que se produce en cualquier punto de una ciudad. Se aprecia en estos 

versos la evolución en su introspección del hombre moderno, que tanto preocupa al 

artista y con la que tan identificado se siente
9
: 

 

Círculos de soledad 

dibujados por mi espera. 

Gritando sobre mis pies, 

impaciente, arrastro y doblo 

las puntas de mis miradas 

sobre lo inútil perpetuo. 

Sendero abrirá, llegando 

a mi centro permanente; 

radio de circunferencia, 

minutero de reloj 

señalando sus huellas. 

Y quedará en mí o se irá  

marcando nuevo camino  

perpendicular al otro,  

en ángulo al de llegada  

gráfico cuarto de hora.  

Impaciente espera larga.  

Entre el horizonte ciñe  

la estatua de mi ansiedad:  

faro en un islote perdido,  

monumento a la inquietud  

en una plaza redonda. 
 

                                                        
9 Altolaguirre desvela en muchas ocasiones su simpatía hacia el común de los seres humanos modernos, 

por medio de generalizaciones y de la inclusión dentro de esa masa de sí mismo. Así, por medio de la 

aproximación psicoanalítica que esta analista hace de la obra de Altolaguirre, ofrece la posibilidad de 

interpretar la obra del poeta no como una identificación con el individuo medio, sino como una separación 

de la propia personalidad del poeta que solo es capaz de exteriorizar a través de la obra de arte. 
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El aburrimiento, junto con el paisaje de ciudad que el personaje del poema 

dibuja, contribuye a la monotonía de la urbe que pretende reflejar así Altolaguirre. La 

alusión al tiempo, que comienza a erigirse como mandatario principal en el momento 

de composición de la obra, es otro elemento de denuncia de la falta de humanidad que 

la vida moderna propicia. Altolaguirre deja ver esa sensibilidad superior que ostentan 

los artistas: “Solamente los poetas viven y se hacen viejos e imperecederos 

concediendo esta vida e inmortalidad a quienes quieren” (Valender, 266). Dentro de 

esa gran masa de personalidades que se conforman con la espera a la que le somete la 

sociedad, surge la figura contestataria, reflejada en la voz poética. Este “faro en islote 

perdido” se forma como el ser humano diferente que se cuestiona la difícil situación 

moral por la que atraviesa la humanidad de finales de la segunda década de los veinte. 

La metáfora del “islote” es la ejemplificación más clara donde se ve la necesidad de la 

poética de Altolaguirre de aferrarse a la realidad para intentar dar justificación a su 

existencia.  

En la obra Ejemplo, descubre este poeta otra faceta dentro del progreso que 

implica el intento de resolver las dudas emergentes de una sociedad, que se sustenta y 

avanza a costa del olvido deliberado de los valores humanos y personales. La 

composición “Dominio” busca la enunciación de la lucha interna constante en el ser 

humano moderno, así como quiere aclarar los intentos por solventar las dudas que 

asaltan al sujeto y que se encuentran en la vorágine del mundo avanzado: 
 

Desnudo campo terso  

en el que se expansiona  

elástica y segura  

la voluntad del hombre.  

Tensión firme del músculo  

sometido al mandato  

prudente del instinto.  

Apártase, esquivando  

con esbeltez, desdichas.  

¡Que se pegue el toro  

su testuz de piel áspera  

contra las enguantadas  

paredes del crepúsculo!  

Vencer, poder saltar  

sin vértigo barrancos;  

arrebatar distancias  

con el pecho por proa.  

Firmeza en la soledad.  

Juventud y dominio. 
 

Por consiguiente, la obra expone aquí su ansia por aclarar y abrir su interpretación en 

busca de lo real sin descansar hasta descubrirlo desnudando la voz poética (López 

Castro, 243). Esta profundización en los intricados caminos del pensamiento, comienza 
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por la afirmación del ser humano moderno como individuo con voluntad propia, 

“Desnudo campo terso/ en el que se expansiona,” perfilándose así esta imagen como la 

libertad que en un principio propone la vida actual. Mediante el “instinto” confirma 

estas ideas de carácter personal del individuo, que intenta solucionar sus problemas para 

conseguir una vida mejor “esquivando… desdichas”. La metáfora, que surge a colación 

“Que se golpee el toro,” es otro de los ejemplos que Altolaguirre muestra, estableciendo 

la imagen del “toro” como el ser humano de arrojo y valentía, que se ve obligado a 

hacer su propia composición de lugar para poder comprender sus actos. La noche 

(“crepúsculo”) y la soledad del pensamiento (“enguantadas paredes”), sirven de nexo 

con la vida real y cotidiana, mostrando así las complicaciones que se presentan para las 

personas de coraje que, solas ante los problemas, se enfrentan a la vida. 

Su tercera composición poética, la obra Poesía de 1930, mantiene las temáticas 

que han sido ya clave para otras obras anteriores y analiza la situación del ser humano 

del momento. El poema La ventana sintetiza de manera muy concreta esa confluencia 

que explota Altolaguirre en su obra, resumiendo la problemática existencial, mediante 

la exploración de sus propios sentimientos e impresiones, bajo la estética y el 

tratamiento formal de su obra, que se encuentra en la encrucijada entre la modernidad 

y el contenido intimista: 
 

La ventana separa  

al mundo de los trenes,  

de los grandes vapores,  

a los hombres a pie,  

del mundo quieto  

de una alma sola.  

¡Qué alegría  

ver los rosales  

y los vendedores!  

Al ruidoso paisaje  

de tráfico y de vida  

mi tristeza se asoma.  

Mi soledad consciente  

mira las hermosuras  

inútiles del mundo. 

Lo bello y el color  

es de las almas solas.  
 

La principal reflexión que provoca este poema es la concepción de la soledad del ser 

humano actual en la sociedad moderna. El autor ofrece esta idea mediante la 

confrontación de los valores de antigüedad y modernidad. El uso de la metáfora 

“ventana”, como el ser humano observador que se encuentra rodeado de 

contradicciones, como el progreso y la velocidad que suponen los “trenes”, y lo 

tradicional y ralentizado que suponen los “vapores”, son recursos que permiten a 
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Altolaguirre asociar posteriormente conceptos como la naturaleza y la humanidad: 

“Que alegría/ ver los rosales y vendedores,” que muestran su carácter protector para 

con los valores del corazón, en contraposición con la mecanización generalizada de la 

vida en las décadas de los 20 y los 30: “…una organización mecánica no permite el 

desarrollo espontáneo de las facultades humanas; el hombre no es en tal caso sino un 

engranaje del maquinismo, reducido a adaptarse a los movimientos automáticos del 

conjunto” (xxxiii). Las palabras de Karl Marx ilustran de manera clara la percepción 

que emana de la obra de Altolaguirre, en la aplicación de estas imágenes a la vida 

diaria de los seres humanos que cada vez se ven más desplazados de cualquier 

concepción existencialista y se encuentran más inmersos en la vorágine de la 

producción que anega los sentidos vitales. Más adelante expone claramente cuitas “Al 

ruidoso paisaje/ de tráfico y de vida/ mi tristeza se asoma,” como el aislamiento del 

ser humano en su mundo privado, aunque esté circundado por un ajetreo constante. 

Por otro lado, expone también la desgracia en la que se ha caído, por el hecho de 

primar la estética pura y lo ornamental que no tiene ninguna utilidad ni fundamento 

vital: “las hermosuras/ inútiles del mundo”. 

Soledades juntas (1931) se enfoca en: “…la soledad y la tristeza, la muerte y el 

amor” (Álvarez Harvey, 11). El poema El mar constata estas inquietudes, que se 

caracterizan como obsesivas en la obra de Altolaguirre: 
 

Nuestras vidas son los ríos  

que van a dar al espejo  

sin porvenir de la muerte.  

Allá van nuestros recuerdos  

mostrándonos lo que fuimos  

y para siempre seremos,  

cristal en que nuestras almas  

revivirán lo vivido  

en las prisiones del tiempo.  

Estar lejos de la muerte  

es no verse, es estar ciego,  

con la memoria perdida,  

nublado el entendimiento,  

sin voluntad caminando,  

volubles, desconociéndonos.  
 

Estos versos plantean de manera directa el sentido de la vida sobre el que tanto 

reflexiona este autor mediante sus versos. Todo se verá reflejado al final de la vida, 

así lo expone el poema, utilizando el “mar” como metáfora que alude a un pozo sin 

fondo, a la inmensidad donde se pierde a los seres humanos, implicando cómo la 

sociedad se ha convertido en una masa asocial que elimina cualquier posibilidad de 

reconocimiento propio o ajeno en el otro y, por tanto, anula la oportunidad de 

liberación plena. Los versos comentan la experiencia vital y cómo las acciones 

marcan al individuo, con lo cual: “volverán al hombre y escucharán el rumor de su 
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conciencia” (Díaz Fernández, 57), con un lenguaje sincero y claro. Al final de estos 

versos se aprecia a un ser resignado, aunque con un cierto espíritu interior presto a 

resurgir. Este individuo perdido que se muestra en el poema, se encuentra entre dos 

actitudes ante la vida que le pueden hacer diferir mucho su existencia. Por un lado, no 

asumir lo efímero de la vida, lo que no le permitirá realizarse y, por otro lado, asumir 

esa banalidad que le provocará la sensación de que su devenir es uno más dentro de la 

gran masa; es decir, la inutilidad de la vida y la constatación de ser una gota más en 

todo un “río” que va a parar al “mar”. 

La última obra que este estudio aborda analiza una de las creaciones 

inmediatamente anteriores a la Guerra Civil, La lenta libertad (1936) donde se 

aprecia “El tono de desilusión hacia el mundo que lo rodea” (Álvarez Harvey, 13)
10

. 

En el poema Polen se comprueba esa desazón que la composición desprende sobre el 

vacío del mundo moderno: 
 

Somos el polen de la tierra,  

oscura flor del firmamento,  

el viento de la muerte nos arrastra  

por los grises jardines de un ensueño.  

Nuestra ausencia es tan solo  

errático vagar entre luceros.  

¿Qué nueva flor, enfrente de qué mundo,  

nuevo narciso de tu pensamiento,  

resucitada gloria ha de ofrecerte  

ante la clara prisa de un espejo?  

¿Qué forma soñarás para tu alma?  

¿Cómo reconocerte si te encuentro? 
 

El tono melancólico que muestra cuando expresa el paso de los seres humanos por la 

existencia y las preguntas retóricas que cierran esta composición, hacen de este breve 

poema una honda reflexión en cuanto a la identidad. Las metáforas que despliega, 

especialmente en estos versos, tienen un arraigo en la vida cotidiana; de esta forma, el 

“polen” alude a las personas como la esencia vital del mundo y, como tal esencia, los 

versos de Altolaguirre recuerdan que el ser humano debe prevalecer alejado de la 

mera producción capitalista y tomar el mando de su existencia (Marx, 227). También 

la creación representa la tristeza del engaño en el que vive inmersa la sociedad por 

medio de la metáfora “los grises jardines de un ensueño,” donde la voz principal 

anuncia su enfado con la existencia que está viviendo y lo extrapola hasta otros 

individuos, mostrándose como un sentimiento de vida en “ausencia”.  

                                                        
10 Las creaciones de Manuel Altolaguirre durante la Guerra Civil y posteriormente a ella, son de un 

carácter completamente distinto. De esta forma Claude Le Bigot analiza en su artículo Manuel 

Altolaguirre o la circunstancia elevada: “El romance de guerra se agarra a la actualidad…” (171), 

manteniendo un nexo con su producción anterior que luego romperá para dar directrices moralistas por 

medio de una: “…lucha ideológica, el discurso que mantiene con su público es inevitablemente 

doctrinal…” (170). 
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En definitiva, se descubre a lo largo de la poesía de Altolaguirre una mirada 

cercana y un apego a la vida misma y a la realidad circundante a los seres humanos, 

que no se quedaban en la superficialidad de la mera existencia banal y cotidiana que 

el quehacer diario deparaba, sino que mediante esta poesía personal de acuciantes 

temas contemporáneos se veían tocados por la sensibilidad visionaria de esta obra 

(Crispin, Metáfora, 109). De forma clarividente, se puede apreciar un autor que 

plantea los problemas que las personas de la edad moderna padecían. El artista 

tratado durante este estudio desarrolla una serie de implicaciones necesarias para 

cualquier creador: “El poeta que hace de su obra vida, que no vive, que entrega en sus 

versos su humanidad, soñada o cantada, que escucha o lee las vidas de los demás, que 

llora, exalta, condena, dice que sí, o que no desde el gris escondrijo…” (Valender, 

263-64), tratando el grado en el que se llega a involucrar el autor y que le permite 

llegar a su público, así como hacerle sentirse identificado con sus composiciones. Esta 

actitud ante el arte y la composición artística, junto con la consideración que mantiene 

hacia su público, muestran la cercanía del poeta a los pensamientos de Díaz 

Fernández: “Saludemos al nuevo romanticismo del hombre y la máquina que harán 

un arte para la vida, no una vida para el arte” (58). Esta disociación que procura en su 

obra poética también se puede vislumbrar en su obra crítica: “Por mi parte aseguro 

que prefiero la espiritualidad de estas rememoraciones, que la material presencia de lo 

novedoso” (Valender, 162). Su simpatía por los temas que son materia diaria de 

reflexión del ser humano contemporáneo se muestra no sólo en el contenido de su 

obra, sino también en la disposición y el aporte de sus poemas como el complemento 

necesario para crear un balance entre el arte y la realidad. 

De esta forma, una de las motivaciones centrales a lo largo de la composición 

lírica producida con anterioridad a la Guerra Civil por Altolaguirre, es la constante 

preocupación por el rumbo que las personas se marcaban y, cómo la sociedad, 

problemática y controvertida en una época caracterizada por el progreso, imbuía al ser 

humano a una inseguridad acuciante. La suscitación sobre el sentido de la vida que 

Altolaguirre proponía, no se alejaba para nada del pensamiento que el colectivo 

generaba, con lo que sugería una obra imbricada en las divagaciones de la mente 

humana y, por consiguiente, planteaba a su audiencia la meditación acerca de 

parámetros vitales para la realización personal y para la comprensión de la existencia 

del ser humano. La dedicación y grado de compromiso con su sociedad de autores 

como Altolaguirre, lejos de estar obsoletas, se manifiestan más en vigencia que nunca 

y así lo demuestra la reciente inclusión de este artista en el canon literario español. La 

obra de Altolaguirre, hasta hace poco dejada a un lado, se acerca más a la perspectiva 

contemporánea en una visión actual que se muestra formalmente a caballo entre el 

creacionismo y la estética de la poesía pura, pero que a nivel de contenido se acerca 

más al enfoque en el grado de alienación del individuo, componente ínfimo de una 

sociedad que le relega a la categoría de engranaje, sin preocuparse por los 

sentimientos que forman la esencia de la vida. No está de más, pues, la revisión de la 

obra de este poeta del pueblo que se preocupa de lo mismo de lo que se preocupan sus 
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coetáneos, especialmente en unos tiempos críticos, tanto ayer como hoy, en los que el 

bienestar individual pasa indiscutiblemente por el bienestar del colectivo. 
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