
 
NOTAS                                                                                                                                  149-164 

LOS ARCHIVOS DE LA NIEBLA 

(EN TORNO A REDUCCIONES DE JAIME HUENÚN VILLA)
1 

 

Sergio Mansilla Torres* 
 

A MODO DE ACLARACIÓN PRELIMINAR 
 

En octubre de 2011, Jaime Huenún tuvo la gentileza de entregarme la versión 

íntegra de Reducciones, libro mayor (183 páginas en la edición príncipe) en el que el 

poeta trabajó sistemáticamente durante más de una década, con la expresa petición      

—que me honra por cierto— de que escribiera una breve reflexión que sirviera de 

ayuda al lector a la hora de aventurarse por los complejos senderos poéticos del libro; la 

nota se incluiría, a modo de apéndice, en una versión impresa de Reducciones, entonces 

programada su edición entre diciembre de 2011 y enero de 2012. El libro se publica 

finalmente en abril de 2012, en Santiago de Chile, por la Editorial LOM, y lo que iba a 

ser en principio un apéndice se convirtió en el prólogo del volumen (pp. 11-20). En 

octubre de 2013 Reducciones fue galardonado con el Premio a las Mejores Obras 

Literarias, otorgado por el Consejo del Libro y la Lectura, luego de que el jurado lo 

considerara unánimemente el mejor libro de poesía publicado en Chile en 2012
2
. Una 

versión ampliada de esa nota —el prólogo— se leyó en el coloquio “Colonialidad/ 

Decolonialidad del Poder/Saber. Miradas desde el Sur”, realizado en la Universidad 

Austral de Chile, Valdivia, el 10 y 11 de noviembre de 2011. El presente trabajo es una 

versión revisada y nuevamente ampliada del texto de la conferencia. He querido, por lo 

mismo, mantener un cierto tono de oralidad, en consonancia, además, con la oralidad 

que subyace en el tono general de Reducciones y que convive con una muy aguda 

conciencia escritural de parte de Huenún. 

El presente trabajo está concebido no precisamente como un análisis técnico 

del libro —cuya complejidad, dicho sea de paso, reclama un estudio exhaustivo que 

desbordaría de lejos la dimensión de un artículo—, sino más bien como una incitación 

a comprender las condiciones históricas, culturales, territoriales que hicieron posible 

(y necesaria) la emergencia de un libro como Reducciones, el que, entre otras cosas, 

llama a la tarea de pensar el sujeto indígena (que es también mestizo) no solo en la 

posición de víctima eterna de un colonialismo que, pareciera al menos, muta todo el 

tiempo justamente para no cambiar. Huenún, muy consciente de que el solo alegato 

contra la dominación colonialista, la sola indignación dolida que suscitan las 

                                                        
1 Trabajo que forma parte de la ejecución del Proyecto Fondecyt 1110026, financiado por el Fondo 

Nacional de Ciencia y Tecnología de Chile. 
2 Es uno de los premios literarios más importantes que se otorga anualmente en Chile, en los 
géneros de poesía, narrativa, drama y ensayo, en categorías inéditos, expresamente enviados al 
concurso, y publicados. En este último caso se consideran solo libros publicados el año anterior. En 
2013 fue la vigésima ocasión en que se otorgó este Premio. 
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injusticias, la defensa irrestricta de una etnicidad “esencial” y en última instancia 

excluyente, no bastan para conformar una escritura poética que, siendo política y 

culturalmente comprometida, sea, por sobre todo, una compleja trama de voces 

provenientes de mundos literarios y no literarios, de imaginación y memoria, cuyas 

sutilezas semánticas den paso a una densidad estética de alto impacto. 

Entiéndase este trabajo también como la expresión de la búsqueda de un modo 

de leer una cierta literatura en la que las localías territoriales y la gente que las habita 

constituyen referentes ineludibles de la escritura, de manera tal que la “ficción 

literaria” queda en cierto modo cancelada a la par que potenciada la función 

performativa de esta a la hora de reconfigurar la memoria histórica desde la 

perspectiva de un sujeto que ha heredado despojos y que asume su identidad cultural 

como un proceso en curso, abierto, que se despliega, que se va haciendo, en la poesía.  

Deliberadamente he omitido la discusión teórica acerca de conceptos claves y he 

optado por un uso “blando” de nociones como mestizaje, heterogeneidad cultural y 

otras; en parte porque ya existe una potente tradición crítica al respecto en el 

pensamiento latinoamericano contemporáneo a la que el lector puede acceder 

fácilmente; en parte porque Reducciones exige una lectura líquida en la que las 

categorías analíticas operen más bien como sugerentes insinuaciones que invitan a 

una permanente transitividad y difuminación de límites entre la historia y la poesía. 

 

LOS LUGARES DE LA MEMORIA 
 

Para empezar, oigamos el testimonio de María Matilde Huenún Huenún, abuela 

paterna del poeta Jaime Huenún, evocando episodios de despojos y mutilaciones de su 

mundo infantil: 
 

Tendría yo unos 7 años cuando mi mamita me llevó a la misión de 
Quilacahuín. Nosotros éramos de Río Bueno, del campo. Allí tenía mi mama 
una ranchita. Ella hacía de todo, tejía en su telar, hacía quesitos, tejía mantas y 
choapinos, me acuerdo. De todas partes venían a comprarle mantas, le 
mandaban a hacer frazadas. Después todo eso se terminó. El pedacito de tierra 
donde vivíamos era una sucesión. Parece que llegaron parientes a reclamar 
ese pedazo de tierra y se perdió todo. Y qué le iba a hacer mi mamita, ella era 
sola, se tuvo que ir a trabajar al pueblo y a mí me dejó interna en la misión, 
ella no me podía ir a ver. Allí en la misión nos enseñaban a leer, las mujeres 
aparte y los hombres aparte. También nos enseñaban a coser, a tejer, a 
cocinar. Había una monjita viejita que era muy buena. Cuando me veía 
llorando me decía: ‘no llores, hijita, ayúdame mejor aquí’. Y yo le ayudaba a 
hacer pan o a coser. Después, como al año sería, mi mamita se puso de 
acuerdo con una gringa de Trumao y me puso a trabajar. Yo era niña de mano 
y tenía que ayudar a las otras empleadas. 

(María Matilde Huenún Huenún, 88 años) (95-96)
3 

                                                        
3 Testimonio recogido en Reducciones. Forma parte del texto “Entrada a Chauracahuín” que, a su vez, da 

nombre a una sección completa de Reducciones. Este mismo texto, de manera independiente, se publicó 

en 1999 en el libro Metáforas de Chile, ed. Pedro Araya. Al momento de terminar el manuscrito para 
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Quien hoy, 80 años después del episodio evocado por María Matilde Huenún,  

suba hasta lo alto de la colina en la que se emplazan las instalaciones de la Misión de 

Quilacahuín, en la provincia de Osorno, sur de Chile, y dirija su mirada en dirección 

suroeste, verá el imponente río Rahue allá abajo hasta donde se pierde la mirada. En 

días tranquilos, cual lenta serpiente de azogue, el río se desplaza hacia el Pacífico 

partiendo en dos mitades las fértiles vegas del valle de Quilacahuín. Pero el Rahue no 

siempre es manso. Las copiosas lluvias invernales del sur chileno lo vuelven un 

animal feroz, turbio, enrabiado, tanto que a menudo no cabe en su cauce e inunda 

entonces los terrenos aledaños reiterando un viejo gesto natural que, a primera vista, 

parece catastrófico, pero que no es sino el trabajo entrelazado —una “ceremonia de 

amor”— de la tierra acogedora unida a las “aguas potras” (Huenun dixit). Los 

vivientes de esos lugares, conocedores de los cambios de humor de las estaciones, 

construyen casas de madera —muy modestas en la mayoría— cuyo primer piso es 

una especie de bodega o corral inundable, al tiempo que la vida familiar acontece en 

lo que sería el segundo piso al que se accede por escaleras exteriores. 

Quilacahuín, cuya fama por los territorios de Osorno se debe a que produce 

legumbres singularmente tiernas y sabrosas (las lentejas de Quilacahuín son una 

delicia completa), es una tierra bella, pero de contrastes brutales: la imponente misión 

de Quilacahuín, con su templo católico, su colegio, su hospital primario, sus 

dependencias para visitantes y turistas, construidas en lo alto de una colina desde la 

que se domina el amplio valle así como una no menor extensión de la cordillera de la 

costa osornina, recuerda demasiado de cerca el viejo castillo feudal europeo, vigilante, 

omnipresente; esa especie de lugar temible allá arriba en el que moraba el Señor 

quien, desde una suerte de panóptico poderoso, controlaba y vigilaba a los siervos de 

allá abajo. Expresión material de la epistemología blanca colonial que hace suya la 

construcción de un saber autodefinido como civilizador, el que, providencialmente, 

arrancará a los indios de las tinieblas de la ignorancia y del pecado curando males del 

cuerpo y del alma. No es, pues, casual que la Misión de Quilacahuín contenga iglesia, 

colegio con internado y hospital, además de cementerio. 

“¡Dios, que buen vassalo! ¡Si oviesse buen señor!”, leemos en el verso 20 del 

Poema de Mío Cid. El juglar medieval lo recitaría emocionado tal vez, animado en 

todo caso —se me figura— por la convicción de que instituir un orden de cosas 

terrenal que fuera adecuadamente salvífico pasaba por esa especie de ensamble entre 

el buen señor y el buen vasallo, porque esto aseguraría protección mutua, el cultivo de 

valores nobles y heroicos, y, quizás lo más importante, porque otorga sentido 

providencial a las vidas que tendrían entonces que transcurrir como soberbias 

actuaciones en el gran teatro del mundo, según el lugar que a cada uno le haya tocado 

en la escala del vivir. Acaso queriendo prolongar o revivir esta utopía medieval, las 

                                                                                                                                        
Metáforas…, María Matilde, quien lamentablemente falleció en el segundo semestre de 2013, contaba con 

76 años, dato registrado en Metáforas... Asimismo, al momento en que Huenún cierra el manuscrito de 

Reducciones, Matilde contaba con 88 años, dato consignado en el libro. Las itálicas son del autor. 
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misiones católicas instaladas en territorios indígenas apostaron a construir un entorno 

de evangelización que asegurara la salvación de las almas de tantos naturales que no 

habían tenido —se decía— la oportunidad de conocer al “dios verdadero” y, de paso, 

salvar también no pocas almas de pecadores blancos haciendo descansar en ellos la 

responsabilidad de asumir la misión de allegar más feligreses a la Iglesia Católica que 

tiene, como lo indica su nombre, pretensiones de ser universal. A menudo ese entorno 

de evangelización semejaba un oasis, material o espiritual, de pacífica colonización, 

fundado seguramente en la creencia de que el “salvaje” de las tierras americanas 

podría civilizarse pasando por fuera de la violencia esclavizadora y homicida
4
.  

Jaime Luis Huenún Villa, poeta autor de Reducciones, proviene de la clase de 

los que miran el castillo desde abajo. Pertenece a aquellas gentes que viven de lo poco 

que (les) va quedando después de largos y crueles despojos de tierra, de memoria y 

lengua; despojos que vienen desde el siglo XVI, pero que, como Huenún lo consigna 

en su libro, para el caso mapuche-huilliche adquirieron características de genocidio 

cultural a partir de mediados del siglo XIX cuando el Estado chileno emprende la 

ocupación definitiva de los territorios indígenas del sur del país (mapuche y mapuche-

huilliche).
5
 Migraciones forzadas del campo a la ciudad (a los baldíos de la ciudad, 

habría que decir); asesinatos y aun masacres (v. g., la de Forrahue en 1912 documentada 

en Reducciones); niñas y niños tempranamente obligados a trabajar como sirvientes en 

las casas y haciendas de las elites económicas de la república, o arrancados del seno 

familiar e internados en escuelas católicas donde los disciplinaban para la desmemoria. 

Dioses y abuelos quedan entonces reducidos a hilachas. Y abundarán los exilios en la 

tierra que era propia, pero que de pronto fue ocupada por extraños; la ruka reducida a 

rancha, a barracón municipal o a callampa urbana en barrios que no son barrios: de 

esto habla el libro Reducciones
6
. Y habla de esto porque el libro es, centralmente, un 

                                                        
4 La cruz y la espada son los viejos símbolos de la conquista y colonia de las tierras que hoy conforman 

América Latina. Las misiones evangelizadoras apostaban, por cierto, a la cruz, lo que más de una vez 

generó tensiones entre la Iglesia y la Corona española en el periodo colonial (e. g. expulsión de los jesuitas 

en 1767). Ya en el periodo republicano, la Iglesia generalmente actuó como una especie de mitigadora de 

los dramáticos efectos de las colonizaciones y despojos de territorios indígenas durante la expansión y 

consolidación de los estados nacionales en el siglo XIX e inicios del XX, aunque a la postre tal mitigación 

terminara igualmente siendo otro modo de colonizar la mente y de acabar con la cultura originaria. 
5 El lector hallará una muy bien documentada información histórica acerca de la expansión de Chile en el 

siglo XIX a costa de territorios indígenas sureños que de hecho o de derecho eran autónomos o no 

integrados a la república en Historia del pueblo mapuche, de José Bengoa. 
6 Ruka (o ruca): casa indígena mapuche tradicional, circular, hecha de fibra vegetal. En las riberas del 

río Damas, afluente del Rahue y que bordea la parte noreste de la ciudad de Osorno, existieron por años 

los “barracones municipales”; eran largos galpones dispuestos de modo paralelo, divididos longitudinal 

y transversalmente y con 10 habitaciones por lado que hacían las veces de “departamentos”, separados 

los galpones por callejuelas estrechas sin pavimentar. Con grifos comunes, sin más instalaciones 

sanitarias que pozos negros de uso compartido, eran paupérrimos en materia de servicios básicos. Se 

construyeron en 1950 y los últimos fueron erradicados recién en la década de 1980. La mayoría de sus 

habitantes, de origen indígena-mestizo, provenían de áreas rurales, campesinos sin tierras, inquilinos 

expulsados de los fundos agrícolas. Huenún mismo se cría en la población “Nueva Esperanza” (sector 
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documento de barbarie escrito con los materiales que conforman la obliterada historia 

del sistemático exterminio de la cultura indígena en los territorios Sur Patagonia del 

continente; alegato sostenido contra la vergüenza colonial y republicana que las 

agencias oficiales del Estado chileno encargadas de perfilar la memoria nacional 

velan lo suficiente como para que los indígenas de antaño no pasen de ser héroes 

ficcionalizados de una historia más o menos remota. Y para que los indígenas de hoy 

—como por desgracia ocurre todavía— no sean vistos más que como agitadores 

resentidos, en potencia o en acto, a los que hay que reprimir, dividir o bien comprar 

con prebendas, dinero o promesas de algún deslumbrante desarrollo cuya plusvalía no 

va a parar precisamente a las comunidades originarias. 

No es de extrañar entonces que las piadosas monjas de la Misión de Quilacahuín 

se hicieran cargo de la educación y manutención de niños indígenas separados de sus 

familias por la fuerza de la violencia o como consecuencia de la desesperante miseria. 

Así el camino hacia la borradura total del origen quedaba expedito: hablar solo en 

español, rezar solo al dios cristiano y a sus vírgenes y santos, aprender oficios de baja 

complejidad para servir con eficiencia a patrones blancos. Para una niña sola, obligada a 

trabajar a sus 8 años como “niña de mano”, aprender a ser una buena subalterna en un 

escenario de extrema desigualdad social es algo que garantizaría algún grado de 

incorporación (precaria, pero incorporación al fin) a la sociedad global occidental.
7
 No 

tengo por qué dudar de la bondad de la “monjita viejita” a la que se refiere Matilde 

Huenún y que morigeraba, como mejor podía y sabía, la inmensa soledad y tristeza de 

una niña de 7 años consciente de que su madre, por la separación, sufría tanto o más que 

ella misma. Monja que con su gesto maternal y misericordioso, a su pesar tal vez, era 

parte de un engranaje de poder institucionalizado diseñado para que la modernidad 

capitalista se expanda y se apropie de territorios cuyos habitantes aborígenes estaban, 

por entonces, lejos de organizar sus vidas en una sociedad compatible con la 

acumulación originaria, indispensable para que el “progreso” se materializara en los 

términos soñados por una elite política y económica que idolatraba la modernidad 

parisina y la industriosa inteligencia práctica de los alemanes. No por nada fueron 

emigrantes alemanes, y algunos franceses, quienes, por iniciativa del gobierno de la 

época, colonizaron las tierras de la Futahuillimapu (Grandes Tierras del Sur) a partir de 

1851, las mismas en las que nacería Huenún un siglo después, descendiente de indios 

mestizados y empobrecidos. 

                                                                                                                                        
Francke de Osorno, noroeste), originalmente un campamento resultado de una toma de terreno a inicios 

de la década de 1970 por gente sin casa y sin tierra. Agradezco al constructor de casas José Huisca 

Molina, el maestro Pepe, haberme informado acerca de los barracones municipales de Osorno en los 

que él mismo vivió de niño. 
7 La sociedad occidental, la nuestra, tiende excluyentemente a la autorreferencia, y a menudo no tolera al 

otro sino como pieza que obligadamente ha de insertarse en el statu quo y siempre que no provoque un 

cortocircuito en la hegemonía de las elites económicas, políticas y culturales. Más allá del hecho de que 

pueden citarse innumerables excepciones, en términos históricos el colonialismo moderno a escala global 

ha sido y es propio de la sociedad europeo-occidental. 
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Sin embargo, y contra la laminación forzada de la cultura aborigen, la memoria 

radical mapuche y mapuche-huilliche, cual porfiada corriente en el subsuelo de la 

nación chilena, ha sobrevivido contra viento y marea. Y aún más: en los últimos años se 

ha fortalecido dando paso a un proceso de reetnización cuyos alcances están todavía por 

verse. Como fuere, el reclamo por reconocimiento cultural viene, de un tiempo a esta 

parte, brotando incontenible por las fisuras de una sociedad olvidadiza pero que poco a 

poco, por emergencia incontrarrestable de nuevas realidades socioculturales, ha ido 

aceptando su naturaleza pluricultural e historizando más y mejor su pasado, proceso en 

el que la poesía de las memorias culturales, como la que hallamos en Reducciones, ha 

venido cumpliendo, dicho sea, un rol nada despreciable.  

 

CONTRA LAS REDUCCIONES DE LA HISTORIA 
 

Si Reducciones se redujera a un recuento de tropelías y estropicios cometidos 

contra los mapuches y mapuches huilliches a lo largo de cinco siglos, sí que sería una 

poesía reducida: reducida a lamento, a victimización invasiva y paralizante de la 

subjetividad. Y la consecuencia sería un peligroso adelgazamiento del espesor 

semiótico de una historia de colonialismo que ha devenido daño identitario ¡qué duda 

cabe! para los pueblos indígenas; daño que, por otra parte, no cesa de denunciarse a lo 

largo de la centena y media de páginas que componen el volumen. Pero tal como 

Henún certeramente lo tematiza en su libro, esta misma historia ha dado paso a la 

emergencia de nuevas identidades que toman la forma de mestizajes múltiples, 

dinámicos, subversivos, dolorosos a veces.  Nuevas identidades surgidas, en última 

instancia, de la necesidad de sobrevivir y que se tornan, por lo mismo, estratégicamente 

funcionales a la diversidad cultural-política que entra en juego a la hora de negociar con 

(y ser parte de) la modernidad nacional-global. Reducciones es, en este sentido, una 

propuesta poética de superación de las reducciones históricas de las que el pueblo 

mapuche ha sido víctima mediante la expropiación, para fines de escritura poética, de 

voces subalternas y dominantes que son puestas a parlamentar en un espacio textual en 

el que se evidencian las reducciones de los sujetos parlantes a su sola posición de poder 

(o a la de su carencia) al ser hablados por la unilateralidad de sus propios discursos. 

Huenún, atento al romanceo de muertos y vivos, registra la porfiada persistencia 

de voces que parecían apagadas hace tiempo, pero que, en rigor, subsisten en cada 

hueso mondo en los cementerios del tiempo y los lugares —tanto en cementerios que 

tienen tumbas como en aquellos hechos solo de tierra y aire—, voces que están ahí 

murmurando sus destinos en las raíces invisibles de los canelos talados y en los pocos 

que aún quedan en las cordilleras de Chile; sujetos de vidas jibarizadas que hablan por 

medio de las letras tristes de las rancheras mexicanas cantadas a tono de alcohol 

pendenciero y lluvia; en fin, cuerpos parlantes que se hacen notar en viejos archivos de 

bibliotecas y museos que describen a los indios como raras excrecencias del género 

humano (a veces ni siquiera alcanzan a entrar en el rango de los humanos); 

descripciones que remachan el excluyente etnocentrismo del “civilizado” y que, por lo 
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mismo, documentan la barbarie blanca que se manifiesta en un sofisticado y perverso 

uso de la razón cognoscente para fines de dominación, uso que se disfraza no obstante 

de ciencia objetiva. Algo que viene, de por sí, a refrendar una no menor incapacidad de 

base de la así llamada cultura “occidental-cristiana” para empatizar con la otredad radical.  
 

Los Blancos, lo que caracteriza 

a los eternos Blancos 

es que ahora viven examinándonos, 

a nosotros, los muy viejos, 

a nosotros, los ya muertos. 

(Canción aché-guayakí) (69)
8 

 

Francisco Pascasio Moreno, el Perito Moreno, en 1875 escribía este testimonio 

que retrata de cuerpo entero a los “eternos blancos”: 
 

Creo que no pasará mucho tiempo sin que consiga los huesos de toda la familia 

de Catriel. Ya tengo el cráneo del célebre Cipriano, y el esqueleto de su mujer, 

Margarita; y ahora parece que el hermano menor Marcelino no vivirá mucho 

tiempo, pues ha sido el jefe de la actual sublevación y se ha rendido anteayer en 

el arroyo Nievas ante los Remingtons de Levalle. La cabeza de Catriel sigue 

aquí conmigo; hace rato que la revisé, pero aunque la he limpiado un poco, 

sigue siempre con bastante mal olor. Me acompaña al Tandil porque no quiero 

separarme de esta joya, la que me es bastante envidiada (71). 
 

Reducciones, como se adelantó, es una polifonía que conforma un vasto y 

persistente relato de resistencia. Mas también es un relato de capitulaciones, de 

derrotas, de nomadías a la tierra hollada en la que crecen palabras igualmente 

holladas, llenas de remiendos. El libro se nos propone, pues, como un repertorio de 

voces y sujetos, subalternos los más, que hablan un español salpicado con los retazos 

de un idioma originario ya perdido. Y cuando habla el sujeto colonizador, lo hace en 

un español arcaico que nos retrotrae a la Conquista, pero que también es, para el 

indígena, huella presente de su propia identidad derrotada, reducida y contestada en la 

escritura poética. Un hablar entonces en una especie de lengua entre —lengua 

escorada, la llamará Rodrigo Rojas; lengua champurria, la llamará el propio 

Huenún
9
— que se arma con pedazos, no siempre ensamblables, de la lengua de 

Castilla, antigua y de ahora, y la lengua de la Futahuillimapu. Y con esa champurria, 

Huenún arma una poesía que convoca fragmentos de la tierra de arriba y de abajo (la 

Wenu Mapu y la Minche Mapu, espacios metafísico-religiosos contrarios y a la vez 

                                                        
8Aché-Guayakí: etnia paraguaya, nómades recolectores hasta la década de 1970, reducida hoy a poco más 

de un millar de individuos. El texto transcrito de la canción guayakí así como el de Moreno que viene a 

continuación forman parte de Reducciones, sección “Cuatro cantos funerarios”. Itálicas del autor. 
9 Rodrigo Rojas. La lengua escorada… La noción de “champurria” Huenún la viene sosteniendo desde 

hace varios años; alude a un modo de hablar un castellano alterado por el efecto de una lengua de sustrato, 

el mapudungun o su variante el che sungun, o de los residuos arcaicos de la propia lengua castellana 

hablada por los conquistadores. 
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interdependientes), experiencias varias que arrancan de la mirada a lo cotidiano tanto 

como de la visión reveladora que hace entrever las continuidades entre lo natural 

histórico y lo sobrenatural cósmico. La champurria poética de Huenún es, pues, una 

lengua trabada por los cruces y las asimetrías culturales.  

Así se va configurando una textualidad que registra pulsiones que se encaminan 

tanto a lo que podríamos llamar la desetnización como a la reetnización de los sujetos, 

movimientos que a la vez se oponen y se complementan de maneras asimétricas en 

tanto responden a cambiantes estrategias de sobrevivencia subalterna que implica 

capitulaciones e insubordinaciones identitarias según momento y lugar. El resultado es, 

por cierto, una heterogeneidad cultural (y psíquica) siempre en proceso, plástica, 

receptiva a la mutabilidad constante de las relaciones inter e intraculturales en un 

contexto de desigualdad contestada. No es casual que la cultura mapuche-huilliche, 

como sabemos muy mestizada a estas alturas de la historia, haya producido y esté 

produciendo poetas modernos, como Huenún mismo
10

, que pueden, según necesidades 

de representación discursiva, entrar y salir (digámoslo así) de las estéticas que circulan 

en localías “premodernas”, populares, periféricas, bárbaras (Sarmiento dixit), así como 

de la sofisticada modernidad estética “vanguardista”, modernidad esta —urbana, 

metropolitana, primermundista— en la que el componente étnico y territorial periférico 

no instituye (o lo hace muy excepcionalmente) poéticas de la memoria recuperativa. 

Reducciones se inaugura con la sección “Entrada a Chauracahuín”, topónimo 

indígena que designa lo que hoy es la ciudad de Osorno y sus alrededores y que es 

también el lugar de infancia del poeta. Recuperar el topónimo originario es parte de una 

vasta operación de “redescubrimiento de América” desde los ojos de quienes, al ocurrir 

el histórico “descubrimiento de América”, fueron víctimas de la borradura colonial de 

su ser. Entrar a Chauracahuín es, pues, develar la opacidad de Osorno de manera que se 

hagan visibles las huellas de una historia trágica que son constitutivas de un presente 

que no ha de reducirse a la estereotipada y autocomplaciente imagen de un progreso 

providencial y aséptico
11

. No hay nostalgia de un Chauracahuín presuntamente 

paradisíaco. El Chauracahuín que la poesía de Huenún puede rememorar es una mezcla 

mestizada de memoria trágica, imaginación transformadora y deseo de sutura de las 

heridas históricas que en su momento provocó, y aún provoca, la violencia colonial; 

heridas que si no se las visibiliza y reconoce como constitutivas de la sociedad chilena, 

                                                        
10 De la territorialidad sur huilliche (actuales provincias de Valdivia, Osorno y Llanquihue), en años 

recientes han surgido, por filiación o afiliación, poetas de origen indígena que reivindican la etnicidad, 

como Graciela Huinao, Faumelisa Manquepillán, César Millahueique, Paulo Huirimilla, Bernardo 

Colipán, Adriana Paredes Pinda, Roxana Miranda Rupailaf, entre otros. 
11 Recordemos que Osorno ha tenido tres fundaciones. La primera en 1553 por Pedro de Valdivia; se llamó 

entonces Santa Marina de Gaete. La segunda en 1558 por el gobernador García Hurtado de Mendoza; se 

llamó San Mateo de Osorno. En esa oportunidad acompañó al gobernador el poeta Alonso de Ercilla y 

Zúñiga con quien Huenún dialoga en Reducciones. Tras su destrucción en 1602, es refundada nuevamente 

en 1792 durante el mandato de Ambrosio O’Higgins, padre de quien sería más tarde el fundador de la 

República de Chile, Bernardo O’Higgins. 
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identificando a los agentes que las han infringido y a sus víctimas, pero igualmente 

evidenciando los discursos que las revelan, las encubren, las naturalizan desde diversas 

orillas etnoculturales, se vuelven dramáticamente dañinas para los tránsitos dialógicos 

entre culturas. Chauracahuín deviene, pues, nombre del ejercicio poético de historizar 

radicalmente los lugares de la memoria. 

El cronotopos Chauracahuín se eleva a la condición de sinécdoque geográfica 

del mestizaje latinoamericano y, en rigor, de cualquier mestizaje acontecido como 

resultado de la violencia colonial institucionalizada y sostenida en el tiempo en un 

territorio determinado. Entrar a Chauracahuín no es simplemente revisitar y dar 

cuenta de un lugar o de un paisaje realmente existente, Osorno en este caso; es, por 

sobre todo, asomarse a la tragedia de la historia y hacer de ella y con ella una poesía 

que atestigüe la trashumancia, las traducciones y mutaciones identitarias de quienes 

hasta ahora han sido los perdedores de la modernidad latinoamericana. Huenún hace 

de las “reducciones” históricas puntos de encuentro y confluencias de memorias y 

lenguajes varios que en su conjunto y siempre en permanente reconfiguración 

constituyen e instituyen los lugares poéticos de la vida que son, al mismo tiempo y 

por complemento, los de la muerte y de la memoria evocadora; son los lugares de los 

sueños visionarios y de la mirada cotidiana de lo que está ahí, lugares hechos por las 

palabras con las que se sostiene el interminable nütram (conversación mapuche) de la 

poesía y de la vida: es la champurria de los condenados de la tierra. 

 

PERFORMATIVIDAD DE LA POESÍA 
 

La ficción poética, llevada a la tarea de tener que lidiar con la realidad “fuerte” 

de las materialidades históricas efectivamente acontecidas, pareciera ser una palabra 

“débil”, que se refugia en el tranquilo remanso de las metáforas y que no hace sino 

evocar sombras (“cantos de sombra”, diríamos en palabras de Léopold Sédar 

Senghor, poeta senegalés que cantó su África en un francés expropiado a los amos 

blancos)
12

. La poesía entonces, si se la mide con la vara de la acción efectivamente 

transformadora de la realidad, parece “una historia de locos”, como bien dice Antonio 

Cisneros; pero, como el propio poeta peruano acota, es con la poesía que se formulan 

las “inmensas preguntas celestes”
13

. Así, al evocar esas sombras-voces de ayer y hoy, 

la poesía de Huenún recupera huellas de lo vivido, denuncia acciones injustas que han 

quedado silenciadas en los recodos de la historia, construye discursivamente 

propuestas de sujetos que nos interpelan a que nos sacudamos de las asfixiantes 

categorizaciones con que la ciencia blanca decimonónica (léase historia, antropología, 

fisiología humana incluso) clasificaba y calificaba las sociedades e individuos según 

presuntos grados de civilización, escenario en el que los sujetos indígenas llevaban 

siempre la peor parte. Enfrentada a las aberraciones de la arrogante ciencia blanca (y 

                                                        
12 Cf. Cantos de sombra de Sédar Senghor. 
13 Cf. Poesía, una historia de locos (1962-1980) y Las inmensas preguntas celestes de Antonio Cisneros. 
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no solo la del siglo XIX), la “débil” palabra poética se hace entonces éticamente 

“fuerte”  y políticamente insubordinada. 

Es, al respecto, significativa la sección “Cuatro cantos funerarios” de 

Reducciones. Paradójicamente los “cuatro cantos” no son cantos sino cuatro informes 

que “cantan”/denotan la incapacidad de la cultura blanca europea de tratar con su 

otredad. La sección se inaugura con un epígrafe tomado de una canción aché-guayakí 

(ya citada) y fragmentos de tres informes “técnicos” cada uno referido a personas 

indígenas reales de quienes, además, se acompaña retratos fotográficos: Damiana, 

escrito  por Robert Lehmann-Nitsche en1908; Catriel, escrito por Francisco Pascasio 

Moreno en 1875 (ya citado); Maish Kenzis, escrito por Herman Ten Kate en 1906. A 

estos se suma un cuarto “canto” cuyo título es una declaración de Hans Virchow, de 

1867, “He disecado muchos cadáveres y nunca he encontrado el alma” (73), seguida 

de la fotografía de época, una calavera y un texto final de Huenún “Cisne de mí”.  

“Cantos” que hablan de muertes indígenas, pero también de la muerte moral y 

cultural de la sociedad blanca que construye un conocimiento que deshumaniza 

radicalmente al otro. 

Nos hallamos ante una poesía que viaja a contracorriente por el río turbio de la 

historia hurgando en los residuos y sedimentos que yacen invisibilizados en su lecho. 

Río este que en Reducciones se corporiza en el Rahue, que divide Osorno en dos 

mitades étnicas socialmente desiguales y que fluye, aguas abajo, por la vegas de 

Quilacahuín. Río Rahue que Huenún, mediante el poder evocador y constructor de 

mundos que detenta la palabra poética, pondrá patas arriba para que se vuelvan a oír 

los gritos de los antiguos boteros: los Manquilef, los Rauque, los Huenteo, los Huisca, 

los Huenún… y para que los cantos de las bandurrias contribuyan a la poesía trayendo 

de vuelta la murmurante sombra benefactora de los ancestros del poeta cuando estos, 

envueltos por las nubes de la vida y la muerte, subían y bajaban los repechos de su 

tiempo. La fuerza de una poesía como la de Reducciones no pasa por la defensa de 

una determinada doctrina que modele o prescriba una cierta acción política de 

“intervención rápida” (metáfora militar que el lector sabrá excusar) cuyos efectos 

podrían ser inmediatos y mensurables; su eficacia, si se puede así decir, viene del 

hecho de ser un discurso que trabaja a favor del fortalecimiento de subjetividades 

arrojadas a la intemperie de un mestizaje que se vive a menudo como experiencia de 

deterioro o pérdida de una identidad pretérita de alcances colectivos.  

Y tal fortalecimiento del sí mismo
14

 —o arropamiento de la subjetividad, sería 

mejor decir—, acontece en la medida en que la poesía dota a los sujetos de una 

memoria de liberación que transmuta la tragedia en ceremonia de amor y vida al 

otorgar carta de ciudadanía a todos los cantos: hablamos de los cantos fúnebres; de 

aquellos que transmiten la serena contemplación de una muchacha que baila y se 

pierde tras el polvo que levantan los pies de los danzantes; de los que 

                                                        
14 Tomo la expresión de Harold Bloom: “Se lee para fortalecer el sí mismo (el self) y averiguar cuáles son 

sus intereses auténticos”. Cómo leer y por qué. Versión digital, sin paginar. 
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recrean/rememoran los lugares sagrados que la naturaleza cobija en los bosques, el 

mar, los ríos; de los que denuncian o atestiguan la colonización de la mente y las 

palabras; de los que relatan experiencias autobiográficas del poeta y que son cruciales 

para que su palabra cobre su cuota de realidad cotidiana tanto como su cuota de visión 

metafísica: el pewma (sueño visionario) que pone al poeta vidente indígena mestizo 

en concomitancia con el poeta vidente moderno —Rimbaud principalmente— a la 

hora de leer los signos numinosos de las cosas; en fin, hablamos de los cantos que 

interpelan a los agentes que son constructores profesionales de narrativas históricas (al 

historiador Gabriel Salazar, por ejemplo). 
 

seguiremos escribiendo sobre abuelas, Salazar, 

la mía por ejemplo trabajó 70 años 

en las fraguas alemanas 

y leyó los Himnos a la Noche 

en los kuchen de frambuesas y de nata 

y en la hiriente soda cáustica 

que blanqueaba los retretes hacendales. 

fue manceba de un navarro, carnicero y vagabundo 

y parló en che sungun sus lentas y augurales pesadillas; 

tuvo un hijo y fueron mil 

las descendencias de sus manos 

en las rocas, en las aguas cerriles 

de una torva vecindad. 

qué me dices, Salazar, cómo te explico 

sus albricias, 

la carne que ha comido, el bacín debajo de su cama. 

las abuelas, Salazar, son cosa seria [...] (163). 

 (de “Testimonio”) 
 

Escribir sobre abuelas (y otorgarles voz en la escritura) constituye uno de los 

sellos de agua de Reducciones. Escribir se vuelve desentierro arqueológico de 

aquellas memorias que han quedado en la trastienda de una historia de la que los 

historiadores suelen con frecuencia ignorar los pliegues y repliegues de las pequeñas 

y grandes tragedias cotidianas anónimas. Reducciones en este punto admite ser leído 

como un esfuerzo de construcción de una narrativa mapuche huilliche-mestiza que 

hace justicia a los ancestros literarios de Huenún, a las genealogías de su lengua 

poética, mediante la conformación de una trama textual de varia lección: el texto 

documental, cronístico; el relato autobiográfico y testimonial; el poema en verso libre 

que asume con frecuencia un tono versicular; el epigrama que evoca una escena lírica 

particular que recuerda el hai ku japonés y que retrata una acotada interacción entre el 

yo hablante y la naturaleza, como en este brevísimo poema de la sección “Envíos”: 

“Un tigre he dibujado/ en el arroyo/ para que el agua libre/ se defienda” (90); 

fotografías de archivos familiares e históricos; fragmentos de cantos indígenas 

tradicionales; textos “científicos” de antropólogos, fisiólogos y anatomistas europeos 
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decimonónicos; reescrituras de crónicas hispánicas coloniales que conservan su 

español arcaico así como textos que evocan la lengua de Castilla hablada en clave de 

un che sungun triturado por la maquinaria de la colonización; todo ello, y más, 

conforma una polifonía que permite un constante y productivo desplazamiento por los 

territorios de la memoria y la imaginación insubordinadas. 

Si hay algo determinante en Reducciones es su poderoso realismo poético que 

se expresa precisamente en la diversidad textual que viene a evidenciar la diversidad 

instituyente del sujeto lírico, al que, por otra parte, no hay que ver como un sujeto, un 

yo particular, sino como una instancia plural de dialogicidad y romanceo. Y no podría 

ser de otro modo si el propósito es, como en efecto lo es, atestiguar, documentar con 

la poesía y en ella, la construcción de un mundo poético que no pretende sino ser la 

expresión de identidades culturales (y políticas) entrecruzadas, fragmentadas, 

descentradas, que se han venido haciendo con los restos de ya fenecidos modos de ser 

y vivir rurales o pueblerinos, pero que ahora, en los inicios del siglo XXI, cobran 

sentido restituyente de una memoria cultural que bien podríamos calificar de 

insurgente. Restos que constituyen, a su vez, la base material de una imaginación 

poética que trabaja contra aquella forma de sedentarismo ideológico que favorece la 

deshistorización de la realidad sociocultural. Reducciones, en este sentido, se nos 

propone como una épica de la acumulación de fuerzas simbólicas de parte de sujetos 

subalternos indígenas o indígena-mestizos, de manera que el proceso de “reducción” 

ontológica se revierta en beneficio de un fortalecimiento del sí mismo (personal y 

colectivo) al punto de transmutarse en sujetos emancipados del oprobio colonizador y 

protagonistas entonces de una historia más justa, más democrática, más reconocedora 

de los olvidados. La poesía de Huenún —y no solo la que hallamos en 

Reducciones— es una escritura éticamente comprometida con los que han sufrido y 

sufren la historia, haciendo de lo cultural, lo político y lo estético esferas de acción 

unificadas por la performatividad historizadora de esta poesía. 

“Seguiremos escribiendo sobre abuelas”, nos notifica el poeta. Y cómo no, si 

de lo que se trata es justamente escribir acerca de abuelas y abuelos, porque de ellos, 

del recuerdo de su palabra, emana la fuerza iluminadora de la poesía, y de la poesía la 

potencia sanadora de una historia de oprobio y daño. De la remembranza de las 

cotidianidades de los ancestros, oscurecidas tanto tiempo por la niebla espesa de las 

injusticias mañosamente olvidadas, viene la raíz vital de una palabra poética cuyo 

sentido último es construir puentes de memoria que visibilicen a tantos que han sido 

arrojados a los territorios baldíos y desechables del “progreso” de la nación. 

Cotidianidades que por la poesía justamente dejan de ser olvido y se vuelven 

presencia constructora de un tiempo venidero en que la muerte no tendrá otro señorío 

que el que le otorga el orden natural de las cosas. Visión inagotable de una tierra 

reducida a población callampa en las ciudades de la república, a pequeñas parcelas 

pobres en los faldeos cordilleranos de San Juan de la Costa, a plantaciones de pino y 

eucalipto en tierras que cobijaron antiguos bosques en los que floreció el copihue 

aferrado con todos sus zarcillos al oloroso melí, reducida a poesía de los vencidos. 
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Porque Reducciones es también, como ya se ha sugerido, la crónica de una 

derrota que no ha terminado; al contrario, en muchos aspectos la modernidad 

consumista de hoy la ha profundizado dramáticamente. Los degradados mundos 

indígenas, convertidos en tugurios de exotismo mercantilizado, constituyen parte 

sustantiva de las reducciones provocadas por un orden neoliberal extremo que 

convierte las identidades indígenas en mercancías. Muchos indígenas —y que 

proclaman serlo— hacen o han hecho de su condición subalterna un “negocio” que 

puede llegar a ser bastante rentable incluso: 
 

Vi no más al indígena 

buscar la fama / el orgullo buscar 

el bajo y velludo vientre de la gringa 

al poeta bilingüe persiguiendo a su exegeta 

a la cabra brichera 

filmada por el ojo de Cíclope 

de un hispano-danés-británico-francófono 

Las lenguas se tocan hermanitos 

y se revuelve sin cesar 

el gallinero altiplánico 

el gallinero amazónico 

la sangrienta pirámide mesoamericana 

EL SUCIO CORRAL DE LOS PROMAUCAES
15 

EN EL LONGO VALLE DEL MAPOCHO 

(de “Carta a los suelos”, 159) 
 

La poesía de Huenún es un modo de tratar a/con identidades dañadas, 

indígenas y blancas, de manera que la escritura literaria contribuya a resarcir esos 

daños con la palabra poética y crítica, evocadora de ternuras y tragedias. Esto implica 

atribuirle a la poesía, a la literatura, una función político-terapéutica que desborda, 

creemos, los límites del campo estético tal como este se le suele entender 

habitualmente: un quehacer que se autocontiene dentro de sus propios límites y se 

legitima con reglas que le serían propias y excluyentes. Estamos, pues, ante una 

poesía moderna que cuestiona radicalmente aquellos modos aberrantes de ser 

moderno como lo es la dominación colonial y sus reificaciones que colisionan con la 

memoria historizada y emancipatoria. La ciudad moderna sea acaso el lugar 

privilegiado del olvido, por el aturdimiento que provoca su tráfago incesante que 

ignora los tiempos de la naturaleza, pero sobre todo porque sería el no lugar de 

identidades flotantes y desarraigadas que, en tanto tales, se vuelven una especie de no 

identidades sometidas a la persistente exigencia de dejar de ser.  Ser mapuche o 

mapuche huilliche en la ciudad, quiero decir, retener la memoria ancestral y existir 

                                                        
15 Promaucae: Enemigo salvaje, en quechua. Nombre que daban los incas a etnias que habitaron el actual 

territorio central de Chile, entre el los ríos Maipo y Maule. Recordemos que los incas avanzaron más o 

menos hasta el río Maule y, en su expansión, fueron precisamente frenados por los mapuches. 
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conforme a ella, es una batalla épica contra la niebla de una historia que pareciera, 

paradójicamente, no tener historia. El trabajo de la poesía consiste en despejar esta 

niebla, a sabiendas de que es una batalla de desenlace incierto y, en todo caso, siempre 

será un despeje parcial: con la poesía haremos islas de memoria, parches para 

identidades mestizas en curso, en trayectoria; proveeremos imágenes que nos devuelven 

a retazos a la delicada mancomunión con los elementos. No deja, pues, la poesía de ser 

testimonio de una historia deseada pero condenada asimismo a su irrealización. 
 

La ciudad viene hasta ti con sus ácidas cadenas 

y esas grúas que levantan los cimientos de la historia. 

Son nublados palacetes donde anidan pardos búhos 

y la opaca lluvia andina de la tenue Cruz del Sur. 
 

Las ciudades son ahora el final de tu memoria, 

la escritura humedecida de tus sueños siempre nómades. 

 

Es por ello que no olvidas una plaza, una explanada 

donde el pueblo erige a tumbos una gris catedral. 
 

Tras murallas ves un barco de antimonio sobre el aire, 

y carruajes de caballos emplumados en los muelles, 

traficantes de palomas, pavorreales, guacamayos, 

mil esclavos que te venden sus cabezas y sus sexos. 
 

¿Y qué puedes dar a cambio por la urbe que te ofrecen? 

Ni semillas ya, ni lenguas, ni tratados, ni armamento: 

tu destino entre nosotros es falaz como la arena, 

un gobierno de cuchillos en el agua nocturnal. 

(“Fundaciones II”, 50) 
 

No sería ocioso recordar que la ocupación de territorios indígenas en el sur 

chileno se hizo a partir de la fundación de ciudades enclavadas en puntos estratégicos 

de manera que aseguraran primero la discontinuidad del territorio indígena y luego la 

ocupación rural —que se materializó sobre todo con la llamada colonización alemana 

en el siglo XIX—, dando paso a la emergencia de una agricultura extensiva industrial 

en manos de una elite de terratenientes de ancestros europeos no españoles. Las 

ciudades a su turno resultaron ser puntos de atracción de la migración campo-ciudad 

de muchos indígenas, así como espacios de degradación de la antigua memoria 

identitaria rural. Pero es también en las ciudades donde el mestizaje, la 

heterogeneidad cultural, las capas de memoria, las migrancias identitarias, el acceso a 

la modernidad occidental en sus distintas facetas, han devenido condiciones de 

posibilidad para la emergencia de la poesía de las memorias culturales puesta —la 

poesía— a la tarea de construir una semiósfera democrática que contribuya a la 

descolonización efectiva del devenir histórico. 
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“Un gobierno de cuchillos”  y un “destino falaz” dominan la escena (del) 

presente. Pero ese destino que no será, no tiene por qué ser, siempre falaz. Y los 

cuchillos tendrán que servir para rasgar la niebla del futuro:  
 

Ya vendrán tiempos mejores, 

hermanito, 

para izar los sangrados estandartes 

en llanuras y montañas 

liberadas por los pewma 

de la Banca y la Escritura. 

Por ahora, 

ya sin broncas ni leyendas 

/ni tardíos editores/ 

vuelvo a casa. 

Traduciendo mis poemas al spanglish, 

/al patois/ 

y al sudado creole de las Antillas, 

vivo holgado de mis rentas 

/mis derechos/ 

MI LEGÍTIMO KIMUN/MI RAKIZUAM.
16 

(de “En la ruka de David”, 162) 
 

Nótese que el poeta escribe “sangrados” y no “desangrados”. Nótese el valor 

liberador de los pewma mapuche. Nótese el reclamo por un nuevo orden que no sea el 

de la Banca y la Escritura; nuevo orden que no pase por encima de los cuerpos, las 

aguas, el cielo, el viento que mueve el árbol de la poesía. Reducciones “es un libro en 

crecimiento arbóreo”, sentencia Huenún. Habrá entonces que plantar este árbol en lo 

alto de las colinas de Quilacahuín para que desde sus ramajes en movimiento 

podamos otear el amplio horizonte de las cosas visibles y muy principalmente el de 

las invisibles. No para arrasar con la iglesia o el colegio o el hospital básico de la 

Misión de Quilacahuín, como en su momento, y para inmensa desgracia de la 

humanidad, sí lo hicieron los españoles conquistadores en México, en Perú; como los 

estados nacionales, a su turno, igualmente hicieron, y aun peor (recordemos el 

genocidio de la así llamada “Conquista del Desierto” en Argentina y su homóloga la 

“Pacificación de la Araucanía” en Chile, o el exterminio de los indígenas de la 

Patagonia chilena a inicios del siglo XX). Para que el árbol de la memoria y el 

conocimiento florezca para todos en todas las estaciones de todos los años. Y que no 

quede solo la imagen de un canelo polvoriento y moribundo que el poeta conociera en 

su infancia y que resultó ser uno que plantara Gabriela Mistral en la plaza de Osorno 

                                                        
16 “Kimún” alude a la constelación semántica conocimiento, saber, sabiduría, en tanto que “Rakizuam” 

alude a pensamiento, conciencia. El poema dialoga con David Añiñir, poeta mapuche contemporáneo, 

creador de la noción de “mapurbe” para referirse a la heterogénea identidad mapuche citadina de sujetos 

indígenas que viven en espacios metropolitanos degradados, subalternos en cualquier caso. 
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en 1938 en un gesto de homenaje a la gente morena que habitaba y aun habita un 

Chauracahuín de miserias
17

.  

Para que la memoria iluminada de María Matilde Huenún Huenún, niña-

mujer-madre-abuela, hoy ya fallecida, quede fulgurando en los bellos amaneceres de 

Quilacahuín. 

 

Universidad Austral de Chile* 

Instituto de Lingüística y Literatura 

Casilla 567, Valdivia (Chile) 

changuitad@gmail.com 

 

OBRAS CITADAS 
 

Anónimo. Poema de Mío Cid. Buenos Aires, edic. digital. www.infotematica.com.ar 

Araya, Pedro (ed.). Metáforas de Chile. Santiago: Corporación Altamar/ LOM, 1999. 

Bengoa, José.  Historia del pueblo mapuche. Santiago: Ediciones Sur, 1985.  

Bloom, Harold. Cómo leer y por qué.  Bogotá: Norma, 2000. 

Cisneros, Antonio. Las inmensas preguntas celestes. Lima: Jaime Campodónico, 1992. 

—— Poesía, una historia de locos (1962-1980). Madrid: Hiperion, 1990. 

Huenún Villa, Jaime. Reducciones. Santiago: LOM, 2012. 

Rojas, Rodrigo. La lengua escorada. La traducción como estrategia de resistencia en 

cuatro poetas mapuches. Santiago: Pehuén, 2009. 

Sédar Senghor, Léopold. Cantos de sombra. Madrid: Visor, 1980 (1945, 1ª ed.). 

 

 

                                                        
17 “Una noche de mi niñez, a fines de la década del 70, supe por boca de mi abuela que un árbol ya 
entonces polvoriento y moribundo, desflorado para siempre en la raíz y el agua, era el canelo que 
Lucila Godoy había plantado en la señorial Plaza de Armas de la ciudad de Osorno” (23). 
Descontando el epígrafe inicial, este es el comienzo de Reducciones. El canelo es el árbol sagrado del 
pueblo mapuche. 


