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RESENAS

Bruno TACKELS. Walter Benjamin: Una vida en los textos. Valencia:
Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2012, 663 pp. Traduccion: Josep
Aguado Codes, Inmaculada Mifiana Arnao

La obra de Walter Benjamin (1892-1940) empezo a ser valorada tardiamente,
a partir de los afios sesenta del siglo XX, pero desde entonces ha conocido una fortuna
critica en auge permanente. Para el lector en castellano fue una magnifica noticia la
aparicion del Libro de los Pasajes por la editorial Akal en 2005, pero sobre todo el
emprendimiento de la publicacion de las Obras Completas en 11 volimenes por parte
de Abada desde 2010 (no asi en Francia, como se lamenta Bruno Tackels en la
postdata del libro). La critica chilena ha ido realizando aportaciones de valor como los
ensayos de Elizabeth Collingwood Selby y Federico Galende, ediciones y
traducciones como las de Pablo Oyarziin, o publicaciones por parte de editoriales
como Metales Pesados, entre muchos otros, e incluso el Centro Gabriela Mistral en
Santiago de Chile acogi6, entre el 18 de abril y el 30 de junio de 2011, parte de la
importante muestra “Walter Benjamin. Constelaciones” que el Circulo de Bellas
Artes de Madrid le dedico del 17 noviembre de 2010 al 6 febrero de 2011, con la
publicacion del catalogo de los archivos del pensador.

Y hablando de Chile y de Benjamin, el filosofo y critico teatral Bruno Tackels
(1965-), quien ya habia publicado trabajos como L’OFEuvre d’art a l’époque de
Walter Benjamin (2000) o Petite introduction a Walter Benjamin (2001), confiesa en
el prologo del libro que aqui resefiamos que se decidi6 a emprender la tarea
monumental de escribir un trabajo biografico sobre Benjamin estando con su amigo
Matthias Langhoff justamente durante un viaje en 2008 “en el ultimo rincon de
Chile” (16). Enfrentar la tarea de escribir una biografia sobre Benjamin, o mejor dicho
un “Essai biographique”, como se encarga de recalcar el autor en el prologo, no es
tarea facil, mas teniendo en cuenta los precedentes: el valioso testimonio personal de
Gershom Scholem, y los ensayos de Bern Wite o Pierre Missac, por citar s6lo unos
pocos. El subtitulo “Una vida en los textos” da cuenta de la imbricacion que, en el
caso de Benjamin, hubo entre vida y obra y que Tackels desgrana en veintiséis
capitulos, dedicados, a partir del quinto, “1923”, a cada afio de la vida del filésofo
hasta 1940. Constituyen la excepcion los capitulos dedicados exclusivamente a los
trabajos de la Obra de arte en la época de su reproduccion técnica (cap. XIX) y el
Libro de los Pasajes (cap. XXIII). Pero “ensayo biografico” también remite a la
concepcion de que “los textos iluminan la vida, y no al revés” (435). Este libro no es
ni un ensayo ni una biografia clasica. Se opone a cualquier “biografismo”, porque
como decia el mismo Benjamin “la vida no aporta nada a la explicacion de la obra”
(19). Invierte el dispositivo convencional y se basa en los textos para explicar la vida,
una vida consagrada al acto de escribir. Segiin Tackels, la vida de Walter Benjamin
esta “cifrada”, escrita por debajo de su obra de escritor.
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El esforzado trabajo de Tackels se fundamenta en dos pilares: la copiosa
correspondencia benjaminiana por un lado —ese “arte de escribir a distancia” como
decia él— y la propia obra del pensador por el otro; cuando no, las memorias, diarios y
recuerdos de sus contemporaneos. Subrayemos en primer lugar uno de los méritos del
trabajo: la claridad. Gracias a este ensayo, Tackels logra esclarecernos aspectos a
menudo complicados o directamente impenetrables del pensamiento de Walter
Benjamin, deshace malentendidos y ensancha su comprension. En este sentido, el libro
contiene un afortunado anexo formado por diez “Notas de lectura” que profundizan
—entre cinco y diez paginas cada nota excepto las treinta dedicadas a “la obra de
arte”—en lo que el autor considera los estudios méas representativos de Benjamin: los
ensayos sobre Holderlin, el lenguaje, la traduccion, Goethe, el drama barroco aleman,
Karl Kraus, Kafka, la obra de arte, Baudelaire y los pasajes parisinos. A parte de esto, el
autor escribe a modo de prologo y postdata una carta destinada a Benjamin, donde lo
pone al corriente de los problemas politicos, sociales y culturales de la situacion global
en la actualidad y todos los temas que €I, Benjamin, habia anticipado ¢ intuido que iban
a suceder, sin por ello perder la esperanza en los cambios a venir.

Otra virtud del libro es la capacidad de Tackels para establecer vinculos entre las
experiencias, viajes y lecturas del Benjamin joven con determinados estudios del
Benjamin maduro. El libro abre pistas de lectura de temas a veces desconsiderados o
simplemente ignorados por la critica. Enlaza temas (ideas cazadas al wuelo,
iluminaciones ¢ intuiciones) mencionados en cartas a sus amigos, retomados afios mas
tarde y cristalizados en ensayos mas o menos extensos.

Sin dnimo de revelar la sustancia del libro, cosa por lo demés imposible en poco
espacio, quisiera destacar algunos aspectos biograficos de Benjamin que me parecen
notables. Decir en primer lugar que Walter Benjamin fue muy consciente de estar
viviendo en un mundo atravesado completamente por la muerte, y buscd y encontrd
sosiego cuando descubrid tierras nuevas, en particular islas: Capri, Ibiza, las costas
danesas o, su ultima isla, la Biblioteca Nacional de Francia en Paris. Siempre, eso si,
acompanado de sus protectores, los libros. Fue incapaz en toda su vida de
comprometerse politicamente y convivid con dos exigencias irreconciliables: entre “una
rigurosa ley social y la salvaje libertad individual” (44). Ademas, sinti6 verdadera
devocion por los libros y suftid en cada exilio por su biblioteca y el destino de su
coleccion, lo que dio origen al exquisito ensayo “Desembalo mi biblioteca”. Desde el
Bachillerato elabor6 una lista con los libros que habia leido (mas de mil setecientos) en
un cuaderno, lista publicada a menudo con el mencionado ensayo (300, nota 10) que da
cuenta de la increible amplitud intelectual de este filosofo.

Sefialar también que siempre mantuvo una “relacion extrafia” tanto con el dinero
como con las mujeres. En uno de los momentos de mayor precariedad economica, en
1933, cuando entraron en su apartamento de Berlin a robar, le escribio a Scholem acerca
del vinculo, creia Benjamin, entre la pobreza y el mal: “Aqui vemos hasta qué punto la
pobreza es un mal y como los arreglos de orden practico que inspira forman parte del
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universo diabolico” (299). Destaca el contraste entre la desahogada situacion economica
de juventud por su origen burgués, cuando su padre lo mantenia y ¢l podia viajar por
Europa a placer, y los tltimos afios de su vida, casi en la pobreza total. Con las mujeres,
su capacidad de seduccion se daba en el plano intelectual, mediante su encantadora
conversacion, pues no era precisamente atractivo fisicamente (una de sus amantes dijo
incluso que Benjamin era “incorporal”).

Desde muy temprano se sintio distinto al resto de sus compafieros —Tackels
califica su infancia de “desfasada”™— y a partir de las excursiones a la campiia que
realizaban en la escuela teorizd acerca de la postura del viajero, original y sin modelo:
leer y viajar. La lectura es parte esencial del viaje, que en el fondo, es al mismo tiempo
una lectura. Probablemente el escritor W.G. Sebald es quien haya llevado mas lejos esta
premisa, acarici6 la posibilidad de ser librero y llegd a desempefiarse como grafélogo en
Berlin dando clases particulares. La conocida sentencia que “la historia deberia poder
leerse en los posos de café” (120) demuestra su interés por lo irracional, por la
grafologia y la quiromancia, por lo anecddtico y lo desatendido, por lo banal y lo Aitsch.

Una de las imagenes recurrentes para definir las relaciones sociales de Benjamin
es la del “oso timido y torpe”, segin la expresion de su amigo Jean Selz (399). Incapaz
de interesarse por cualquier otra cosa que no fueran sus preocupaciones y reflexiones
intelectuales, su prodigiosa agilidad mental era inversamente proporcional a su lento
desplazamiento corporal. Este caminar pesado devenia muchas veces en parada para
reflexionar, y los descubrimientos, acompanados de la doble exclamacion francesa
“tiens, tiens”. Por ello, algunos jovenes alemanes lo apodaron jocosamente “Tiens-
tiens”. Pero esta imagen de bonachén ceremonioso podia transformarse de repente en
violentos ataques de colera por nimiedades como perder una partida de ajedrez. Incluso
para la burguesia progresista e ilustrada Benjamin era un tipo raro, hasta desfasado,
como explica Tackels a proposito de las discusiones con la mujer de su amigo Franz
Hessel cuando convivieron juntos en Berlin (254). Benjamin coloco un gran contrapeso
a su vida (muy a menudo) solitaria y en permanente exilio: el arte de escribir a distancia
—esbozo, como no, una “Teoria de la correspondencia” en estado fragmentario—.
Tackels sabe dar cuenta minuciosa del intercambio epistolar de opiniones que siempre
mantuvo con su amigo Gershom Scholem, para determinados temas, pero también con
Gretel Adorno, confidente permanente ante la creciente precariedad econdmica en sus
ultimos afios en Paris y protectora de su biblioteca en Berlin. Sorprende ver como
Benjamin someti6 continuamente su obra a la critica de un “triangulo infernal” (381)
formado por Brecht, Scholem y Adormno en cada uno de sus vértices, atenazado y
debatiéndose muchas veces entre posiciones irreconciliables.

El capitulo relativo a la “obra de arte”, de los mas brillantes sino el que mas,
merece una mencion aparte y puede leerse como un ajuste de cuentas con Max
Horkheimer y el “Instituto de Frankfurt”. Tackels es buen conocedor del ensayo acerca
de la época de la reproductibilidad técnica y desgrana las vicisitudes y obstaculos que
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tuvo que sortear Benjamin, y hasta la humillacion que tuvo que soportar para poder
publicar el trabajo, apremiado en Paris por una situacion de extrema precariedad, frente
a las exigencias (“‘orientaciones”), casi sin escrupulos, de un Horkheimer comodo y
prepotente desde su posicion en Nueva York.

Ademas, un aspecto biografico de Benjamin en el trabajo de Tackels llama la
atencion por su ausencia. Nos referimos al hijo de Dora y Walter, Stefan Benjamin,
nombrado apenas un par de veces —en contraste con el testimonio de Scholem—. Y
es que la relacion que mantuvo el filésofo con su hijo, a juzgar por el libro, fue casi
inexistente después de la separacion con Dora. Sobre el “misterio” que envuelve la
muerte de Benjamin (titulada por Tackels “un mito absoluto”) y la famosa maleta
perdida de manuscritos en Portbou, se dedica un breve capitulo que esclarece
perfectamente lo sucedido —y que aqui no vamos a revelar— con testimonios de
primera mano.

Una ojeada al indice onomastico nos da pistas acerca de las figuras mas
relevantes en las paginas de la biografia benjaminiana: Theodor y Gretel Adorno,
Baudelaire, Bretch, Goethe, Hofmannsthal, Horkheimer, Kafka, Asja Lacis, Marx, y de
forma destacada Gershom Scholem. Tal vez se echa de menos, en un libro de semejante
extension, un indice no solo onomastico sino también tematico (similar por ejemplo al
del estudio sobre los pasajes de Susan Buck-Morss). Pero sin lugar a dudas es
imperdonable la considerable cantidad de faltas ortograficas que una simple correccion
de estilo habria resuelto y que salpican el texto aqui y alla por todas partes, de la primera
a la ultima pagina (incluidas por cierto). Una pena. Una pena porque una estudio
biografico de tal calado y seriedad no lo merece.

Este libro, en fin, nos acerca a una comprension del pensamiento de Walter
Benjamin cuyo sentido esta intimamente relacionado con sus vivencias. Quizas la mejor
forma de cerrar estas lineas sea un testimonio que esboza el retrato del filosofo en pocas
palabras. Habla Jean Sealz, amigo de Benjamin durante los denominados ‘“‘afios
franceses”, o ultimos afios de su vida: “Walter Benjamin es uno de los hombres mas
inteligentes que, en mi vida, he conocido. Es, quizas, el tinico que me haya dado con
tanta fuerza la sensacion de que existe una profundidad del pensamiento en la que,
arrastrados por una rigurosa logica de razonamiento, hechos precisos de la historia y de
la ciencia se situan en un plano en el que conviven con su doble poético, el mismo plano
en que la poesia dejando de ser tenida por una forma del pensamiento literario se revela
como una expresion de la realidad en la que se aclaran las relaciones mas secretas entre
el hombre y el mundo” (520).
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