
143-161

MATERIALIDAD, TIEMPO Y DESEO: LA CRÍTICA DE LA 
MITOLOGÍA CRISTIANA EN LA OBRA DE LEÓN ROZITCHNER

Materiality, Time and Desire: the Criticism of Christian Mythology in León 
Rozitchner's Work

Leandro Drivet*

Resumen
Este texto aborda la última parte de la producción teórica de León Rozitchner, en 

donde se tematiza el mito estructurante de nuestra cultura: el cristianismo. Mediante una 
interpretación freudiana de las Confesiones de San Agustín, Rozitchner retoma con 
originalidad la idea marxista que considera a la crítica de la religión como el 
presupuesto de toda crítica. Se ponen de relieve los núcleos religiosos encubiertos en la 
secularización moderna que el capitalismo obstaculiza y se arriba a una idea de cuerpo 
que permite revisar críticamente antiguas dicotomías transidas de religión, para abrir 
espacio a nuevos modos de contar la Historia. Desde la perspectiva del materialismo 
histórico, se intenta aquí dar cuenta del pasaje de la crítica de la ideología a la crítica de 
la mitología. Esta última propicia la reflexión sobre los fundamentos simbólicos que 
podrían dar lugar a procesos emancipatorios. Finalmente, se muestra que la voluntad de 
construir una teoría del sujeto y una crítica cultural es, en la obra de Rozitchner, el 
correlato de una permanente reflexión sobre la propia identidad. 

Palabras clave: Cristianismo, Moral, Filosofía, Psicoanálisis, Historia.

Abstract
This text focuses on the last part of the theoretical production of León Rozitchner, in 

which he assesses the structuring myth of our culture: Christianism. By means of a Freudian 
interpretation of Saint Augustin’s “Confessions”, Rozitchner retakes in an original way the 
Marxist idea of criticism of religion as the presumption of every criticism. The religious core 
hidden by modern secularization, hindered by capitalism, is revealed, and the notion of a 
corpus emerges, which allows critical revision of ancient dichotomies beset by religion, in 
order to open paths towards new ways of telling History.  From the perspective of historical 
materialism, we try to put forward the passage from criticism of ideology to criticism of 
mythology. The latter promotes a reflection on the symbolic foundations that may give way to 
emancipatory processes. Finally, we show that in Rozitchner ś work, the will to construct a 
theory of the subject and the criticism of culture is the result of a perennial reflection on identity 
in itself. 
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LA RELIGIÓN DEL CAPITAL
“Mediante el ahorro en carne podréis invertir en Espíritu”

San Agustín (en Rozitchner, La Cosa, 13)

“¡Qué falsedad psicológica! (…) leyendo este libro es posible ver las entrañas del 
cristianismo: asisto a ello con la curiosidad de un médico y filólogo radical”. 

Nietzsche (Más allá del bien y el mal, 272-273), en carta a Overbeck, sobre las 
Confesiones de san Agustín

León Rozitchner solía relatar un célebre recuerdo de Freud: este contaba que 
cierto día su madre, ante las preguntas que él le realizaba sobre la vida y la muerte, 
sobre nuestro origen y nuestro destino, se frotó, como respuesta, las manos, y le 
mostró al azorado niño los restos de tierra y sudor sobre la piel gastada. Los misterios 
del universo eran amasados en un gesto materno-amoroso albergado en ese silencio 
cálido y repleto de sentido. Silencio que acaso respondiera a su vez a un recuerdo 
propio que secretamente se anudaba al que evocaba de Freud: el recuerdo de él 
mismo, el pequeño León, preguntándole a su madre: “¿los judíos nunca mueren?
Recuerdo mi pregunta, no su respuesta. Está bien que no la recuerde, porque es algo 
que en la ambigüedad de la memoria se responde en mí con el silencio, desde su voz 
ya muerta, pero que todavía me habla diciéndome: sí y no, y en ambas estaría en lo 
cierto” (Rozitchner, Las desventuras, 186).

Como hemos señalado (Drivet, 2012), el pensamiento de Rozitchner es un 
intento de prolongar el Edipo en tanto teoría de la subjetividad, hasta incluir en él a las 
instituciones en las cuales se prolonga, como formas comunes de dominación social 
para desarrollar una teoría de la subjetividad que incorporara la densidad histórico-
social en sus presupuestos. Se trataba de un complejo de Edipo enriquecido con los 
aportes de la crítica de la economía política, no menos que con los de la crítica de la 
cultura contemporánea, que ahora deberá ser complejizado.

Se ha destacado la relevancia del sentido de pertenencia de Rozitchner al 
judaísmo y es preciso retornar a ese punto, ya que fue la pregunta por el “ser judío” la 
que lo conduciría a expresar aquello que hacia el fin de su recorrido vital e intelectual 
creyó haber encontrado como la clave de un misterio milenario que albergó bajo sus 
mismas narices, escondida por nadie y por todos, y que estaba por así decir 
“destinado” a nombrar.

Si acaso le cupiera a León Rozitchner el mote de Filósofo, contra el que en 
alguna ocasión pataleó, sería aquel que hiciera célebre Adorno para referirse a 
Benjamin: el de Filósofo contra la Filosofía. La Cosa y la Cruz. Cristianismo y 
Capitalismo (En torno a las Confesiones de san Agustín) es una apuesta teórica 
audaz y original que, bajo la forma de la crítica de la religión, vuelve a ampliar su 
permanente cuestionamiento de la moral cristiano-burguesa y pone en tensión los 
presupuestos epistemológicos y metodológicos canónicos de la ciencia. Esta nueva 
profundización de la teoría de la subjetividad nos sitúa ante un pensamiento 
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intempestivo en un doble sentido: porque se ocupa de un modo inédito de la 
comprensión de la religión y la subjetividad, pero también porque toma como punto 
de partida una idea de tiempo inusual que se le hace necesaria para pensar procesos 
históricos de largo plazo. 

En sus escritos de juventud, Hegel había sentenciado que la religión enseña lo 
que quiere el despotismo. En esta línea, Marx precisó en El Capital que el 
cristianismo era, con su culto del hombre abstracto, la condición de posibilidad 
“espiritual” del capitalismo, la religión que mejor se adaptaba a las necesidades de 
dicho sistema de producción. Benjamin plantearía más adelante, quizá en discusión 
con Weber, que el capitalismo no se instaló como consecuencia de la secularización 
racionalizante de la sociedad, sino que es la forma moderna de la religión cristiana, 
por lo que nada nos impide suponer que habitamos el tiempo del “cristianismo 
tardío”. En La Cosa y la Cruz. Cristianismo y Capitalismo, Rozitchner se pregunta 
—una vez más— cómo fue posible que el hombre que en un principio estaba ligado 
a sus condiciones de producción y al resultado de la misma haya culminado 
despojado de todo, vendiendo su trabajo en (solo) aparentes “condiciones de 
igualdad”, y rastrea las enseñanzas inconscientes, profundas y de largo plazo que 
decantaron en la subjetividad desmaterializada del capitalismo triunfante. El libro, 
que ha sido comparado en su magnitud y relevancia con Ser y Tiempo (Meabe, en 
línea), profundiza y desarrolla con originalidad la idea marxista de que la crítica de 
la religión es el presupuesto de toda crítica, y vuelve sobre la estratificación del 
poder en el cuerpo, pero ya no para mostrar al edificio social —en el que hoy 
incluiríamos a las tecnologías de comunicación en general y a la televisión en 
particular— atravesando la novela familiar: ahora se pregunta por las transformaciones 
psíquicas “profundas” que el cristianismo preparó como dominación subjetiva en el 
campo de la política e hizo posible que el capitalismo pudiera luego instaurarse. Y es 
porque Rozitchner considera al capitalismo como la más cabal realización de los ideales 
cristianos que percibe que ambos convergen en el siglo XX como triunfadores.

La crítica marxista de la religión muestra el esqueleto del poder político tras 
las aterciopeladas vestiduras púrpuras. Sin embargo, atendiendo a las transfor-
maciones históricas de la subjetividad, Rozitchner le reprocha al marxismo haber 
considerado a la religión como un mero hecho de conciencia. Según este parecer, 
Marx habría desatendido, en su análisis de la expropiación del cuerpo del trabajador 
en el proceso productivo, la historia previa de la expropiación mítico-religiosa del 
cuerpo vivo, imaginario y arcaico, que constituye el presupuesto de toda relación 
económica. Esto explicaría la confianza de Marx en que el triunfo de la praxis 
revolucionaria implicaría el desenlace de la eficacia de los mitos y la consolidación 
de una fundamentación racional de los preceptos de la cultura: la instauración de un 
orden social compuesto por hombres cultos, trabajadores intelectuales, hombres de 
ciencia, de los que a juicio de Freud (El porvenir, 38) no tendríamos demasiado que 
temer. La incomprensión del aparato religioso como productor de sujetos adecuados 
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a las necesidades de la acumulación cuantitativa infinita de la riqueza bajo la forma 
abstracta monetaria estaría relacionado, afirma Rozitchner, con el fracaso del 
socialismo en el mundo. Esta derrota no hubiera sido posible sin el modelo humano 
de la infinitud religiosa promovido por el cristianismo. Este implicó una 
transformación estructural en los hábitos de pensamiento: intervino en el pasaje de 
la concepción cíclica del tiempo, que había reinado durante la edad antigua y era 
necesario abandonar para dar lugar a la concepción lineal, a un futuro con 
probabilidades de ser mucho más extenso de lo que se creía garantizado (Crosby, 
1998; Eco, 2007).

Freud (Moisés y) afirma que desde el punto de vista simbólico, el cristianismo 
fue una regresión y al mismo tiempo un progreso respecto del judaísmo: regresión, 
porque no alcanzó la estatura espiritual del monoteísmo judaico, y revivió un 
“paganismo” empobrecido donde los dioses subordinados aparecieron disfrazados 
ocupando diferentes lugares; progreso, porque fue un paso más allá en la revelación 
de la verdad material del crimen fundante, con lo que el judaísmo pasó a ser un fósil.

Desde una perspectiva política, el cristianismo es la primera religión que se 
propone una expansión imperial surcada de terror y de muerte con el propósito 
manifiesto de imponer una “Verdad” considerada única y absoluta. Convertido en 
religión de Estado por Constantino en 325 d.C., subyugó el espesor de la vida mítica 
en el Bajo Imperio Romano, convirtiéndola en un drama dogmático y apolítico: la 
biografía de un Dios-Hombre. El mismo mecanismo se repite en la conquista y 
colonización de América: las determinaciones económicas que habrían impulsado a 
Colón a aventurarse por vías marítimas ignotas estuvieron simbólicamente signadas 
por un deseo de cristianización que eclipsaba las ansias de enriquecimiento 
(Todorov). Acumulación originaria y expansión religiosa imperial albergaban 
idéntico corazón histórico. Rozitchner (La Cosa, 20-21) escribe:

En momentos en que se alcanza la sociedad globalizada y el capitalismo 
triunfa, ¿no será la matriz helada del modelo arcaico cristiano, sustituto 
degradado, la materia espiritual idónea de reemplazo que la Iglesia le deja 
disponible al hombre al concederle en usufructo y sustituto de su cuerpo, 
perdido y aterrorizado, solo el cuerpo materno en tanto cuerpo místico, para 
que por fin se logre realizar el encuentro entre la Ciudad del Capital y la 
Ciudad de Dios agustiniana?

La inscripción profunda y de largo plazo del racionalismo patriarcal en la 
construcción social del cuerpo afectivo y consciente hace necesario, afirma 
Rozitchner (La Cosa), ir a buscar sus antecedentes no solo en las “formaciones 
económicas precapitalistas”, reduciendo al mero economicismo los desarrollos de 
Marx, sino también en las “formaciones psicológicas (subjetivas) precapitalistas” 
que están contenidas en los mitos “sagrados” de Occidente: en ambas Biblias. No es 
casual que Nietzsche haya cifrado la clave de la transvaloración de los valores en el 
mito cristiano (en la línea de cierto platonismo vulgarizado), y que luego Freud 
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(Tótem, Moisés), siempre tan cerca de Nietzsche, se haya encargado de nuestros 
mitos, atento a la inmunidad de los mismos frente al paso del tiempo. En efecto, si 
leemos la obra del creador del Psicoanálisis desde la perspectiva de una crítica de la 
religión que implique una crítica de la religiosidad en la cultura “secularizada”, 
podemos encontrar conexiones entre una de sus primeras obras, por así decir —de 
un modo impreciso—, de carácter sociológico, Tótem y tabú, y la última que su 
autor vio publicada, Moisés y la religión monoteísta, que en este contexto nos 
interesarán particularmente. En la primera, Freud (Tótem) rastreaba las conexiones 
entre las bases de un sistema social reglado como suelo sobre el que se erigieron los 
posteriores sistemas religiosos, además del vínculo de la exogamia con el 
totemismo, y las analogías entre la vida anímica de los salvajes y de los neuróticos. 
En la segunda (Moisés), el primitivo interés en las raíces de la religión en tanto 
sistema de pensamiento característico de un estadio necesario de la evolución de la 
especie y del individuo (posterior al pensamiento mágico, y anterior al científico) 
restringía la atención en la cultura “judeocristiana”1 y blanca: el énfasis se posaba 
en un análisis histórico-crítico de las Escrituras y sus sucesivas “modificaciones” 
—interpretaciones, traducciones, reescrituras—, que intentaba explicar las 
consecuencias políticas y culturales que acarreaban. La génesis del monoteísmo, los 
orígenes del judaísmo y del antisemitismo, así como el surgimiento del 
cristianismo, son complementariamente tematizados. En esta línea, La Cosa y la 
Cruz puede interpretarse como el capítulo que prolonga y critica al último de 
aquellos escrito por Freud: el autor desentrañará la resolución edípica propuesta por 
el cristianismo en el interior de cada cristiano como la consumación delirante de las 
fantasías subjetivas arcaicas que obstruyen el acceso del sujeto a la historia, y 
forman sistema con la lógica autónoma del capitalismo. Creyentes o no, supone 
Rozitchner, los occidentales pensamos, sentimos y actuamos “en clave” cristiana. 
En consecuencia, el propósito es hacer consciente el hecho de nuestro ser-
condicionados por la mediación histórica del cristianismo. Nuestra autocomprensión es 
así doblemente dificultosa, pues el pensamiento de nuestro ser implica una tematización 
de su misma sustancia, de las mismas herramientas con las que está equipado.

Freud (Tótem) encontraba en los rituales religiosos la actualización infantil y 
desfigurada del trauma fundante de la subjetividad —y extraía del neurótico 
obsesivo el modelo clínico del sujeto religioso—, es decir, descubría la 
determinación onto y filogénica del ceremonial. Rozitchner indagó en las 
determinaciones que el conjunto de representaciones religiosas imprimió en la 
subjetividad que aún interpela y constituye. Si Freud revelaba a la religiosidad 
como el resultado de un desarrollo psicosexual trunco, orientándose a encontrar 
(suponer) la “verdad material” que palpita en el núcleo de la “verdad histórico-

                                                       
1 Utilizo esta expresión problemática para referirme a la tradición que se constituye atravesada en la 
dimensión religiosa por el judaísmo y por el cristianismo, no para unificar a las religiones judaica y 
cristiana en una sola entidad.
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vivencial” escenificada por la institución religiosa o por los neuróticos obsesivos, 
Rozitchner enfrenta este problema sin atender a la posibilidad de recuperar una 
“verdad material” (solo) conjeturable (aunque con poder retroactivo): su labor se 
encamina al análisis crítico de las estrategias de encubrimiento de la historia y la 
política presentes en la ficción del mito de Europa. Así denunciará los fundamentos 
religiosos de lo político, que nos conciernen en tanto que colonizados. De algún 
modo también, este libro es una larga argumentación en clave freudiana de aquel 
supuesto deslizado —pero no acabadamente desarrollado— por Marx en El
Capital, al que ya nos hemos referido. Las reverberancias de algunos tópicos 
nietzscheanos son, a su vez, muy claros, pero debido a su enorme complejidad no 
será lícito desarrollarlos aquí. 

Si el padre creador de los judíos era, a juicio de Freud, el egipcio Moisés, el 
gran inventor del cristianismo es, para Freud (Moisés), como para Nietzsche (La 
genealogía de la moral, El Anticristo), no el judío Jesús sino Paulo de Tarso. Sin 
desconocer la importancia del mito judaico en la génesis de nuestra cultura, 
Rozitchner se detendrá específicamente en el cristianismo trazado en las Confesiones
de San Agustín en tanto continuación, pero también y más importante, negación del 
judaísmo, que se instala como condición de posibilidad del desarrollo del sistema 
capitalista de producción. Agustín completa y perfecciona lo iniciado por Pablo: 
Rozitchner considera que poniendo al descubierto la ecuación fundamental del 
modelo humano presente en San Agustín se desnuda un sistema cultural que utiliza a 
la muerte como una exigencia insoslayable de su lógica política. En otras palabras, 
que se descifra el mecanismo de la producción religiosa cristiana y así se comprende 
como resultado de un proceso histórico y político una activa pero encubierta e 
inconfesable inclinación a la muerte que Nietzsche (La genealogía de la moral) había 
llamado “ideal ascético”. En la estela de los freudianos marxistas, Wilhelm Reich 
había caminado en dirección de este ámbito de problemas, aunque le había dado una 
resolución que distaría de la de Rozitchner, cuando afirmaba que:

El orden económico del capitalismo de los 200 últimos años modificó 
enormemente la estructura humana. Pero esta modificación es poco importante, 
comparada al devastamiento que conoció la humanidad, desde que hace miles 
de años entró en vigor la represión de la vida natural, y en primer lugar de la 
vida sexual. La subyugación varias veces milenaria de la vida instintiva creó 
primero el terreno de la psicología de las masas: miedo de la autoridad, 
servilismo, increíble modestia por un lado, brutalidad sádica por el otro, religión 
y satisfacción ilusoria; sobre esta base consigue basarse y mantenerse una 
economía de beneficios bicentenaria (…) No se trata más del problema de un 
maquinismo bicentenario sino de una estructura humana de unos 6.000 años de 
antigüedad (110, cursivas nuestras).

El desafío, ahora en palabras de Rozitchner (La Cosa, 10) es “comprender un 
modelo de ser hombre que tiene dieciséis siglos de sujeción sutil y refinada, brutal e 
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inmisericorde”. Esto obliga a revisar la tesis de la izquierda freudiana que dice que la 
condición fundamental de la liberación sexual es la abolición del trabajo penoso, ya 
que no sería posible una transformación radical de nuestra relación con el mundo, con 
los demás y con nosotros mismos que no se fundara en una liberación sexual, erótica, 
y que habilitara una concepción enriquecida de materialismo. En todo caso, se trata de 
procesos que no pueden transformarse de modo duradero por separado.

DE LA CRÍTICA DE LA IDEOLOGÍA A LA CRÍTICA DE LA MITOLOGÍA

Entonces, si en Freud y los límites del individualismo burgués era un 
equívoco soportar el trabajo clínico excluyendo el Edipo histórico y colectivo en el 
que se apuntala el Edipo individual, ahora la dificultad estará situada en el pensar 
una estructura subjetiva local o regional con categorías provenientes de una 
mitología griega. Según aquellos desarrollos de la década de 1970, las 
determinaciones últimas que habría que someter a análisis anclaban en las 
inscripciones de clase. Pues bien, hacia 1997 el telón sobre el fondo del cual los 
conflictos de clases tienen lugar es nada menos que la mitología estructurante de 
nuestra cultura: no la mitología griega (al menos no solamente), sino el 
cristianismo, o, también podría decirse, el judaísmo y el cristianismo, aunque 
Rozitchner prefiere circunscribir el problema en el último, al que considera no la 
continuación ni la superación del judaísmo, sino directamente su negación. Es 
necesario elaborar el mito que nos envuelve y nos atraviesa para no ser 
exclusivamente “hablados por él”: la advertencia del último Rozitchner expresa que 
si no fundamos nuestro saber respecto del sujeto y de la cultura en poner de relieve 
el punto de partida cultural que es el mito fundador de nuestra subjetividad, 
estaremos hablando la lengua-Padre del “cristianismo”, formando sistema con él. 
La apostasía no es, desde este punto de vista, una tarea que les concierna 
únicamente a los bautizados. La imagen determinante de Cristo torturado y 
asesinado y las narraciones del Nuevo Testamento como palabra sagrada, casi sin 
transformaciones significativas en sus dos mil años de historia, asevera Rozitchner, 
compusieron la configuración que preparó las relaciones económicas que el 
capitalismo concreta. Las crisis serían el reaseguro y el síntoma de la fusión entre 
cristianismo y capitalismo. La eficacia imaginaria de esta “herencia arcaica” fue y 
es reasegurada mediante las sucesivas perpetuaciones del crimen contra el retorno 
de lo reprimido. El Terror realiza este golpe con su látigo bífido: reaviva el miedo al 
dolor primero, y hiere de nuevas formas. Esto explica, como ya habíamos afirmado, 
que para Rozitchner la Dictadura militar del 1976 sembrara los fundamentos del 
terror político presentes en nuestra actual “democracia” (El Terror): las 
“democracias” capitalistas son la consecuencia política del Terror que marca su 
continuidad yendo del desaparecido involuntario a la voluntaria desaparición de la 
esfera pública que ordena el (con frecuencia implícito) “No te metas”, e incluso a la 
desaparición operada por efecto del ninguneo (“No existes”).
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El razonamiento de Rozitchner presupone que se admita como válida una 
noción estratificada del tiempo que atraviesa el lenguaje (y que haríamos bien en 
adjudicar a Freud), y por ende la subjetividad, que permitiría pensar en múltiples 
temporalidades con legalidades específicas en interacción recíproca: diferentes 
superficies de inscripción psíquica-corporal del tiempo y diferentes lógicas de 
funcionamiento. Habría, además del tiempo histórico de la conciencia que estamos 
habituados a considerar, un tiempo lento, básico, primordial, una memoria milenaria 
cuya eficacia se dirime en lo inconsciente y que condiciona más o menos 
secretamente los esquemas primeros con que abrimos el mundo: el cuerpo es el 
espacio-tiempo(s) de un decantado organizado de experiencias que no podríamos 
entonces reducir a una idea de naturaleza o de biología desgarrada de la historia (una 
supuesta esencia pura e inmodificable de lo natural), ni subordinar como materia 
pasiva a una presunta omnipotencia (¿provocante?) del significante. En otras 
palabras: la idea de las múltiples temporalidades impide postular el determinismo de 
dirección única del pasado acerca del presente, pero también obliga a complejizar la 
idea de la infinita posibilidad de la puntuación con posterioridad o con efecto 
retroactivo, restituyendo en esta dirección cierta eficacia de, por llamarla 
provisoriamente, la inercia de la historia y las experiencias habidas en el cuerpo 
(“inercia psíquica”). No se trata, como suele afirmarse, de a-historicidad, sino de una 
forma otra de historia que requiere criterios específicos de análisis y reflexión, que 
para algunos lindan con la especulación metafísica, pero que solo se confunden con 
esta para quien no está familiarizado con el Psicoanálisis. A modo de breve digresión, 
intentaremos echar algo de luz sobre el estatuto teórico de los niveles de inscripción 
de la historia mencionados. 

La premisa freudiana de la perennidad del inconsciente, acuñada por 
imperativos de la clínica, conducía a su autor a postular una suerte de memoria 
filogenética que por vías no del todo esclarecidas se transmitiría de manera 
transgeneracional. Freud la llamó “herencia arcaica”, y la definió como un conjunto 
de predisposiciones que son propias de todo ser vivo, como “la aptitud y la 
inclinación para emprender determinadas direcciones de desarrollo y para reaccionar 
de particular manera frente a ciertas excitaciones, impresiones y estímulos” (Moisés,
94). Pero además, “la herencia arcaica del ser humano no abarca sólo 
predisposiciones, sino también contenidos, huellas mnémicas de lo vivenciado por 
generaciones anteriores” (Moisés, 96). Como se deriva de este texto tardío de Freud 
(Moisés), las tres consecuencias centrales que de la existencia de la herencia arcaica 
se extraen son: a) que constituye un puente entre la psicología individual y la de las 
masas; b) que reduce el abismo abierto entre el hombre y el animal, mediante el 
establecimiento de una correspondencia entre los instintos y la herencia arcaica, y; c) 
que permite afirmar que los seres humanos han sabido siempre, aunque de una 
manera muy particular, que antaño poseyeron un padre primordial y lo mataron. La 
estabilidad de ese esquematismo simbólico inconsciente, rodeada aún de cierto halo 
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de misterio, es el sustento situado en el espacio fronterizo entre el cuerpo y la palabra, 
a partir de esto Rozitchner asegura que el cristianismo permite comprender la 
transformación de la naturaleza y el cuerpo sensible en res extensa (medible), an-
esthesiada (insensible), artífice del despojo de las cualidades materiales que permitió 
abstraerlos como recursos disponibles y someterlos en tanto residuos del Espíritu 
abstracto, al cómputo y al cálculo. Los alcances y los límites, así como las 
consecuencias teóricas y políticas de esta perspectiva abismal están por verse y 
plantean más de un desafío a quienes intenten honrar su legado. Adelantándonos de 
un salto a la conclusión diremos, para orientar al lector sobre el sentido hacia el que 
avanzamos, que a juicio de Rozitchner, la tecnología cristiana, con su desprecio 
radical por el goce sensible de la vida, es el antecedente que prepara la tecnología 
capitalista de los medios de producción: es, en suma, la premisa necesaria del 
capitalismo. Ahora bien, ¿cómo llega el autor a estos resultados?

En un esfuerzo de síntesis que nos obliga a simplificar, podemos decir que los 
largos y complejos análisis de Rozitchner (La Cosa) sobre la vida y la obra de San 
Agustín se cifran en una clave: la transformación/actualización del Edipo Judío en el 
Edipo Cristiano. Para demostrar esa hipótesis, el filósofo argentino desnuda las 
Confesiones de San Agustín como un manual de administración de la economía 
libidinal que nos prepara para el capitalismo. Agustín no miente cuando afirma que 
ahorrando en carne podremos invertir en Espíritu, pero pronuncia una verdad 
distorsionada. La tesis despojada de eufemismos y en su versión retrospectiva puede 
sintetizarse en la siguiente fórmula: “mediante la negación de ti mismo se afirma tu 
Dios”. La conclusión que enuncia Rozitchner (La Cosa, 13) es que “El Espíritu 
cristiano y el Capital tienen premisas metafísicas complementarias”.

Rozitchner opone como antítesis al judaísmo y al cristianismo. A su juicio, los 
modelos de subjetivación propuestos por el Antiguo y por el Nuevo Testamento son 
bien diferentes: mientras que la Biblia judía nos traza el racconto mítico histórico, 
siempre político, de un pueblo durante muchos siglos, la Biblia cristiana nos cuenta la 
fábula mítica de un solo hombre en la brevedad de una vida. Por obra y Gracia de la 
interpretación oficial (Catecismo) —manipulaciones del Texto que Rozitchner toma a 
conciencia por las más “verdaderas”, en el sentido de que son estas las que extraen 
más radicalmente la enseñanza aterradora y antimaterialista del cristianismo—, una 
política de la rebeldía dirigida por el judío Jesús es transformada en la religión de un 
Estado con un crucificado encabezando la procesión que muere para purgar con su 
muerte nuestros pecados. Así traduce el hecho político por antonomasia contra el 
poder religioso e imperial, en un hecho puramente religioso —como, a juicio de 
Freud (Moisés), ya se había hecho con Moisés—. No es este el único elemento de 
oposición entre los mitos judaico y cristiano.

A la luz de esta interpretación de los textos más importantes, el libro de 
Rozitchner es un análisis del itinerario autobiográfico de Agustín, aparente despliegue 
vital que a la luz del análisis se revela como un repliegue mortal y tortuoso de un 
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espíritu retraído que reviste a la cobardía de pureza para perpetuar una fantasía 
arcaica. La tesis de Rozitchner, deudora y a la vez crítica de las interpretaciones 
freudianas de los relatos bíblicos, es una exégesis en clave psicoanalítica de las 
Confesiones agustinianas. Se trata de una reformulación de la estructura edípica que 
incorpora dentro de la matriz del aparato psíquico occidental no solo al aparato de 
producción social sino al modelo mitológico cristiano como parte de dicho aparato de 
producción de hombres. Y ocurre que incluso antes de Agustín, la historia que hoy 
nos estremece desde pequeños, que invade nuestros sentidos bajo un halo de secreta 
admiración adulta, con la que casi no podemos dejar de identificarnos seamos o no 
creyentes, ya no cuenta a Edipo entre sus protagonistas, como afirmaba Freud (La 
interpretación, 296-297): el Rey de Tebas abdica el trono a favor del escalofriante 
cuerpo expuesto del Rey de los Judíos. Rozitchner, de alguna manera cerca del 
Nietzsche que veía en Jesús una trampa milenaria, precisa que la forma canónica del 
relato obligatorio para todos, de ese mito coercitivo, es

un ícono crucificado y torturado a muerte, Cristo derramando lágrimas de 
sangre por su corazón circuncidado y coronado de espinas. Fueron 
condenados entonces todos los creyentes a leer en su tétrico cadáver, 
ajusticiado por el derecho romano que aún nos rige, el término anticipado de 
la vida aterrada, que sigue impregnando de angustia y de muerte a tanta 
empresa humana (La Cosa, 18).

La tragedia es disuelta en la mistificación cristiana que angosta la espesura 
política que se representaba en los relatos paganos. Las piezas del esquema psíquico 
sufren modificaciones capitales: Rozitchner (Edipos) resume que la madre carnal 
Yocasta es, en este nuevo cuadro, la Virgen María, Madre pura e inmaculada que 
engendra con su propio padre Imaginario y Eterno. Layo, rey infortunado pero rey al 
fin, es suplantado por el Dios-padre judío, proyección de un padre que se ha vuelto 
impotente, y que será rápidamente desplazado, pues no puede ejercer el mando sino 
en un reino de miserias. Edipo adviene Cristo resurrecto, el Hijo-santo que confirma 
con su pasión la santidad de la Virgen-madre, muriendo crucificado por rebelde. En 
esa imagen omnipresente, aterradora y ejemplificadora de quien violó la ley se cifran 
los basamentos de nuestros temores y nuestra condescendencia con un poder que al 
tiempo que despliega un espectáculo impersonal y anónimo, aparentemente 
indetenible, oculta la decisión que nunca, ni aún en agonía, dejamos de tomar. Por 
esta imposibilidad de eludir la responsabilidad histórica que nos constituye como 
animales políticos una vez que hemos sido arrojados al mundo desde la totalidad 
prelingüística es que Edipo se arranca los ojos, aun cuando hubiese realizado con 
desconocimiento los actos que violaban lo prohibido (o quizá precisamente a causa
del des-conocimiento). Esta tesis expresa que en las coordenadas de la subjetividad 
cristiana, que Rozitchner (La Cosa) encuentra también en san Agustín —y desde él 
proyectadas al globo—, el hijo no expía con su muerte la muerte del padre asesinado 
(tal como pretende Freud), sino que sostiene con ella la fantasía de la madre negada 
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en su “mater-ialidad”. Cristo y Agustín, modelos de la escuela de subjetivación dos 
veces milenaria del cristianismo, están insertos en una disyuntiva en la que se juegan 
la vida: para sostener el deseo de la madre, esto es, la fantasía de una relación 
simbiótica eterna y de una concepción imaginaria incestuosa, deben mantener su 
fidelidad con ella y evitar todo otro goce. Construyendo una imagen santa de sí 
conservarán la coherencia del relato estructurante de una madre inmaterial, de un 
relato dos veces Paterno. Así, interpreta Rozitchner, todo ahorro de goce es un ahorro 
de madre, es fidelidad para-con ella. Toda acumulación, toda plusvalía, es ahorro de 
madre: ilusión de ahorro de una experiencia inactualizable, postergación (perpetua) 
del gasto, que es perpetuación del placer, del pecado. La analogía entre cristianismo y 
capital se esclarece: ¿o no es ultramundano un sistema social cuyo ideal consiste en la 
postergación perpetua del gasto para apostar al fin de la valorización indefinida del 
capital, a la cosificación del trabajo muerto? El hijo queda atrapado en el entramado 
de una relación dependiente con su madre “in-mater-ial”, prolongada en un superyó 
que exige el tabú de la voluntad misma. El cristiano nunca terminará de nacer: no 
debe, como el judío, renunciar a su madre para acceder al mundo, sino al mundo para 
acceder a su madre inseminada de delirio. Morirá, como tantos, sin haber nacido. O 
peor: morirá para nacer. Rozitchner resume: la metamorfosis del hijo es una 
“santificación”. El hijo (Jesús, Agustín) deviene Hijo (Cristo, san Agustín)2.

En el castillo en el aire de los relatos judaicos no se confunden, asegura 
Rozitchner —con cierta indulgencia al momento de descomponer ideológicamente 
el mito judaico con todo lo que de desprecio de la feminidad, por ejemplo, tiene—, 
el nivel metafórico, ilustrativo, ilusorio, con la interpretación literal, restringida y 
delirante que propone el cristianismo: “el pueblo elegido” no podía matar al hijo de 
Dios porque no creía que el espíritu divino engendre puramente, sin hombre, a un 
cuerpo en el cuerpo de la madre. El padre judío no abandona su prerrogativa como 
padre, y la madre judía es pura, pero no virgen. A diferencia de la madre carnal de 
los judíos, el cuerpo inmaculado de la madre virgen cristiana es “la primera 
máquina social abstracta productora de cuerpos convocados por la muerte” 
(Rozitchner, La Cosa, 13). Y este es el corazón de la apuesta de Rozitchner. 
Agustín realiza el pasaje de la circuncisión judía del pene a la circuncisión cristiana 
del corazón:

Hay que castrar, siguiendo a Pablo (Ep. Rom., 4-6; Hechos, 15-16), lo que 
tenemos de madre en nuestro propio corazón de hombre. La ley cristiana ataca 
el lugar donde reside la madre misma en nuestro cuerpo y la destruye como 
madre sensible; solo aparecerá afuera, fría y de piedra, represora asexuada, 
como madre Virgen institucionalizada en el cuerpo místico de la Iglesia (La 
Cosa, 92).

                                                       
2 Rozitchner (La tragedia) se valdría de la base de este esquema para polemizar, hacia el final de su vida, 
cordial e implacablemente, con un viejo enemigo: Louis Althusser.
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Los mecanismos de control se redoblan respecto del judaísmo porque el 
cristianismo iguala acción y pensamiento: del castigo del adulterio se pasa a la 
prohibición del mismo deseo (“No desearás a la mujer de tu prójimo”), y se condenan 
los pecados por acción, por omisión y de pensamiento. El Dios construido de este 
modo no limita solamente el desborde genital, sino toda expansión libidinal, y prepara 
así el individualismo burgués. La culpa se desliga de una transgresión o un acto 
dañino efectivamente cometidos y se convierte en una condena de la que nadie puede 
escapar. El “morirás si pecares” judaico se convierte al cristianismo en un “muere 
porque no peques” (Fontela). Morir es condición para escapar de la injusticia.

Por eso decíamos que Cristianismo y Capital se entrelazan como dos formas de 
realización del “ideal ascético”: si, como afirmaba Marcuse (El hombre, 191), “la 
cuantificación universal es un prerrequisito para la dominación de la naturaleza”,
Rozitchner dirá que la des-mater-ialización de los cuerpos es la condición de 
posibilidad de la cuantificación absoluta que culmina en el capitalismo financiero. La 
historia de la Metafísica, especialmente pero no solo del pensamiento cristiano (y 
cristianizado), sería la historia de la negación de lo materno, negación del origen 
material e intercorporal, de la carnalidad amorosa, de la materialidad sintiente que 
albergó los primeros retoños de vida y los primeros esbozos de significación. Y en 
nuestra tradición patriarcal milenaria, sería a partir de los atributos de la mater-ialidad 
negada que se construiría el ideal abstracto y masculinizado que corona los más 
diversos sistemas filosóficos y teológicos: este será el punto de partida, el origen de lo 
verdadero, lo justo y lo bello, la fuente de vida, el destino añorado, el símbolo de un 
amor descarnado (Rozitchner, La mater). Catástrofe en sentido estricto: todo lo que 
podría decirse del primer vínculo del cachorro humano con su madre, y del ser 
humano con la Tierra, todo lo que alude a ese primer contacto, todos los sentidos (en 
su doble acepción: gérmenes de significados/direcciones y sentidos corporales) que se 
anudan, en la escena universal e inmemorial, siempre concreta del amamantamiento, 
y que conjugan en esa murmurante y arrulladora lengua-Madre, protección, primer 
reconocimiento, consuelo, alimento, calor, sonidos (música, palabras), placer, son 
desubstancializados, convertidos, por medio del Terror, de sentidos en significantes 
desterritorializados de una palabra Paterna, y desplazados a la representación de un 
Padre genitor inmaterial, abstracto e infigurable. En otras palabras: Madre invertida. 

Habíamos expresado que la apuesta de Rozitchner se inscribe en la línea del 
Freud de Moisés y la religión monoteísta. Luego, y hasta donde sabemos, esta 
hipótesis de lectura de los fundamentos míticos de nuestra cultura apenas conoce 
antecedentes. Hinkelammert había hecho un intento de leer a contrapelo la Biblia 
desde la perspectiva de la teología de la liberación, pero pese a algunas similitudes los 
resultados de su apuesta teórica no son comparables a los de Rozitchner, quien 
descarta desde los comienzos de su obra sobre las Confesiones de San Agustín la 
posibilidad de construir una alternativa histórico-política al capitalismo sin un gran 
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rechazo del cristianismo. En cambio, otro precedente vinculado al psicoanálisis (de la 
familia) que data de la década de 1930 es más notable por su proximidad conceptual:

Existe –observa el profesor Flügel– una asociación muy general, por una parte 
entre la noción de mente, espíritu o alma y la idea del padre y de la 
masculinidad, y por otra, entre la noción de cuerpo o de materia (materia, lo que 
pertenece a la madre) y la idea de la madre o principio femenino. La represión 
de emociones y sentimientos relacionados con la madre [en nuestro 
monoteísmo judeocristiano] ha producido, en virtud de esta asociación, una 
tendencia a adoptar una actitud de desconfianza, desprecio, asco u hostilidad 
hacia el cuerpo humano, la Tierra y todo el universo material, con una tendencia 
correspondiente a exaltar o acentuar demasiado los elementos espirituales, ya 
sea en el hombre o en el esquema general de las cosas. Parece muy probable 
que muchas de las más pronunciadas tendencias idealistas en filosofía deban la 
atracción que poseen para muchas mentes a esta reacción en contra de la madre, 
mientras que las más dogmáticas y estrechas formas de materialismo, a su vez, 
representan el regreso de los sentimientos reprimidos originalmente conectados 
con la madre (Flügel, en Campbell, 107).

Desde esta perspectiva, que reúne en tensión a la filosofía (materialista) y al 
psicoanálisis, el cristianismo es la consumación de esta desmentida de la materialidad 
de la que se pueden hallar noticias incluso antes, en el platonismo. La ideología 
cristiana, que es la que más le interesa a Rozitchner, nos forja a imagen y semejanza 
del Dios que, se dice, nos ha dado vida muriendo por nuestra culpa. Condenados a 
pena(r) de muerte vagamos sombríos, temerosos del nacimiento que nos enfrenta a 
las acechanzas de la carne; pavorosos de desafiar al mundo que, nos lo recuerda el 
descarriado en la cruz de quien nos compadecemos, es un verdugo impío. 

En este punto, y casi inevitablemente en la medida en que se alimenta de 
Freud, Rozitchner se acerca a otro gran destructor de mitos: Friedrich Nietzsche. 
Rozitchner interpreta que la tragedia griega se disuelve en el Edipo cristiano en la 
imitación pacífica del padre, y no podemos olvidar que Nietzsche (El nacimiento) 
denunció  desde su primera obra que en la escena del crimen de la Tragedia están las 
huellas del cristianismo. 

El autor de El Anticristo había señalado en el platonismo gérmenes similares 
de este desprecio por la materialidad, por la vida, por el cuerpo, gérmenes que habían 
hallado en el cristianismo una expresión radical. A grandes rasgos, y simplificando 
una comparación que tiene sus incompatibilidades, el lugar que para Rozitchner 
ocupa lo materno reprimido tiene en el pensamiento de Nietzsche el nombre de 
Dionisio, simbólica, esta última, siempre ligada a la (pro)creación, y a menudo 
directamente a la “maternidad”:

Todo esto significa la palabra Dioniso: yo no conozco una simbólica más alta 
que esta simbólica griega, la de las Dionisias. En ella el instinto más profundo 
de la vida, el futuro de la vida, el de la eternidad de la vida, es sentido 
religiosamente, la vía misma hacia la vida, la procreación, es sentida como la 
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vía sagrada... Sólo el cristianismo, que se basa en el resentimiento contra la 
vida, ha hecho de la sexualidad algo impuro: ha arrojado basura desde el 
comienzo, sobre el presupuesto de nuestra vida... (Crepúsculo, 143).

MATER-IALISMO E IDENTIDAD

La tarea del materialismo histórico consistiría en recuperar el contenido 
“mater-ial” negado por el cristianismo y transfigurado en una idealización perversa. 
Ahora podemos interpretar bajo una nueva luz que Hannah Arendt, con una 
profunda preocupación ecológica, hubiera señalado hacia mediados del siglo XX en 
el libro que incluía una crítica al reduccionismo marxista de la praxis, que el 
parricidio con el que había comenzado la Edad Moderna estaba amenazando con 
culminar con el menos celestial matricidio: la destrucción del planeta, un crimen 
contra nuestras posibilidades de supervivencia3. Los gérmenes de esta preocupación 
acerca del sentido de la “materialidad” en el materialismo estaba presente en la obra 
de Rozitchner al menos desde Ser Judío, libro en el que el autor se posiciona en 
relación con el conflicto árabe-israelí no solo opinando sobre una plausible 
resolución del conflicto sino también respondiendo de algún modo a la pregunta por 
su ser judío. Y es interesante volver a Ser Judío por varias razones para pensar esta 
última etapa del pensamiento de Rozitchner.

Ya en aquella obra el filósofo argentino se refería a una exigencia impuesta o 
consensuada por cierta izquierda que, en favor del comunismo árabe, parecía querer 
obligarlo a negar su ser-judío. Rozitchner rechazaba como solución del conflicto la 
negación de la existencia de un Estado de Israel, porque eso a su juicio equivalía a negar 
a los judíos el asiento mismo en el mundo, la tierra patria que es prolongación de su 
propio cuerpo: “su negación implica la pérdida de su [del judío] campo material y 
humano de pertenencia” (Ser, 30). Ese intento de desterrar a los judíos se le aparecía 
como innecesario e incluso contradictorio con una perspectiva materialista histórica: 
promover esa medida era pensar con las categorías introyectadas de los dominadores, la 
izquierda pensando desde la derecha. Las pretensiones internacionalistas de la izquierda, 
decía Rozitchner, adolecen a menudo de cierto idealismo porque no se apoyan en el 
cuerpo: “¿O acaso los marxistas seremos tan idealistas como para habernos creído que 
el judaísmo era solo una religión?” (Ser, 33). 

En efecto, Rozitchner le dice a la izquierda que apoya la aniquilación del 
Estado de Israel, que si se avala tal medida se lo hace en nombre de categorías 
dependientes de un sistema de producción no socialista: según el criterio que 
distingue si el pueblo ha logrado o no tener la propiedad exclusiva y heredada de la 
tierra. Es en nombre del capitalismo que se les quiere negar la tierra, el asiento, la 

                                                       
3 Quizá ya no sea necesario aclarar que la negación del arquetipo de la Madre denunciado por Rozitchner 
arrastra consigo también la negación de la Madre Tierra (Gaia o Pachamama, de acuerdo con dos mitos 
diferentes), de sus derechos, de sus cualidades. Al respecto, es interesante el enfoque que, desde la 
Filosofía del Derecho, se encuentra en Zaffaroni.
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materialidad. ¿Cómo se podría ser revolucionario, se pregunta entonces, si el costo es 
la negación de la identidad? En este punto, la réplica de Rozitchner a cierta izquierda 
se acerca a la impugnación que Sartre hacía del “demócrata” que, intentando defender 
al judío, lo niega como ser en situación al tiempo que lo piensa como un hombre 
abstracto. El antisemita supone la existencia de una esencia (corrupta) en el judío, y 
así lo encadena a un destino en el que la historia importa poco; el “demócrata” extrae 
del judío la idea de hombre igual y libre, y borra también de un plumazo la historia 
que lo singulariza. El judío se halla así, resume Sartre, entre enemigos apasionados y 
buenos amigos sin pasión que son pésimos defensores. Algo semejante a lo que 
afirma el filósofo de la libertad de los “demócratas” (liberales), sostiene Rozitchner de 
quienes intentan saldar el conflicto mencionado por la vía de la expropiación de la 
tierra. De ese modo se estaría condenando nuevamente a los judíos a ser, aún más, lo 
que Sartre llamó una “comunidad histórica abstracta” (62), vaciada progresivamente 
de sus caracteres concretos.

Con su posicionamiento político circunstancial, Rozitchner intentaba poner 
de relieve una identidad más profunda que la de clase y que subyace a esta sin 
negarla. El fundamento material (no metafísico) de toda rebelión es lo que estaba
siendo amenazado, aunque la materialidad de la tierra propia no es solo un 
requerimiento físico (“espacio vital”), sino un requerimiento psíquico (Ser, 31). 
Requerimiento psíquico que Rozitchner comenzaba a vislumbrar sin poder aún 
considerar con la suficiente claridad sus implicancias subjetivas, horizonte que se le 
abriría a partir de su trabajo con los conceptos del psicoanálisis. La tierra no es 
entonces un mero suelo, un escenario: es “el fundamento de toda creación (…) 
porque el hombre es un continuo que desde la tierra surge, pero que la 
discontinuidad cultural —Patriarcal, podríamos decir luego de la lectura de La 
Cosa y la Cruz— oculta” (Ser, 36, cursivas nuestras). 

Esta materialidad imaginaria es irreductible a un título de propiedad, y en el 
capitalismo solo la propiedad da derecho a ser. En efecto, el antisemitismo ha 
servido de justificación al capital: recordemos que en la célebre intervención ya 
citada sobre la así mal llamada “cuestión judía”, que tematizaría como una cuestión 
que nos incumbe a todos, Sartre mostraba que el hecho de caracterizar al judío 
como ladrón permite al antisemita colocarse del lado de quienes podrían ser 
robados; de ese modo realiza imaginariamente su calidad de poseedor. De aquí que 
Sartre denominara al antisemitismo “el esnobismo del pobre” (24).

Lo que aquí interesa subrayar es que desde 1967 estaba presente en Rozitchner 
la voluntad de componer un concepto de materia ampliado y atravesado de 
significación y afecto. Y esa idea encarnada estaba ligada a una pregunta personal y a 
un postulado teórico y metodológico pero fundamentalmente ético que no 
abandonaría. Rozitchner no admitía la presunta necesidad (explicable como 
interiorización del antisemitismo) de negarse como judío, de negar el vínculo positivo 
con la propia tierra, con el origen histórico-material, como medio para otro fin: 
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Si descartamos ese índice que está en nosotros, descartamos al mismo tiempo la 
organización dialéctica y material de la cual surge nuestra propia racionalidad
hasta encontrar la racionalidad del mundo (…) La exigencia de reivindicar la 
propia historia significa, como método inaugural en cada uno, reivindicar y 
discriminar toda otra historia como formando parte del proceso de la revolución 
mundial (Ser, 40). 

Algunos de los elementos que compondrían la idea del sujeto como “núcleo de 
verdad histórica” están aquí expresados. La Historia no puede ser interpretada desde 
una lectura “economicista” del proceso material considerado solo como producción 
de cosas, sino que debe pensar el proceso histórico considerado como productor de 
hombres, y de hombres reproduciendo determinada concepción de sí mismos, de los 
otros y de su mundo.

Y aún puede decirse algo más en esta breve digresión o relectura acerca de Ser 
Judío. Es particularmente interesante allí el análisis que hacía Rozitchner de la figura 
del judío condenado a la diáspora, asociado en el sentido común, por fuerza de la 
historia, al afán crematístico. El filósofo argentino se preguntaba qué otra cosa le 
quedaba por hacer a este “sin tierra” sino alcanzar su única materialidad disponible, la 
materialidad abstracta y privada de los bienes y el dinero, en un intento absurdo por 
totalizar la unidad anhelada en la materia a partir de la posesión privada de las partes. 
¿Y no se nos presentaba de este modo al judío como una metáfora de todo ser 
humano bajo los términos del capitalismo, hombres y mujeres despojados, más 
temprano que tarde, intentando totalizar la unidad anhelada en la “mater-ia” a partir 
de la posesión privada de las partes, del cómputo y el cálculo de los intereses? ¿No 
era el judío —según la advertencia de Rozitchner— un síntoma primario de la 
destrucción producida por la lógica capitalista, una metáfora de la inhumanidad 
global, un caso testigo que no haría sino generalizarse, el espejo que mostraba las 
propias miserias, el propio destino temido y odiado? Hace tiempo que no hace falta 
ser judío, y tampoco “obrero”, para entender que el capitalismo amenaza con la 
destrucción ya no de una clase social particular sino de la vida en el planeta.

Leer La Cosa y la Cruz (también) como una prolongación recreada de 
algunos aspectos señalados de Ser Judío permite entender hasta qué punto la teoría 
de la subjetividad presente en Rozitchner nunca se aleja de la pregunta personal y 
subjetiva por la propia identidad: quiero decir, la identidad de León Rozitchner 
(luego, por supuesto, en ella podremos encontrar retazos no menores de la nuestra), 
así como Freud (Moisés) se había visto conducido en sus reflexiones tardías a 
ocuparse, a su modo, de su ser judío. El pensador judío-argentino —así se 
autodefinía en Ser Judío, contra el “ser nacional tan católico-derecho y humano”—, 
no se refiere jamás a un Sujeto Trascendental, ni mucho menos a un Ser Nacional 
(contra el que había lanzado más de una invectiva), sino que expone sus 
autorreflexiones y, en esto quizá nada casualmente de la mano con el judío 
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Benjamin, sabe que en un caso está el todo, que él es un “absoluto-relativo” 
(Persona y). Su teoría es siempre al mismo tiempo una suerte de autoanálisis 
histórico que empuja al diálogo a cada uno de nosotros, y a cada uno de nosotros 
consigo mismo y con el mundo al que pertenece. 

Rozitchner se movía sobre una serie de supuestos poco a poco llevados a 
conceptos que pueden ser comprendidos como elementos centrales para una teoría 
crítica de la sociedad y la cultura: 1) la naturaleza (y por lo tanto el cuerpo) no es el 
terreno de la ahistoricidad. Solo porque el cuerpo es topos es el asiento de la utopía; 
2) el cuerpo humano es carne y sentido: lleva las marcas del lenguaje inscriptas en sus 
profundidades tanto como en sus superficies, así como el lenguaje arrastra las marcas 
del cuerpo en la memoria de las palabras, collages vivos de sentidos inmemoriales; 3) 
lo dicho desarma las divisiones en verdad poco “edificantes” entre “base” y 
“superestructura”, casi una prolongación de la dicotomía entre cuerpo y alma, si es 
que alguien se empecina aún en mantenerlas; 4) filosofar es pensar contra lo que en 
uno mismo impide u obstaculiza el pensamiento. La tarea del intelectual es pensar 
contra las amenazas que nos constituyen y nos han servido para sobrevivir, y en cuya 
necesaria renuncia muere parte de lo que somos: por eso pensar es, en un sentido 
estricta y radicalmente subjetivo, enfrentarse a la angustia de muerte.

En cuanto a las inquietudes inmediatas acerca de qué hacer, hay señales 
concretas: sin una reflexión sobre los fundamentos simbólicos que configuran el 
imaginario actual la izquierda no podrá articular sus demandas por fuera de los 
modelos enquistados por el poder religioso milenario. La necesaria profundización 
de las preguntas sobre los cimientos de nuestra subjetividad profundizan la oferta de 
autocrítica a “la izquierda sin sujeto” (Las desventuras, 45-75). La reflexión 
solicitada, tanto en Ser Judío como en La Cosa y la Cruz, no apunta solamente a la 
tradicional crítica de la ideología, sino a una crítica de la mitología que alcanza 
horizontes más profundos, pero no necesariamente más lejanos. Las tentativas de 
intelección del mito cristiano con un modelo interpretativo acorde a la ratio 
apuntaron a demostrar que la entera historia de la Metafísica se para sobre la 
negación de la Mater: solo así es posible entender la emergencia de una materia 
sometida, dispuesta a la provocación de la técnica y destinada a su aniquilación. 

A modo de nuevo giro sobre la pregunta por su propia identidad, podría 
suponerse aquí el reencuentro con lo materno interrogado por el propio Rozitchner. 
Los verdugos que le habían impedido al exiliado despedirse de su madre jamás 
sospecharían lo que no se nos impide imaginar: que sobre aquel duelo imposible, 
que sobre ese dolor fundante, se expandiría una búsqueda apasionada y profunda, 
un pensamiento tan violentamente amoroso.

En marzo de 2012, estamos lejos de haber alcanzado saberes concluyentes en 
el sentido de la perspectiva explorada: la misma deberá responder numerosas 
preguntas que conciernen a la validez de sus presupuestos, y que apuntan por 
ejemplo a la relación de otros fundamentos míticos con el sistema capitalista, que 
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parece haber roto las dependencias y las barreras territoriales, culturales, religiosas 
y lingüísticas. Empero, no tenemos dudas de que los núcleos conceptuales puestos 
en tela de juicio por Rozitchner merecen un espacio tanto en la reflexión teórica 
como en la específica esfera política contemporánea.
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Materiality, Time and Desire: the Criticism of Christian Mythology in León Rozitchner's Work

Leandro Drivet*


Resumen


Este texto aborda la última parte de la producción teórica de León Rozitchner, en donde se tematiza el mito estructurante de nuestra cultura: el cristianismo. Mediante una interpretación freudiana de las Confesiones de San Agustín, Rozitchner retoma con originalidad la idea marxista que considera a la crítica de la religión como el presupuesto de toda crítica. Se ponen de relieve los núcleos religiosos encubiertos en la secularización moderna que el capitalismo obstaculiza y se arriba a una idea de cuerpo que permite revisar críticamente antiguas dicotomías transidas de religión, para abrir espacio a nuevos modos de contar la Historia. Desde la perspectiva del materialismo histórico, se intenta aquí dar cuenta del pasaje de la crítica de la ideología a la crítica de la mitología. Esta última propicia la reflexión sobre los fundamentos simbólicos que podrían dar lugar a procesos emancipatorios. Finalmente, se muestra que la voluntad de construir una teoría del sujeto y una crítica cultural es, en la obra de Rozitchner, el correlato de una permanente reflexión sobre la propia identidad. 


Palabras clave: Cristianismo, Moral, Filosofía, Psicoanálisis, Historia.

Abstract


This text focuses on the last part of the theoretical production of León Rozitchner, in which he assesses the structuring myth of our culture: Christianism. By means of a Freudian interpretation of Saint Augustin’s “Confessions”, Rozitchner retakes in an original way the Marxist idea of criticism of religion as the presumption of every criticism. The religious core hidden by modern secularization, hindered by capitalism, is revealed, and the notion of a corpus emerges, which allows critical revision of ancient dichotomies beset by religion, in order to open paths towards new ways of telling History.  From the perspective of historical materialism, we try to put forward the passage from criticism of ideology to criticism of mythology. The latter promotes a reflection on the symbolic foundations that may give way to emancipatory processes. Finally, we show that in Rozitchner´s work, the will to construct a theory of the subject and the criticism of culture is the result of a perennial reflection on identity in itself. 


Key words: Christianism, Moral, Philosophy, Psychoanalysis, History.

La religión del capital


 “Mediante el ahorro en carne podréis invertir en Espíritu”


San Agustín (en Rozitchner, La Cosa, 13)


“¡Qué falsedad psicológica! (…) leyendo este libro es posible ver las entrañas del cristianismo: asisto a ello con la curiosidad de un médico y filólogo radical”. 


Nietzsche (Más allá del bien y el mal, 272-273), en carta a Overbeck, sobre las Confesiones de san Agustín


León Rozitchner solía relatar un célebre recuerdo de Freud: este contaba que cierto día su madre, ante las preguntas que él le realizaba sobre la vida y la muerte, sobre nuestro origen y nuestro destino, se frotó, como respuesta, las manos, y le mostró al azorado niño los restos de tierra y sudor sobre la piel gastada. Los misterios del universo eran amasados en un gesto materno-amoroso albergado en ese silencio cálido y repleto de sentido. Silencio que acaso respondiera a su vez a un recuerdo propio que secretamente se anudaba al que evocaba de Freud: el recuerdo de él mismo, el pequeño León, preguntándole a su madre: “¿los judíos nunca mueren? Recuerdo mi pregunta, no su respuesta. Está bien que no la recuerde, porque es algo que en la ambigüedad de la memoria se responde en mí con el silencio, desde su voz ya muerta, pero que todavía me habla diciéndome: sí y no, y en ambas estaría en lo cierto” (Rozitchner, Las desventuras, 186).


Como hemos señalado (Drivet, 2012), el pensamiento de Rozitchner es un intento de prolongar el Edipo en tanto teoría de la subjetividad, hasta incluir en él a las instituciones en las cuales se prolonga, como formas comunes de dominación social para desarrollar una teoría de la subjetividad que incorporara la densidad histórico-social en sus presupuestos. Se trataba de un complejo de Edipo enriquecido con los aportes de la crítica de la economía política, no menos que con los de la crítica de la cultura contemporánea, que ahora deberá ser complejizado.


Se ha destacado la relevancia del sentido de pertenencia de Rozitchner al judaísmo y es preciso retornar a ese punto, ya que fue la pregunta por el “ser judío” la que lo conduciría a expresar aquello que hacia el fin de su recorrido vital e intelectual creyó haber encontrado como la clave de un misterio milenario que albergó bajo sus mismas narices, escondida por nadie y por todos, y que estaba por así decir “destinado” a nombrar.


Si acaso le cupiera a León Rozitchner el mote de Filósofo, contra el que en alguna ocasión pataleó, sería aquel que hiciera célebre Adorno para referirse a Benjamin: el de Filósofo contra la Filosofía. La Cosa y la Cruz. Cristianismo y Capitalismo (En torno a las Confesiones de san Agustín) es una apuesta teórica audaz y original que, bajo la forma de la crítica de la religión, vuelve a ampliar su permanente cuestionamiento de la moral cristiano-burguesa y pone en tensión los presupuestos epistemológicos y metodológicos canónicos de la ciencia. Esta nueva profundización de la teoría de la subjetividad nos sitúa ante un pensamiento intempestivo en un doble sentido: porque se ocupa de un modo inédito de la comprensión de la religión y la subjetividad, pero también porque toma como punto de partida una idea de tiempo inusual que se le hace necesaria para pensar procesos históricos de largo plazo. 


En sus escritos de juventud, Hegel había sentenciado que la religión enseña lo que quiere el despotismo. En esta línea, Marx precisó en El Capital que el cristianismo era, con su culto del hombre abstracto, la condición de posibilidad “espiritual” del capitalismo, la religión que mejor se adaptaba a las necesidades de dicho sistema de producción. Benjamin plantearía más adelante, quizá en discusión con Weber, que el capitalismo no se instaló como consecuencia de la secularización racionalizante de la sociedad, sino que es la forma moderna de la religión cristiana, por lo que nada nos impide suponer que habitamos el tiempo del “cristianismo tardío”. En La Cosa y la Cruz. Cristianismo y Capitalismo, Rozitchner se pregunta —una vez más— cómo fue posible que el hombre que en un principio estaba ligado a sus condiciones de producción y al resultado de la misma haya culminado despojado de todo, vendiendo su trabajo en (solo) aparentes “condiciones de igualdad”, y rastrea las enseñanzas inconscientes, profundas y de largo plazo que decantaron en la subjetividad desmaterializada del capitalismo triunfante. El libro, que ha sido comparado en su magnitud y relevancia con Ser y Tiempo (Meabe, en línea), profundiza y desarrolla con originalidad la idea marxista de que la crítica de la religión es el presupuesto de toda crítica, y vuelve sobre la estratificación del poder en el cuerpo, pero ya no para mostrar al edificio social —en el que hoy incluiríamos a las tecnologías de comunicación en general y a la televisión en particular— atravesando la novela familiar: ahora se pregunta por las transformaciones psíquicas “profundas” que el cristianismo preparó como dominación subjetiva en el campo de la política e hizo posible que el capitalismo pudiera luego instaurarse. Y es porque Rozitchner considera al capitalismo como la más cabal realización de los ideales cristianos que percibe que ambos convergen en el siglo XX como triunfadores. 


La crítica marxista de la religión muestra el esqueleto del poder político tras las aterciopeladas vestiduras púrpuras. Sin embargo, atendiendo a las transfor-maciones históricas de la subjetividad, Rozitchner le reprocha al marxismo haber considerado a la religión como un mero hecho de conciencia. Según este parecer, Marx habría desatendido, en su análisis de la expropiación del cuerpo del trabajador en el proceso productivo, la historia previa de la expropiación mítico-religiosa del cuerpo vivo, imaginario y arcaico, que constituye el presupuesto de toda relación económica. Esto explicaría la confianza de Marx en que el triunfo de la praxis revolucionaria implicaría el desenlace de la eficacia de los mitos y la consolidación de una fundamentación racional de los preceptos de la cultura: la instauración de un orden social compuesto por hombres cultos, trabajadores intelectuales, hombres de ciencia, de los que a juicio de Freud (El porvenir, 38) no tendríamos demasiado que temer. La incomprensión del aparato religioso como productor de sujetos adecuados a las necesidades de la acumulación cuantitativa infinita de la riqueza bajo la forma abstracta monetaria estaría relacionado, afirma Rozitchner, con el fracaso del socialismo en el mundo. Esta derrota no hubiera sido posible sin el modelo humano de la infinitud religiosa promovido por el cristianismo. Este implicó una transformación estructural en los hábitos de pensamiento: intervino en el pasaje de la concepción cíclica del tiempo, que había reinado durante la edad antigua y era necesario abandonar para dar lugar a la concepción lineal, a un futuro con probabilidades de ser mucho más extenso de lo que se creía garantizado (Crosby, 1998; Eco, 2007).


Freud (Moisés y) afirma que desde el punto de vista simbólico, el cristianismo fue una regresión y al mismo tiempo un progreso respecto del judaísmo: regresión, porque no alcanzó la estatura espiritual del monoteísmo judaico, y revivió un “paganismo” empobrecido donde los dioses subordinados aparecieron disfrazados ocupando diferentes lugares; progreso, porque fue un paso más allá en la revelación de la verdad material del crimen fundante, con lo que el judaísmo pasó a ser un fósil.


Desde una perspectiva política, el cristianismo es la primera religión que se propone una expansión imperial surcada de terror y de muerte con el propósito manifiesto de imponer una “Verdad” considerada única y absoluta. Convertido en religión de Estado por Constantino en 325 d.C., subyugó el espesor de la vida mítica en el Bajo Imperio Romano, convirtiéndola en un drama dogmático y apolítico: la biografía de un Dios-Hombre. El mismo mecanismo se repite en la conquista y colonización de América: las determinaciones económicas que habrían impulsado a Colón a aventurarse por vías marítimas ignotas estuvieron simbólicamente signadas por un deseo de cristianización que eclipsaba las ansias de enriquecimiento (Todorov). Acumulación originaria y expansión religiosa imperial albergaban idéntico corazón histórico. Rozitchner (La Cosa, 20-21) escribe:


En momentos en que se alcanza la sociedad globalizada y el capitalismo triunfa, ¿no será la matriz helada del modelo arcaico cristiano, sustituto degradado, la materia espiritual idónea de reemplazo que la Iglesia le deja disponible al hombre al concederle en usufructo y sustituto de su cuerpo, perdido y aterrorizado, solo el cuerpo materno en tanto cuerpo místico, para que por fin se logre realizar el encuentro entre la Ciudad del Capital y la Ciudad de Dios agustiniana?


La inscripción profunda y de largo plazo del racionalismo patriarcal en la construcción social del cuerpo afectivo y consciente hace necesario, afirma Rozitchner (La Cosa), ir a buscar sus antecedentes no solo en las “formaciones económicas precapitalistas”, reduciendo al mero economicismo los desarrollos de Marx, sino también en las “formaciones psicológicas (subjetivas) precapitalistas” que están contenidas en los mitos “sagrados” de Occidente: en ambas Biblias. No es casual que Nietzsche haya cifrado la clave de la transvaloración de los valores en el mito cristiano (en la línea de cierto platonismo vulgarizado), y que luego Freud (Tótem, Moisés), siempre tan cerca de Nietzsche, se haya encargado de nuestros mitos, atento a la inmunidad de los mismos frente al paso del tiempo. En efecto, si leemos la obra del creador del Psicoanálisis desde la perspectiva de una crítica de la religión que implique una crítica de la religiosidad en la cultura “secularizada”, podemos encontrar conexiones entre una de sus primeras obras, por así decir —de un modo impreciso—, de carácter sociológico, Tótem y tabú, y la última que su autor vio publicada, Moisés y la religión monoteísta, que en este contexto nos interesarán particularmente. En la primera, Freud (Tótem) rastreaba las conexiones entre las bases de un sistema social reglado como suelo sobre el que se erigieron los posteriores sistemas religiosos, además del vínculo de la exogamia con el totemismo, y las analogías entre la vida anímica de los salvajes y de los neuróticos. En la segunda (Moisés), el primitivo interés en las raíces de la religión en tanto sistema de pensamiento característico de un estadio necesario de la evolución de la especie y del individuo (posterior al pensamiento mágico, y anterior al científico) restringía la atención en la cultura “judeocristiana”
 y blanca: el énfasis se posaba en un análisis histórico-crítico de las Escrituras y sus sucesivas “modificaciones” —interpretaciones, traducciones, reescrituras—, que intentaba explicar las consecuencias políticas y culturales que acarreaban. La génesis del monoteísmo, los orígenes del judaísmo y del antisemitismo, así como el surgimiento del cristianismo, son complementariamente tematizados. En esta línea, La Cosa y la Cruz puede interpretarse como el capítulo que prolonga y critica al último de aquellos escrito por Freud: el autor desentrañará la resolución edípica propuesta por el cristianismo en el interior de cada cristiano como la consumación delirante de las fantasías subjetivas arcaicas que obstruyen el acceso del sujeto a la historia, y forman sistema con la lógica autónoma del capitalismo. Creyentes o no, supone Rozitchner, los occidentales pensamos, sentimos y actuamos “en clave” cristiana. En consecuencia, el propósito es hacer consciente el hecho de nuestro ser-condicionados por la mediación histórica del cristianismo. Nuestra autocomprensión es así doblemente dificultosa, pues el pensamiento de nuestro ser implica una tematización de su misma sustancia, de las mismas herramientas con las que está equipado.

Freud (Tótem) encontraba en los rituales religiosos la actualización infantil y desfigurada del trauma fundante de la subjetividad —y extraía del neurótico obsesivo el modelo clínico del sujeto religioso—, es decir, descubría la determinación onto y filogénica del ceremonial. Rozitchner indagó en las determinaciones que el conjunto de representaciones religiosas imprimió en la subjetividad que aún interpela y constituye. Si Freud revelaba a la religiosidad como el resultado de un desarrollo psicosexual trunco, orientándose a encontrar (suponer) la “verdad material” que palpita en el núcleo de la “verdad histórico-vivencial” escenificada por la institución religiosa o por los neuróticos obsesivos, Rozitchner enfrenta este problema sin atender a la posibilidad de recuperar una “verdad material” (solo) conjeturable (aunque con poder retroactivo): su labor se encamina al análisis crítico de las estrategias de encubrimiento de la historia y la política presentes en la ficción del mito de Europa. Así denunciará los fundamentos religiosos de lo político, que nos conciernen en tanto que colonizados. De algún modo también, este libro es una larga argumentación en clave freudiana de aquel supuesto deslizado —pero no acabadamente desarrollado— por Marx en El Capital, al que ya nos hemos referido. Las reverberancias de algunos tópicos nietzscheanos son, a su vez, muy claros, pero debido a su enorme complejidad no será lícito desarrollarlos aquí. 


Si el padre creador de los judíos era, a juicio de Freud, el egipcio Moisés, el gran inventor del cristianismo es, para Freud (Moisés), como para Nietzsche (La genealogía de la moral, El Anticristo), no el judío Jesús sino Paulo de Tarso. Sin desconocer la importancia del mito judaico en la génesis de nuestra cultura, Rozitchner se detendrá específicamente en el cristianismo trazado en las Confesiones de San Agustín en tanto continuación, pero también y más importante, negación del judaísmo, que se instala como condición de posibilidad del desarrollo del sistema capitalista de producción. Agustín completa y perfecciona lo iniciado por Pablo: Rozitchner considera que poniendo al descubierto la ecuación fundamental del modelo humano presente en San Agustín se desnuda un sistema cultural que utiliza a la muerte como una exigencia insoslayable de su lógica política. En otras palabras, que se descifra el mecanismo de la producción religiosa cristiana y así se comprende como resultado de un proceso histórico y político una activa pero encubierta e inconfesable inclinación a la muerte que Nietzsche (La genealogía de la moral) había llamado “ideal ascético”. En la estela de los freudianos marxistas, Wilhelm Reich había caminado en dirección de este ámbito de problemas, aunque le había dado una resolución que distaría de la de Rozitchner, cuando afirmaba que:


El orden económico del capitalismo de los 200 últimos años modificó enormemente la estructura humana. Pero esta modificación es poco importante, comparada al devastamiento que conoció la humanidad, desde que hace miles de años entró en vigor la represión de la vida natural, y en primer lugar de la vida sexual. La subyugación varias veces milenaria de la vida instintiva creó primero el terreno de la psicología de las masas: miedo de la autoridad, servilismo, increíble modestia por un lado, brutalidad sádica por el otro, religión y satisfacción ilusoria; sobre esta base consigue basarse y mantenerse una economía de beneficios bicentenaria (…) No se trata más del problema de un maquinismo bicentenario sino de una estructura humana de unos 6.000 años de antigüedad (110, cursivas nuestras).


El desafío, ahora en palabras de Rozitchner (La Cosa, 10) es “comprender un modelo de ser hombre que tiene dieciséis siglos de sujeción sutil y refinada, brutal e inmisericorde”. Esto obliga a revisar la tesis de la izquierda freudiana que dice que la condición fundamental de la liberación sexual es la abolición del trabajo penoso, ya que no sería posible una transformación radical de nuestra relación con el mundo, con los demás y con nosotros mismos que no se fundara en una liberación sexual, erótica, y que habilitara una concepción enriquecida de materialismo. En todo caso, se trata de procesos que no pueden transformarse de modo duradero por separado.


De la crítica de la ideología a la crítica de la mitología


Entonces, si en Freud y los límites del individualismo burgués era un equívoco soportar el trabajo clínico excluyendo el Edipo histórico y colectivo en el que se apuntala el Edipo individual, ahora la dificultad estará situada en el pensar una estructura subjetiva local o regional con categorías provenientes de una mitología griega. Según aquellos desarrollos de la década de 1970, las determinaciones últimas que habría que someter a análisis anclaban en las inscripciones de clase. Pues bien, hacia 1997 el telón sobre el fondo del cual los conflictos de clases tienen lugar es nada menos que la mitología estructurante de nuestra cultura: no la mitología griega (al menos no solamente), sino el cristianismo, o, también podría decirse, el judaísmo y el cristianismo, aunque Rozitchner prefiere circunscribir el problema en el último, al que considera no la continuación ni la superación del judaísmo, sino directamente su negación. Es necesario elaborar el mito que nos envuelve y nos atraviesa para no ser exclusivamente “hablados por él”: la advertencia del último Rozitchner expresa que si no fundamos nuestro saber respecto del sujeto y de la cultura en poner de relieve el punto de partida cultural que es el mito fundador de nuestra subjetividad, estaremos hablando la lengua-Padre del “cristianismo”, formando sistema con él. La apostasía no es, desde este punto de vista, una tarea que les concierna únicamente a los bautizados. La imagen determinante de Cristo torturado y asesinado y las narraciones del Nuevo Testamento como palabra sagrada, casi sin transformaciones significativas en sus dos mil años de historia, asevera Rozitchner, compusieron la configuración que preparó las relaciones económicas que el capitalismo concreta. Las crisis serían el reaseguro y el síntoma de la fusión entre cristianismo y capitalismo. La eficacia imaginaria de esta “herencia arcaica” fue y es reasegurada mediante las sucesivas perpetuaciones del crimen contra el retorno de lo reprimido. El Terror realiza este golpe con su látigo bífido: reaviva el miedo al dolor primero, y hiere de nuevas formas. Esto explica, como ya habíamos afirmado, que para Rozitchner la Dictadura militar del 1976 sembrara los fundamentos del terror político presentes en nuestra actual “democracia” (El Terror): las “democracias” capitalistas son la consecuencia política del Terror que marca su continuidad yendo del desaparecido involuntario a la voluntaria desaparición de la esfera pública que ordena el (con frecuencia implícito) “No te metas”, e incluso a la desaparición operada por efecto del ninguneo (“No existes”).


El razonamiento de Rozitchner presupone que se admita como válida una noción estratificada del tiempo que atraviesa el lenguaje (y que haríamos bien en adjudicar a Freud), y por ende la subjetividad, que permitiría pensar en múltiples temporalidades con legalidades específicas en interacción recíproca: diferentes superficies de inscripción psíquica-corporal del tiempo y diferentes lógicas de funcionamiento. Habría, además del tiempo histórico de la conciencia que estamos habituados a considerar, un tiempo lento, básico, primordial, una memoria milenaria cuya eficacia se dirime en lo inconsciente y que condiciona más o menos secretamente los esquemas primeros con que abrimos el mundo: el cuerpo es el espacio-tiempo(s) de un decantado organizado de experiencias que no podríamos entonces reducir a una idea de naturaleza o de biología desgarrada de la historia (una supuesta esencia pura e inmodificable de lo natural), ni subordinar como materia pasiva a una presunta omnipotencia (¿provocante?) del significante. En otras palabras: la idea de las múltiples temporalidades impide postular el determinismo de dirección única del pasado acerca del presente, pero también obliga a complejizar la idea de la infinita posibilidad de la puntuación con posterioridad o con efecto retroactivo, restituyendo en esta dirección cierta eficacia de, por llamarla provisoriamente, la inercia de la historia y las experiencias habidas en el cuerpo (“inercia psíquica”). No se trata, como suele afirmarse, de a-historicidad, sino de una forma otra de historia que requiere criterios específicos de análisis y reflexión, que para algunos lindan con la especulación metafísica, pero que solo se confunden con esta para quien no está familiarizado con el Psicoanálisis. A modo de breve digresión, intentaremos echar algo de luz sobre el estatuto teórico de los niveles de inscripción de la historia mencionados. 


La premisa freudiana de la perennidad del inconsciente, acuñada por imperativos de la clínica, conducía a su autor a postular una suerte de memoria filogenética que por vías no del todo esclarecidas se transmitiría de manera transgeneracional. Freud la llamó “herencia arcaica”, y la definió como un conjunto de predisposiciones que son propias de todo ser vivo, como “la aptitud y la inclinación para emprender determinadas direcciones de desarrollo y para reaccionar de particular manera frente a ciertas excitaciones, impresiones y estímulos” (Moisés, 94). Pero además, “la herencia arcaica del ser humano no abarca sólo predisposiciones, sino también contenidos, huellas mnémicas de lo vivenciado por generaciones anteriores” (Moisés, 96). Como se deriva de este texto tardío de Freud (Moisés), las tres consecuencias centrales que de la existencia de la herencia arcaica se extraen son: a) que constituye un puente entre la psicología individual y la de las masas; b) que reduce el abismo abierto entre el hombre y el animal, mediante el establecimiento de una correspondencia entre los instintos y la herencia arcaica, y; c) que permite afirmar que los seres humanos han sabido siempre, aunque de una manera muy particular, que antaño poseyeron un padre primordial y lo mataron. La estabilidad de ese esquematismo simbólico inconsciente, rodeada aún de cierto halo de misterio, es el sustento situado en el espacio fronterizo entre el cuerpo y la palabra, a partir de esto Rozitchner asegura que el cristianismo permite comprender la transformación de la naturaleza y el cuerpo sensible en res extensa (medible), an-esthesiada (insensible), artífice del despojo de las cualidades materiales que permitió abstraerlos como recursos disponibles y someterlos en tanto residuos del Espíritu abstracto, al cómputo y al cálculo. Los alcances y los límites, así como las consecuencias teóricas y políticas de esta perspectiva abismal están por verse y plantean más de un desafío a quienes intenten honrar su legado. Adelantándonos de un salto a la conclusión diremos, para orientar al lector sobre el sentido hacia el que avanzamos, que a juicio de Rozitchner, la tecnología cristiana, con su desprecio radical por el goce sensible de la vida, es el antecedente que prepara la tecnología capitalista de los medios de producción: es, en suma, la premisa necesaria del capitalismo. Ahora bien, ¿cómo llega el autor a estos resultados?


En un esfuerzo de síntesis que nos obliga a simplificar, podemos decir que los largos y complejos análisis de Rozitchner (La Cosa) sobre la vida y la obra de San Agustín se cifran en una clave: la transformación/actualización del Edipo Judío en el Edipo Cristiano. Para demostrar esa hipótesis, el filósofo argentino desnuda las Confesiones de San Agustín como un manual de administración de la economía libidinal que nos prepara para el capitalismo. Agustín no miente cuando afirma que ahorrando en carne podremos invertir en Espíritu, pero pronuncia una verdad distorsionada. La tesis despojada de eufemismos y en su versión retrospectiva puede sintetizarse en la siguiente fórmula: “mediante la negación de ti mismo se afirma tu Dios”. La conclusión que enuncia Rozitchner (La Cosa, 13) es que “El Espíritu cristiano y el Capital tienen premisas metafísicas complementarias”.


Rozitchner opone como antítesis al judaísmo y al cristianismo. A su juicio, los modelos de subjetivación propuestos por el Antiguo y por el Nuevo Testamento son bien diferentes: mientras que la Biblia judía nos traza el racconto mítico histórico, siempre político, de un pueblo durante muchos siglos, la Biblia cristiana nos cuenta la fábula mítica de un solo hombre en la brevedad de una vida. Por obra y Gracia de la interpretación oficial (Catecismo) —manipulaciones del Texto que Rozitchner toma a conciencia por las más “verdaderas”, en el sentido de que son estas las que extraen más radicalmente la enseñanza aterradora y antimaterialista del cristianismo—, una política de la rebeldía dirigida por el judío Jesús es transformada en la religión de un Estado con un crucificado encabezando la procesión que muere para purgar con su muerte nuestros pecados. Así traduce el hecho político por antonomasia contra el poder religioso e imperial, en un hecho puramente religioso —como, a juicio de Freud (Moisés), ya se había hecho con Moisés—. No es este el único elemento de oposición entre los mitos judaico y cristiano.


A la luz de esta interpretación de los textos más importantes, el libro de Rozitchner es un análisis del itinerario autobiográfico de Agustín, aparente despliegue vital que a la luz del análisis se revela como un repliegue mortal y tortuoso de un espíritu retraído que reviste a la cobardía de pureza para perpetuar una fantasía arcaica. La tesis de Rozitchner, deudora y a la vez crítica de las interpretaciones freudianas de los relatos bíblicos, es una exégesis en clave psicoanalítica de las Confesiones agustinianas. Se trata de una reformulación de la estructura edípica que incorpora dentro de la matriz del aparato psíquico occidental no solo al aparato de producción social sino al modelo mitológico cristiano como parte de dicho aparato de producción de hombres. Y ocurre que incluso antes de Agustín, la historia que hoy nos estremece desde pequeños, que invade nuestros sentidos bajo un halo de secreta admiración adulta, con la que casi no podemos dejar de identificarnos seamos o no creyentes, ya no cuenta a Edipo entre sus protagonistas, como afirmaba Freud (La interpretación, 296-297): el Rey de Tebas abdica el trono a favor del escalofriante cuerpo expuesto del Rey de los Judíos. Rozitchner, de alguna manera cerca del Nietzsche que veía en Jesús una trampa milenaria, precisa que la forma canónica del relato obligatorio para todos, de ese mito coercitivo, es


un ícono crucificado y torturado a muerte, Cristo derramando lágrimas de sangre por su corazón circuncidado y coronado de espinas. Fueron condenados entonces todos los creyentes a leer en su tétrico cadáver, ajusticiado por el derecho romano que aún nos rige, el término anticipado de la vida aterrada, que sigue impregnando de angustia y de muerte a tanta empresa humana (La Cosa, 18).


La tragedia es disuelta en la mistificación cristiana que angosta la espesura política que se representaba en los relatos paganos. Las piezas del esquema psíquico sufren modificaciones capitales: Rozitchner (Edipos) resume que la madre carnal Yocasta es, en este nuevo cuadro, la Virgen María, Madre pura e inmaculada que engendra con su propio padre Imaginario y Eterno. Layo, rey infortunado pero rey al fin, es suplantado por el Dios-padre judío, proyección de un padre que se ha vuelto impotente, y que será rápidamente desplazado, pues no puede ejercer el mando sino en un reino de miserias. Edipo adviene Cristo resurrecto, el Hijo-santo que confirma con su pasión la santidad de la Virgen-madre, muriendo crucificado por rebelde. En esa imagen omnipresente, aterradora y ejemplificadora de quien violó la ley se cifran los basamentos de nuestros temores y nuestra condescendencia con un poder que al tiempo que despliega un espectáculo impersonal y anónimo, aparentemente indetenible, oculta la decisión que nunca, ni aún en agonía, dejamos de tomar. Por esta imposibilidad de eludir la responsabilidad histórica que nos constituye como animales políticos una vez que hemos sido arrojados al mundo desde la totalidad prelingüística es que Edipo se arranca los ojos, aun cuando hubiese realizado con desconocimiento los actos que violaban lo prohibido (o quizá precisamente a causa del des-conocimiento). Esta tesis expresa que en las coordenadas de la subjetividad cristiana, que Rozitchner (La Cosa) encuentra también en san Agustín —y desde él proyectadas al globo—, el hijo no expía con su muerte la muerte del padre asesinado (tal como pretende Freud), sino que sostiene con ella la fantasía de la madre negada en su “mater-ialidad”. Cristo y Agustín, modelos de la escuela de subjetivación dos veces milenaria del cristianismo, están insertos en una disyuntiva en la que se juegan la vida: para sostener el deseo de la madre, esto es, la fantasía de una relación simbiótica eterna y de una concepción imaginaria incestuosa, deben mantener su fidelidad con ella y evitar todo otro goce. Construyendo una imagen santa de sí conservarán la coherencia del relato estructurante de una madre inmaterial, de un relato dos veces Paterno. Así, interpreta Rozitchner, todo ahorro de goce es un ahorro de madre, es fidelidad para-con ella. Toda acumulación, toda plusvalía, es ahorro de madre: ilusión de ahorro de una experiencia inactualizable, postergación (perpetua) del gasto, que es perpetuación del placer, del pecado. La analogía entre cristianismo y capital se esclarece: ¿o no es ultramundano un sistema social cuyo ideal consiste en la postergación perpetua del gasto para apostar al fin de la valorización indefinida del capital, a la cosificación del trabajo muerto? El hijo queda atrapado en el entramado de una relación dependiente con su madre “in-mater-ial”, prolongada en un superyó que exige el tabú de la voluntad misma. El cristiano nunca terminará de nacer: no debe, como el judío, renunciar a su madre para acceder al mundo, sino al mundo para acceder a su madre inseminada de delirio. Morirá, como tantos, sin haber nacido. O peor: morirá para nacer. Rozitchner resume: la metamorfosis del hijo es una “santificación”. El hijo (Jesús, Agustín) deviene Hijo (Cristo, san Agustín)
.


En el castillo en el aire de los relatos judaicos no se confunden, asegura Rozitchner —con cierta indulgencia al momento de descomponer ideológicamente el mito judaico con todo lo que de desprecio de la feminidad, por ejemplo, tiene—, el nivel metafórico, ilustrativo, ilusorio, con la interpretación literal, restringida y delirante que propone el cristianismo: “el pueblo elegido” no podía matar al hijo de Dios porque no creía que el espíritu divino engendre puramente, sin hombre, a un cuerpo en el cuerpo de la madre. El padre judío no abandona su prerrogativa como padre, y la madre judía es pura, pero no virgen. A diferencia de la madre carnal de los judíos, el cuerpo inmaculado de la madre virgen cristiana es “la primera máquina social abstracta productora de cuerpos convocados por la muerte” (Rozitchner, La Cosa, 13). Y este es el corazón de la apuesta de Rozitchner. Agustín realiza el pasaje de la circuncisión judía del pene a la circuncisión cristiana del corazón:


Hay que castrar, siguiendo a Pablo (Ep. Rom., 4-6; Hechos, 15-16), lo que tenemos de madre en nuestro propio corazón de hombre. La ley cristiana ataca el lugar donde reside la madre misma en nuestro cuerpo y la destruye como madre sensible; solo aparecerá afuera, fría y de piedra, represora asexuada, como madre Virgen institucionalizada en el cuerpo místico de la Iglesia (La Cosa, 92).


Los mecanismos de control se redoblan respecto del judaísmo porque el cristianismo iguala acción y pensamiento: del castigo del adulterio se pasa a la prohibición del mismo deseo (“No desearás a la mujer de tu prójimo”), y se condenan los pecados por acción, por omisión y de pensamiento. El Dios construido de este modo no limita solamente el desborde genital, sino toda expansión libidinal, y prepara así el individualismo burgués. La culpa se desliga de una transgresión o un acto dañino efectivamente cometidos y se convierte en una condena de la que nadie puede escapar. El “morirás si pecares” judaico se convierte al cristianismo en un “muere porque no peques” (Fontela). Morir es condición para escapar de la injusticia.


Por eso decíamos que Cristianismo y Capital se entrelazan como dos formas de realización del “ideal ascético”: si, como afirmaba Marcuse (El hombre, 191), “la cuantificación universal es un prerrequisito para la dominación de la naturaleza”, Rozitchner dirá que la des-mater-ialización de los cuerpos es la condición de posibilidad de la cuantificación absoluta que culmina en el capitalismo financiero. La historia de la Metafísica, especialmente pero no solo del pensamiento cristiano (y cristianizado), sería la historia de la negación de lo materno, negación del origen material e intercorporal, de la carnalidad amorosa, de la materialidad sintiente que albergó los primeros retoños de vida y los primeros esbozos de significación. Y en nuestra tradición patriarcal milenaria, sería a partir de los atributos de la mater-ialidad negada que se construiría el ideal abstracto y masculinizado que corona los más diversos sistemas filosóficos y teológicos: este será el punto de partida, el origen de lo verdadero, lo justo y lo bello, la fuente de vida, el destino añorado, el símbolo de un amor descarnado (Rozitchner, La mater). Catástrofe en sentido estricto: todo lo que podría decirse del primer vínculo del cachorro humano con su madre, y del ser humano con la Tierra, todo lo que alude a ese primer contacto, todos los sentidos (en su doble acepción: gérmenes de significados/direcciones y sentidos corporales) que se anudan, en la escena universal e inmemorial, siempre concreta del amamantamiento, y que conjugan en esa murmurante y arrulladora lengua-Madre, protección, primer reconocimiento, consuelo, alimento, calor, sonidos (música, palabras), placer, son desubstancializados, convertidos, por medio del Terror, de sentidos en significantes desterritorializados de una palabra Paterna, y desplazados a la representación de un Padre genitor inmaterial, abstracto e infigurable. En otras palabras: Madre invertida. 


Habíamos expresado que la apuesta de Rozitchner se inscribe en la línea del Freud de Moisés y la religión monoteísta. Luego, y hasta donde sabemos, esta hipótesis de lectura de los fundamentos míticos de nuestra cultura apenas conoce antecedentes. Hinkelammert había hecho un intento de leer a contrapelo la Biblia desde la perspectiva de la teología de la liberación, pero pese a algunas similitudes los resultados de su apuesta teórica no son comparables a los de Rozitchner, quien descarta desde los comienzos de su obra sobre las Confesiones de San Agustín la posibilidad de construir una alternativa histórico-política al capitalismo sin un gran rechazo del cristianismo. En cambio, otro precedente vinculado al psicoanálisis (de la familia) que data de la década de 1930 es más notable por su proximidad conceptual:


Existe –observa el profesor Flügel– una asociación muy general, por una parte entre la noción de mente, espíritu o alma y la idea del padre y de la masculinidad, y por otra, entre la noción de cuerpo o de materia (materia, lo que pertenece a la madre) y la idea de la madre o principio femenino. La represión de emociones y sentimientos relacionados con la madre [en nuestro monoteísmo judeocristiano] ha producido, en virtud de esta asociación, una tendencia a adoptar una actitud de desconfianza, desprecio, asco u hostilidad hacia el cuerpo humano, la Tierra y todo el universo material, con una tendencia correspondiente a exaltar o acentuar demasiado los elementos espirituales, ya sea en el hombre o en el esquema general de las cosas. Parece muy probable que muchas de las más pronunciadas tendencias idealistas en filosofía deban la atracción que poseen para muchas mentes a esta reacción en contra de la madre, mientras que las más dogmáticas y estrechas formas de materialismo, a su vez, representan el regreso de los sentimientos reprimidos originalmente conectados con la madre (Flügel, en Campbell, 107).


Desde esta perspectiva, que reúne en tensión a la filosofía (materialista) y al psicoanálisis, el cristianismo es la consumación de esta desmentida de la materialidad de la que se pueden hallar noticias incluso antes, en el platonismo. La ideología cristiana, que es la que más le interesa a Rozitchner, nos forja a imagen y semejanza del Dios que, se dice, nos ha dado vida muriendo por nuestra culpa. Condenados a pena(r) de muerte vagamos sombríos, temerosos del nacimiento que nos enfrenta a las acechanzas de la carne; pavorosos de desafiar al mundo que, nos lo recuerda el descarriado en la cruz de quien nos compadecemos, es un verdugo impío. 


En este punto, y casi inevitablemente en la medida en que se alimenta de Freud, Rozitchner se acerca a otro gran destructor de mitos: Friedrich Nietzsche. Rozitchner interpreta que la tragedia griega se disuelve en el Edipo cristiano en la imitación pacífica del padre, y no podemos olvidar que Nietzsche (El nacimiento) denunció  desde su primera obra que en la escena del crimen de la Tragedia están las huellas del cristianismo. 

El autor de El Anticristo había señalado en el platonismo gérmenes similares de este desprecio por la materialidad, por la vida, por el cuerpo, gérmenes que habían hallado en el cristianismo una expresión radical. A grandes rasgos, y simplificando una comparación que tiene sus incompatibilidades, el lugar que para Rozitchner ocupa lo materno reprimido tiene en el pensamiento de Nietzsche el nombre de Dionisio, simbólica, esta última, siempre ligada a la (pro)creación, y a menudo directamente a la “maternidad”:


Todo esto significa la palabra Dioniso: yo no conozco una simbólica más alta que esta simbólica griega, la de las Dionisias. En ella el instinto más profundo de la vida, el futuro de la vida, el de la eternidad de la vida, es sentido religiosamente, la vía misma hacia la vida, la procreación, es sentida como la vía sagrada... Sólo el cristianismo, que se basa en el resentimiento contra la vida, ha hecho de la sexualidad algo impuro: ha arrojado basura desde el comienzo, sobre el presupuesto de nuestra vida... (Crepúsculo, 143).


Mater-ialismo e identidad


La tarea del materialismo histórico consistiría en recuperar el contenido “mater-ial” negado por el cristianismo y transfigurado en una idealización perversa. Ahora podemos interpretar bajo una nueva luz que Hannah Arendt, con una profunda preocupación ecológica, hubiera señalado hacia mediados del siglo XX en el libro que incluía una crítica al reduccionismo marxista de la praxis, que el parricidio con el que había comenzado la Edad Moderna estaba amenazando con culminar con el menos celestial matricidio: la destrucción del planeta, un crimen contra nuestras posibilidades de supervivencia
. Los gérmenes de esta preocupación acerca del sentido de la “materialidad” en el materialismo estaba presente en la obra de Rozitchner al menos desde Ser Judío, libro en el que el autor se posiciona en relación con el conflicto árabe-israelí no solo opinando sobre una plausible resolución del conflicto sino también respondiendo de algún modo a la pregunta por su ser judío. Y es interesante volver a Ser Judío por varias razones para pensar esta última etapa del pensamiento de Rozitchner.


Ya en aquella obra el filósofo argentino se refería a una exigencia impuesta o consensuada por cierta izquierda que, en favor del comunismo árabe, parecía querer obligarlo a negar su ser-judío. Rozitchner rechazaba como solución del conflicto la negación de la existencia de un Estado de Israel, porque eso a su juicio equivalía a negar a los judíos el asiento mismo en el mundo, la tierra patria que es prolongación de su propio cuerpo: “su negación implica la pérdida de su [del judío] campo material y humano de pertenencia” (Ser, 30). Ese intento de desterrar a los judíos se le aparecía como innecesario e incluso contradictorio con una perspectiva materialista histórica: promover esa medida era pensar con las categorías introyectadas de los dominadores, la izquierda pensando desde la derecha. Las pretensiones internacionalistas de la izquierda, decía Rozitchner, adolecen a menudo de cierto idealismo porque no se apoyan en el cuerpo: “¿O acaso los marxistas seremos tan idealistas como para habernos creído que el judaísmo era solo una religión?” (Ser, 33). 

En efecto, Rozitchner le dice a la izquierda que apoya la aniquilación del Estado de Israel, que si se avala tal medida se lo hace en nombre de categorías dependientes de un sistema de producción no socialista: según el criterio que distingue si el pueblo ha logrado o no tener la propiedad exclusiva y heredada de la tierra. Es en nombre del capitalismo que se les quiere negar la tierra, el asiento, la materialidad. ¿Cómo se podría ser revolucionario, se pregunta entonces, si el costo es la negación de la identidad? En este punto, la réplica de Rozitchner a cierta izquierda se acerca a la impugnación que Sartre hacía del “demócrata” que, intentando defender al judío, lo niega como ser en situación al tiempo que lo piensa como un hombre abstracto. El antisemita supone la existencia de una esencia (corrupta) en el judío, y así lo encadena a un destino en el que la historia importa poco; el “demócrata” extrae del judío la idea de hombre igual y libre, y borra también de un plumazo la historia que lo singulariza. El judío se halla así, resume Sartre, entre enemigos apasionados y buenos amigos sin pasión que son pésimos defensores. Algo semejante a lo que afirma el filósofo de la libertad de los “demócratas” (liberales), sostiene Rozitchner de quienes intentan saldar el conflicto mencionado por la vía de la expropiación de la tierra. De ese modo se estaría condenando nuevamente a los judíos a ser, aún más, lo que Sartre llamó una “comunidad histórica abstracta” (62), vaciada progresivamente de sus caracteres concretos.


Con su posicionamiento político circunstancial, Rozitchner intentaba poner de relieve una identidad más profunda que la de clase y que subyace a esta sin negarla. El fundamento material (no metafísico) de toda rebelión es lo que estaba siendo amenazado, aunque la materialidad de la tierra propia no es solo un requerimiento físico (“espacio vital”), sino un requerimiento psíquico (Ser, 31). Requerimiento psíquico que Rozitchner comenzaba a vislumbrar sin poder aún considerar con la suficiente claridad sus implicancias subjetivas, horizonte que se le abriría a partir de su trabajo con los conceptos del psicoanálisis. La tierra no es entonces un mero suelo, un escenario: es “el fundamento de toda creación (…) porque el hombre es un continuo que desde la tierra surge, pero que la discontinuidad cultural —Patriarcal, podríamos decir luego de la lectura de La Cosa y la Cruz— oculta” (Ser, 36, cursivas nuestras). 

Esta materialidad imaginaria es irreductible a un título de propiedad, y en el capitalismo solo la propiedad da derecho a ser. En efecto, el antisemitismo ha servido de justificación al capital: recordemos que en la célebre intervención ya citada sobre la así mal llamada “cuestión judía”, que tematizaría como una cuestión que nos incumbe a todos, Sartre mostraba que el hecho de caracterizar al judío como ladrón permite al antisemita colocarse del lado de quienes podrían ser robados; de ese modo realiza imaginariamente su calidad de poseedor. De aquí que Sartre denominara al antisemitismo “el esnobismo del pobre” (24).


Lo que aquí interesa subrayar es que desde 1967 estaba presente en Rozitchner la voluntad de componer un concepto de materia ampliado y atravesado de significación y afecto. Y esa idea encarnada estaba ligada a una pregunta personal y a un postulado teórico y metodológico pero fundamentalmente ético que no abandonaría. Rozitchner no admitía la presunta necesidad (explicable como interiorización del antisemitismo) de negarse como judío, de negar el vínculo positivo con la propia tierra, con el origen histórico-material, como medio para otro fin: 

Si descartamos ese índice que está en nosotros, descartamos al mismo tiempo la organización dialéctica y material de la cual surge nuestra propia racionalidad hasta encontrar la racionalidad del mundo (…) La exigencia de reivindicar la propia historia significa, como método inaugural en cada uno, reivindicar y discriminar toda otra historia como formando parte del proceso de la revolución mundial (Ser, 40). 


Algunos de los elementos que compondrían la idea del sujeto como “núcleo de verdad histórica” están aquí expresados. La Historia no puede ser interpretada desde una lectura “economicista” del proceso material considerado solo como producción de cosas, sino que debe pensar el proceso histórico considerado como productor de hombres, y de hombres reproduciendo determinada concepción de sí mismos, de los otros y de su mundo.


Y aún puede decirse algo más en esta breve digresión o relectura acerca de Ser Judío. Es particularmente interesante allí el análisis que hacía Rozitchner de la figura del judío condenado a la diáspora, asociado en el sentido común, por fuerza de la historia, al afán crematístico. El filósofo argentino se preguntaba qué otra cosa le quedaba por hacer a este “sin tierra” sino alcanzar su única materialidad disponible, la materialidad abstracta y privada de los bienes y el dinero, en un intento absurdo por totalizar la unidad anhelada en la materia a partir de la posesión privada de las partes. ¿Y no se nos presentaba de este modo al judío como una metáfora de todo ser humano bajo los términos del capitalismo, hombres y mujeres despojados, más temprano que tarde, intentando totalizar la unidad anhelada en la “mater-ia” a partir de la posesión privada de las partes, del cómputo y el cálculo de los intereses? ¿No era el judío —según la advertencia de Rozitchner— un síntoma primario de la destrucción producida por la lógica capitalista, una metáfora de la inhumanidad global, un caso testigo que no haría sino generalizarse, el espejo que mostraba las propias miserias, el propio destino temido y odiado? Hace tiempo que no hace falta ser judío, y tampoco “obrero”, para entender que el capitalismo amenaza con la destrucción ya no de una clase social particular sino de la vida en el planeta.


Leer La Cosa y la Cruz (también) como una prolongación recreada de algunos aspectos señalados de Ser Judío permite entender hasta qué punto la teoría de la subjetividad presente en Rozitchner nunca se aleja de la pregunta personal y subjetiva por la propia identidad: quiero decir, la identidad de León Rozitchner (luego, por supuesto, en ella podremos encontrar retazos no menores de la nuestra), así como Freud (Moisés) se había visto conducido en sus reflexiones tardías a ocuparse, a su modo, de su ser judío. El pensador judío-argentino —así se autodefinía en Ser Judío, contra el “ser nacional tan católico-derecho y humano”—, no se refiere jamás a un Sujeto Trascendental, ni mucho menos a un Ser Nacional (contra el que había lanzado más de una invectiva), sino que expone sus autorreflexiones y, en esto quizá nada casualmente de la mano con el judío Benjamin, sabe que en un caso está el todo, que él es un “absoluto-relativo” (Persona y). Su teoría es siempre al mismo tiempo una suerte de autoanálisis histórico que empuja al diálogo a cada uno de nosotros, y a cada uno de nosotros consigo mismo y con el mundo al que pertenece. 


Rozitchner se movía sobre una serie de supuestos poco a poco llevados a conceptos que pueden ser comprendidos como elementos centrales para una teoría crítica de la sociedad y la cultura: 1) la naturaleza (y por lo tanto el cuerpo) no es el terreno de la ahistoricidad. Solo porque el cuerpo es topos es el asiento de la utopía; 2) el cuerpo humano es carne y sentido: lleva las marcas del lenguaje inscriptas en sus profundidades tanto como en sus superficies, así como el lenguaje arrastra las marcas del cuerpo en la memoria de las palabras, collages vivos de sentidos inmemoriales; 3) lo dicho desarma las divisiones en verdad poco “edificantes” entre “base” y “superestructura”, casi una prolongación de la dicotomía entre cuerpo y alma, si es que alguien se empecina aún en mantenerlas; 4) filosofar es pensar contra lo que en uno mismo impide u obstaculiza el pensamiento. La tarea del intelectual es pensar contra las amenazas que nos constituyen y nos han servido para sobrevivir, y en cuya necesaria renuncia muere parte de lo que somos: por eso pensar es, en un sentido estricta y radicalmente subjetivo, enfrentarse a la angustia de muerte.


En cuanto a las inquietudes inmediatas acerca de qué hacer, hay señales concretas: sin una reflexión sobre los fundamentos simbólicos que configuran el imaginario actual la izquierda no podrá articular sus demandas por fuera de los modelos enquistados por el poder religioso milenario. La necesaria profundización de las preguntas sobre los cimientos de nuestra subjetividad profundizan la oferta de autocrítica a “la izquierda sin sujeto” (Las desventuras, 45-75). La reflexión solicitada, tanto en Ser Judío como en La Cosa y la Cruz, no apunta solamente a la tradicional crítica de la ideología, sino a una crítica de la mitología que alcanza horizontes más profundos, pero no necesariamente más lejanos. Las tentativas de intelección del mito cristiano con un modelo interpretativo acorde a la ratio apuntaron a demostrar que la entera historia de la Metafísica se para sobre la negación de la Mater: solo así es posible entender la emergencia de una materia sometida, dispuesta a la provocación de la técnica y destinada a su aniquilación. 


A modo de nuevo giro sobre la pregunta por su propia identidad, podría suponerse aquí el reencuentro con lo materno interrogado por el propio Rozitchner. Los verdugos que le habían impedido al exiliado despedirse de su madre jamás sospecharían lo que no se nos impide imaginar: que sobre aquel duelo imposible, que sobre ese dolor fundante, se expandiría una búsqueda apasionada y profunda, un pensamiento tan violentamente amoroso.


En marzo de 2012, estamos lejos de haber alcanzado saberes concluyentes en el sentido de la perspectiva explorada: la misma deberá responder numerosas preguntas que conciernen a la validez de sus presupuestos, y que apuntan por ejemplo a la relación de otros fundamentos míticos con el sistema capitalista, que parece haber roto las dependencias y las barreras territoriales, culturales, religiosas y lingüísticas. Empero, no tenemos dudas de que los núcleos conceptuales puestos en tela de juicio por Rozitchner merecen un espacio tanto en la reflexión teórica como en la específica esfera política contemporánea.
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�	 Utilizo esta expresión problemática para referirme a la tradición que se constituye atravesada en la dimensión religiosa por el judaísmo y por el cristianismo, no para unificar a las religiones judaica y cristiana en una sola entidad.



�	 Rozitchner (La tragedia) se valdría de la base de este esquema para polemizar, hacia el final de su vida, cordial e implacablemente, con un viejo enemigo: Louis Althusser.



�	 Quizá ya no sea necesario aclarar que la negación del arquetipo de la Madre denunciado por Rozitchner arrastra consigo también la negación de la Madre Tierra (Gaia o Pachamama, de acuerdo con dos mitos diferentes), de sus derechos, de sus cualidades. Al respecto, es interesante el enfoque que, desde la Filosofía del Derecho, se encuentra en Zaffaroni.
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