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VEINTISEIS ZAPATOS Y UN MANIFIESTO SUICIDA. EL ANDAR
EN LA OBRA DE VINCENT VAN GOGH, UNA VISION
FENOMENOLOGICA DESDE MARTIN HEIDEGGER
Twenty-six shoes and a suicide manifesto. Walking in the work of Vincent Van Gogh,
a phenomenological view from Martin Heidegger

Ivan Godoy Contreras*

Resumen

Par de botas (1886) se titula la obra del pintor holandés Vincent Van Gogh. Es a partir
del analisis de esta pintura que realiza el filosofo aleman Martin Heidegger en su obra El
origen de la obra de arte (1937), desde el cual se creara un rico debate, referido sobre todo a la
procedencia y significado ultimo de esta obra de Van Gogh. El presente ensayo procura aunar
fenomenologicamente, al alero del pensamiento de Martin Heidegger, el conjunto de cuadros
que pint6 el pintor holandés sobre el “modelo zapato”, bajo el “tema del andar”, entendido
como una “errancia”, que en Van Gogh se torna en dramatica busqueda de pertenencia, pero
sobre todo de condiciones para la subsistencia, tanto fisica como espiritual. Por lo tanto el
zapato deviene en emblema, el vehiculo con el cual desplazarse en las agrestes geografias de su
vagabundear.
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Abstract

Pair of Boots (1886) is the work titled by the Dutch painter Vincent Van Gogh. It is
based on the analysis of this painting that the German philosopher Martin Heidegger makes in
his book The Origin of the Work of Art (1937), from which we create a rich debate, primarily
concerned with the origin and ultimate meaning of Van Gogh’s work. This paper secks to
combine phenomenologically, the wing of thought of Martin Heidegger, the set of pictures he
painted on the Dutch painter “shoe model” under the “theme of walking”, understood as a
“wandering” in Van Gogh dramatic turns in search of belonging, but especially for subsistence
conditions, both physical and spiritual. So the shoe becomes an emblem, the vehicle with
which to travel in the rugged geography of his wandering.
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“En el bosque hay caminos (Wege), por lo general medio
ocultos por la maleza, que cesan bruscamente en lo no hollado.
Es a estos caminos a los que se llama ‘Caminos de Bosque’
(Holzwege). Cada uno de ellos sigue un trazado diferente, pero
siempre dentro del mismo bosque. Muchas veces parece como si

fueran iguales, pero es una mera apariencia”.
Martin Heidegger
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1. HEIDEGGER Y VAN GOGH: CRUCE DE CAMINOS

Sefiala Martin Heidegger en Ser y tiempo (Sein und Zeit, 1927) que la
fenomenologia es aquella ciencia que va a las cosas mismas, en vez de aquellas
construcciones en el aire, o aquellos hallazgos fortuitos, conceptos aparentemente
legitimados ante pseudopreguntas que propagan problemas aparentes'. Hay
fenomenos que son indicios de algo mas, perturbaciones que no se muestran en si
mismas. Fenémeno, como manifestacion de algo, no quiere decir mostrarse a si
mismo, sino el anunciarse de algo que no se muestra, por medio de algo que este
mismo fenémeno exhibe. Manifestarse es sobre todo un anunciarse por medio de un
indicio, que se muestra levemente y que oculta su realidad plena en otro lugar. En la
Manifestacion el fendmeno queda supuesto, pero en forma encubierta. Ahora bien,
los fendmenos no son jamas manifestaciones, sin embargo toda manifestacion esta
necesitada de fenomenos. Manifestacion y apariencia —precisara Heidegger— se
fundaran siempre en el fendmeno (Phdnomen) (Heidegger, Ser y tiempo, 52-53).

Sera justamente a partir de lo aparente, del indicio como sintoma, desde donde
Heidegger en El origen de la obra de arte (1972) desplegara su teoria respecto de la
esencia del arte. En este libro ejemplificara a través de una obra del pintor holandés
llamada ““Par de Botas™ (Iamina 1), la diferencia entre la cosa, el util y la obra de arte.
En este sentido el filésofo aleman se servird de un par de zapatos como instrumento
de su pensar, eleccion para nada ingenua como precisa Miguel Cereceda (2009), al
sefialar que el autor de Caminos de Bosque (Holzwege), de En camino al habla
(Unterwegs zur Sprache), de Camino de Campo (Der Feldweg), y de Hitos
(Wegmarken) concebia fundamentalmente su pensamiento como un “encaminarse” y
la tarea del pensar como un trazar surcos sobre el lenguaje, como la huella/hendidura
que el campesino abre sobre el campo. Lo que define y distingue a un pensador es el
curso del camino de su pensar y la regularidad de la andadura. El camino, sea rural o
sea mental, no fantasea tierras incognitas, ni pretende aprehender o captar objetos
raros o reconditos, sino que, parte constituyente de nuestras propias tierras, nos
posibilita el llegar a un lugar porque alli es requerida nuestra presencia. Lo que
encontramos a lo largo del camino indica la proximidad de nuestro destino: ser para
la muerte (Sein-zum-Tode), solo esto (Goma i Muste, en linea).

"La fenomenologia deriva de fendmeno, que significa mostrarse, sacar a la luz del dia, poner en la
claridad aquello en que algo puede hacerse patente, visible en si mismo. Fendmenos son, por lo tanto, la
totalidad de lo que yace a la luz del dia o que puede ser sacado a la luz. La cosa puede mostrarse desde si
misma de diversas maneras, dependiendo del acceso a ella. Fenomeno también significa lo que parece,
esto es lo aparente, la apariencia. Quiere decir en el fondo un bien que parece tal, pero que en realidad no
es lo que pretende ser. Por lo tanto, fendmeno remitiria esencialmente a dos significaciones: “lo que se
muestra” y la “apariencia”. Sin embargo —precisa Heidegger—, fenomeno y apariencia no dicen relacion
con lo que en aleman se llama Erscheinung, esto es, un fenomeno, entendido como manifestacion
(Heidegger, Ser y tiempo, 51-52).
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Sera justamente con la obra “Par de Botas™ de Vincent Van Gogh donde
emerge un dato no menor y muy significativo en la evidencia presentada por
Heidegger, al momento de pensar la esencia de la obra de arte, referida a la obra
del pintor holandés. Si bien es cierto el filésofo aleman se detiene en un cuadro
preciso de zapatos de Van Gogh para analizar la esencia de la verdad, no repara —
he aqui el asunto— en la recurrencia de estos modelos en la obra total del pintor
holandés. La recurrencia sobre un tema en la obra de Van Gogh es un indicio
importante de un fendmeno mayor, que a su vez manifiesta una vision y una
intencién que no debiera soslayarse en ningln analisis puntual de la obra del pintor
holandés. Once obras en total, mas otras tantas relacionadas con zapatos (laminas 2,
3, 4y 5), marcan indudablemente una tendencia, sefialando un interés particular en
torno a un tema especifico: el andar. Por lo tanto, el zapato como modelo es un
indicio, un sintoma del fenémeno que refiere al “andar” y, especialmente en dos
pies, que describe una de las aptitudes mas esenciales del ser humano. El “andar”
es objeto de independencia, de autonomia, de libertad; es un segundo nacer al
mundo. Diferentes tipos y estilos en diferentes posiciones y situaciones graficaran el
interés de Van Gogh por el modelo zapato, invitando a pensar, mas alla de las
apariencias, no tan solo las obras individuales en su reposar-en-si, tal como sugiere
Heidegger, sino que también en su conjunto, esto es, en su recurrencia y
permanencia como tema.

Van Gogh tendra una vida vagabunda desde antes de llegar a la pintura y que
se intensificara con ella. Pintd6 mas de 900 cuadros e igual cantidad de dibujos y
escribié mas de 600 cartas. Atestiguan su errancia los nueve periodos en los cuales
se divide su obra, periodos que abarcan desde 1881 hasta 1890 (Van Gogh, Ultimas
cartas, 181). Sin duda Vincent Van Gogh se distanciara de la tradicion mas alla de
lo conveniente y se movera a lugares donde no hay ningun resguardo, donde habita
lo insolito, traspasando peligrosamente el punto de no retorno (PNR). Lo visto y lo
recorrido empalman como fendmenos literales en la pintura de Van Gogh, al
mostrarse-en-si-mismos. El uno es el correlato del otro y viceversa. Los dos salen a
luz paralelamente, uno en forma mas evidente que el otro. El andar y su recorrido
apelan a un indagar mas alla del camino, a un mirar con otro ojo el paisaje, a un de-

2 A su llegada a Arles en febrero de 1888 buscando el Japon del sur a sugerencia de su amigo Tolouse
Lautrec, Van Gogh apenas se relacion6 con los habitantes de la ciudad, por lo que sus modelos seran
nuevamente el paisaje de los diferentes objetos que encuentra a su alrededor. Una vez mas, sus zapatos
protagonizan una obra, en sintonia con los que habia hecho en Paris y Nuenen. Resulta significativo ver
estas obras de Van Gogh respecto del calzado, no solo como obras aisladas en torno a un particular
modelo, sino como un “manifiesto”, segun precisa Heidegger, es decir, como lo que subyace bajo lo
aparente, cual anuncio de una realidad subrepticia que tiene que ver con la errancia del pintor holandés. En
este sentido, la perturbacion para la reflexion filosofica esta dada por cuanto que para esclarecer lo que sea
una herramienta o un util, a diferencia de las otras «cosas» en general, no se sirve inicialmente el filésofo
aleman de un util cualquiera, sino de un ttil muy particular y sorprendente como instrumento del pensar,
cual es, un par de zapatos (Cereceda, en linea).
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lirar, un salirse de la lira, del surco donde se siembra, donde existe un sentido que
siempre le sera esquivo a Van Gogh, como es el sentido de la subsistencia: “El que
ama vive, el que vive trabaja, el que trabaja tiene pan” (citado en Kuspit 87), sefala
a su hermano Theo en una carta fechada el 7 de septiembre de 1881. Van Gogh se
saldra del camino y se distanciard irreversiblemente hacia un territorio ignoto,
donde habita el misterio. Van Gogh hara emerger de la realidad comun, del paisaje
paisajeado, otra realidad, otra verdad. Lo suyo no serd una cartografia mas que
ponga en valor una forma determinada. Siguiendo el ideario del realismo-
impresionismo-puntillismo de los modernistas que desembocara en las
“vanguardias”, trabajara en torno a lo que posteriormente Clement Greenberg
(1961) definirda como planitud de la obra (flatness), por medio del tratamiento
técnico de las mismas.

Més que la fidelidad con sus modelos, Vincent se movera hacia la autonomia
de la obra-en-si. Procedera en procura de hacer salir, mas alla del modelo, la
especificidad, la materialidad de la obra en todo su espesor, como apoteosis de la
pintura pura (Martinot 2). De esta forma, los medios de representacién se
transformaran en el objeto mismo de la representacion, asunto capital para el
devenir de las Artes en el siglo XX. Sin embargo, el tema técnico a su vez no agota
la historicidad de la obra. Mucho menos el modelo zapato y su asignacion’, ya sea
campesina (Heidegger, E/ origen), citadina (Schapiro, 1999) o diabdlica (Derrida,
2001). Estos filosofos daran cuenta del relato que emerge de la obra del artista en su
especificidad y no en su conjunto. En este sentido, el corpus de obras en torno al
andar constituye un mundo-en-si con su propia poética y verdad.

Resumiendo, el zapato como modelo, es un indicio que evoca la accion del
andar como tema y fendmeno, ambos manifiestos en los caminos de la vida en la
obra de Vincent Van Gogh. En este sentido, un primer cruce de caminos entre
Heidegger y Van Gogh seria aquel por el cual el “zapato” como modelo seria lo
manifiesto por una parte, remisivo a su vez al fendmeno que seria lo-que-se-
muestra-en-si-mismo en tanto accion, esto es: el “andar”. Por lo tanto, el zapato,

3 Las deformaciones que se pueden leer en las obras de Vincent, dando “pie” a interpretaciones como
las de Derrida, en cuanto a que el par de zapatos puede ser dispar, es decir, dos zapatos de un mismo
pie, al igual practicamente que todos los cuadros de zapatos pintados por Van Gogh, puede ser
explicada desde otra perspectiva, como la que plantea Donald Kuspit respecto de la pintura de Van
Gogh. Este sefiala que a fines del siglo XIX la realidad exterior del artista debia apreciarse con el ojo
interior, que se convirtid en el “ojo” preferido del arte moderno. No solo Van Gogh desfiguraba y
dramatizaba la realidad exterior de forma radical, hay que pensar también en Gauguin, Ensor, Munch y
todos aquellos que fraguaron el cisma de las vanguardias artisticas del siglo XX: “Van Gogh estaba
cada vez mas enajenado de la realidad exterior, la cual aparecia cada vez més extrafia en sus cuadros. El
parece haber perdido sus vinculos con la realidad exterior, que llegd a existir solo como un
desencadenante de sus sentimientos. Estos acabaron por ser mas reales que la realidad exterior, y menos
manejables” (Kuspit, 87).
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como sintoma, indicio y evidencia, anunciara su vez el fenomeno de un movimiento
solapadamente pertinaz en Van Gogh: la errancia, entendida esta a su vez como un
aparente andar “sin rumbo” o un vagabundear, he ahi su manifiesto. Dicho de otra
forma, estructuralmente, esto seria:

Zapato = Evidencia Andar = Fendmeno Errancia = Manifiesto

2. DEL CAMINANTE AL ANDANTE Y VICEVERSA

Heidegger llegard a Van Gogh a causa de unos zapatos, buscando desocultar
del misterio la esencia de la verdad. Van Gogh derivara en la errancia en busca no
solo de una verdad que desocultar en su pintura, sino mas bien de una realidad que lo
reconozca y lo adecue —y he ahi lo dramatico de su empresa—, que lo corresponda
con su medio permitiéndole subsistir con su trabajo. El caminante Heidegger se cruza
con el andante Van Gogh en el territorio del misterio. A ambos los convoca, de
diferente manera lo mismo: el andar. Es ahi, donde el util (Zeug) zapato deviene en
ser de confianza, cualquiera sea su asignacion; se humaniza el modelo por medio del
relato de su propietario, a través de la historia del andante y su permanente andadura,
de su errancia y vagabundear. Andar y caminar refieren a dos acciones paralelas, pero
levemente diferentes. Mientras el andar inaugura, el caminar atestigua. Mientras uno
transita por lo no hollado el otro camina por lo ya andado. El camino se hace sobre la
huella de aquel primigenio andar (lamina 11) en pos de aquel lugar no sefialado, no
alcanzado, aquel lugar del misterio. Errar proviene del latin “errare”, y guarda dos
sentidos, el de vagar y el de equivocarse, de extraviar el camino. Heidegger precave
ante perder el camino y sefiala: “Esta inquietud del hombre, que se aparta del misterio
para volcarse en lo accesible, y que le hace ir pasando de una cosa accesible a otra,
pasando de largo ante el misterio, es lo que llamamos errar. El hombre anda errante”
(Heidegger, De la esencia, 166).

En Van Gogh hay que entender la errancia mas bien como un dramético
vagabundear en busca de cobijo y pertenencia, pero sobre todo en busca de la
subsistencia tanto fisica como espiritual. El zapato en Van Gogh es un emblema, el
vehiculo con el cual desplazarse en las agrestes geografias de su vagabundear. Habra
que precisar que independiente de la asignacion del modelo zapato, como también del
protagonista de la errancia, ya el hecho del encuadramiento y posterior reproduccion
pictdrica de la imagen observada, atestigua el tema y su intencion por parte de Van
Gogh. La intencion es lo que la evidencia puede soportar-en-si. Como el recuadro y el
enfoque en el paisaje y el modelo, como la eleccién y disposicion de los
protagonismos, como el empaste de color sobre una tela, como el color malva con
que viste la tierra y el trigo en sus cuadros basados en el Sembrador de Millet (lamina
6). La intencion puede hacer chirrear y chorrear literalmente el modelo, asunto comin
en el proceder de Van Gogh. De quien sean los zapatos, quienes sean los andantes y
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cuales sean los caminos en las obras de Van Gogh, parecieran quedar la mayor de las
veces en segundo plano a la luz del tema:

...ha sido sin embargo en esta miseria cuando he sentido renacer mis energia y
me he dicho: de cualquier modo yo seguiré todavia, volveré a coger el lapiz que
abandoné en mi decaimiento y volveré nuevamente al dibujo; por lo que me
parece, todo ha cambiado para mi y mientras tanto, estoy en camino y mi lapiz
se ha vuelto més docil y parece volverse mas y mas cada dia(Van Gogh, Cartas
a Theo, 49).

El andante, a diferencia del caminante, hace su camino al andar. ;Cual es el
camino del sembrador? (1dmina 6) (Cual su sentido? El camino del sembrador es
esencialmente el de la subsistencia. Sembrar en el surco recorrido hoy, para cosechar
mafiana: sentido basico de la sobrevivencia, desde antafio. El problema de la
subsistencia acompariara a Van Gogh en toda su vida como pintor. Su errancia como
pintor obedece en gran medida a encontrar las condiciones para poder subsistir. El
dato biografico no puede soslayarse en cualquier analisis que se realice’, mas aun
cuando este dato es condicion del hacer o no hacer en Van Gogh. Son innumerables
las cartas a su hermano Theo, agradeciendo el dinero recibido para poder vivir. Es tal
la angustia del pintor sobre este tema que le escribird una dramatica carta al respecto,
después de una de sus tantas crisis de salud, en la cual le manifiesta su abatimiento y
amargura ante la imposibilidad de no poder obtener dinero por su trabajo:

“La melancolia me invade muy a menudo con gran fuerza. Cuanto mas se
normaliza la salud y més capaz siento la cabeza de razonar friamente, mas me
parece una locura, una cosa totalmente contra la razoén pintar, que nos cuesta
tanto y no reporta nada, ni siquiera el precio del costo. Entonces me siento muy
triste y el problema es que a mi edad es terriblemente dificil volver a empezar
otra cosa” (Van Gogh, Ultimas cartas, 144).

Entre los romanos, la accion de “roturar” la tierra con un arado era aludida
mediante el verbo lirare, es decir: ‘hacer surcos’, proveniente del sustantivo
lira: “surco’. Delirare, palabra formada por la preposicion “de” —que senala
separa-cion, apartamiento— antepuesta a “lira” —surco—, significd inicialmente
‘salirse del surco’, pero mas tarde adquiri6é un nuevo sentido, ‘salirse del surco de la
razon’, o sea, “desvariar”, “delirar”. Enfocado en un sentido realista y con fuerte
contenido social Van Gogh se pondra al alero de otros pintores ligados al mundo
del trabajo: Millet, Courbet, Daumier y Delacroix, de los cuales tomara ejemplos e
indicaciones precisas para hacer lo que sentia, sobre todo en aquellos momentos de
mayor angustia (De Micheli 29). La admiracion del pintor holandés hacia el arte

* En la vieja pintura holandesa, el camino que recorria a pie era una metafora recurrente del camino de la vida.
Van Gogh pintd, en su estudio de la Rue Lepic, naturalezas muertas de sus propios zapatos, que a sus jovenes
compaiieros de profesion parecian extrafios. “Los zapatos vivos se refieren programaticamente al ser artista de
Van Gogh: la naturaleza muerta se convierte en una especie de autorretrato” (De Lempicka, en linea).
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de Millet se manifestd desde sus afios juveniles. En el otofio de 1889, en
condiciones de encierro, se va a dedicar a realizar una amplia serie inspirada en las
estampas del genio del Realismo. A estos trabajos de tematica campesina Vincent
aportara su color y su interés por la luz, herencia del camino recorrido por los
impresionistas. Van Gogh hizo varias copias de la obra de Millet, y en particular de
una llamada El Sembrador, confirmando ciertamente que esta particular pieza era
un “tema” para el pintor holandés.

La delirancia en toda su extension queda manifiesta en esta obra de Van
Gogh. El sembrador ha dejado atras su hogar, bajo un sol abrasador, y se ha
internado mas alld del campo de trigo que circunda su casa. Mientras camina sobre
una tierra azul malva, sin rumbo fijo, tira sus semillas desaprensivamente a la tierra,
abandonando, he aqui lo relevante, el surco (lira) central —destacado en el primer
plano como un “tajo” en la tierra de tono ocre , para internarse con incierta
direccion campo adentro. Los cuervos como amenazante presencia tras el
sembrador, van dejando estéril la tierra al devorar las semillas que este arroja
despreocupadamente sobre ella. Esta obra, independientemente de toda asignacion
de objetos y personajes, es aspiracional, como gran parte de la obra de Vincent, en
el sentido de libertad implicita y explicita que manifiesta, mas aun cuando fue
realizada bajo condiciones de encierro: “Y yo ya veo de antemano, el dia en que
tendré alglin éxito, que lamentaré mi soledad y mi afliccion de aqui, cuando vi, a
través de los barrotes de hierro de la celda, el segador en el campo de abajo” (Van
Gogh, Ultimas cartas, 135).

3. PRIMEROS PASOS

El 30 de marzo de 1852, en Zundert (Holanda), nace muerto —o muere al
poco tiempo de nacer— un nifio al que llamaron Vincent Willem. Como si se tratara
del argumento macabro de un misterioso cuento, el mismo dia, del mismo mes, del
afio siguiente (1853), nace otro nifio de los mismos padres, al que vuelven a llamar
Vincent Willem (Beaujean, 8), el que habria de llegar a ser un famoso pintor. Nace,
pues, Vincent Van Gogh, nace pues como sustituto de otro hermano muerto
prematuramente, que fue enterrado cerca de la iglesia donde trabajaba su padre, por lo
que es posible que, siendo nifio, Vincent viese frecuentemente una tumba donde
estaba grabado su nombre y apellidos.

La esposa de su hermano Theo, Johanna Bonger, espera un hijo para enero de
1890. Van Gogh se alegra ante la noticia, especialmente al conocer que le van a poner
“Vincent” si es un niflo, como asi ocurrird. Ligeramente receloso ante la posible
pérdida de atencidén sobre su persona que pueda mostrar su hermano ante el
nacimiento de un hijo, le escribird no sin un cierto sesgo de ironia: “En verdad estoy
muy contento de que mientras aqui a veces hay algunas cucarachas en el comedor, en
tu casa haya mujer y nifio”. (Van Gogh, Ultimas cartas, 131). En ese mismo y quiza
como homenaje a su sobrino elabord una bella composicion, inspirada en una
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estampa de Millet, la cual llam6 Primeros pasos (laminas 7), adaptada a su propio
lenguaje artistico, y en clave impresionista. Las reproducciones de las estampas de
Millet obedecen a dos motivos: constatar una vez mas la falta de modelos y expresar
los sentimientos de angustia ante el encierro prolongado por sus constantes crisis de
salud, que lo llevaran inclusive a intentar suicidarse.

El andar en la obra Primeros pasos (lamina 7) se hace promesa, resguardo ¢
ilusion, preludiando un nuevo nacer al mundo de aquella pequeda criatura que
comienza a andar. Aparentemente Van Gogh pinta una amorosa escena familiar: un
nifio en sus primeros pasos, asistido tiernamente por su madre, quien lo ayuda a
mantenerse en pie. Al frente, a unos pocos pasos, el padre ha abandonado
momentaneamente su tarea en la huerta (carretilla, pala, rastrillo) para hincarse con
una rodilla en la tierra y expectante tenderle los brazos a la criatura, que esta a punto
de soltarse de los brazos de su madre, para caminar hacia ¢él. Lamentablemente, la
criatura no llegara a destino, por mas que logre andar. No solo no hay camino alguno
delante del nifo, sino que ademas el terreno es intransitable para la criatura; atin mas,
Vincent se ha encargado de hacer més dificil el andar del nifio, interponiendo entre €l
y supadre un surco, una grieta profunda en la tierra, que separa indefectiblemente al
campesino de su descendencia, asi dispuesta la obra, el andar de la criatura sera
estéril, no llegaré a ninguna parte.

4. ENCIERRO Y DESESPERANZA

Durante enero de 1890, las buenas noticias se suceden para Vincent: la
exposicion del grupo “Les Vingt”, en Bruselas, incluye seis lienzos suyos, su cunada
Jo ha tenido un hijo. Y se publica un articulo en Francia donde se hace una critica
entusiasta de su obra. Pero no todas las noticias seran positivas, ya que trasladado a
Arles para ver y entregar una pintura a Madame Ginoux (L ‘Arlesiene), quien llevaba
enferma unos dias, Vincent sufrird una recaida que persistirda durante una semana.
Dos afios antes, también en Arles, donde era conocido como el “loco del pelo rojo”
(Beaujean 70), Van Gogh ya habia vivido una primera “crisis”, que lo inmortalizaria
tragicamente al cercenar su oreja derecha con una navaja, obligandole a internarse en
un asilo mental. Fueron precisamente estas “crisis” que se hicieron cada vez mas
reiteradas, acompafiadas de alucinaciones visuales y acusticas (71), las que llevaron a
Vincent a internarse en la clinica de Saint Paul-de-Mausole. Fue en este lugar y en
esta particular situacion de encierro donde Vincent comenzara a realizar algunas
obras, teniendo como modelo algunas estampas de Millet, Daumier y Gustave Doré
(83-85). La ronda de los prisioneros (lamina 8) es una obra pintada en febrero de
1890 —a partir de una ilustracion titulada “Ejercicio en el patio” de Gustave Dor¢, en
el hospicio de Saint-Paul-de-Mausole—. Debido a las constantes prohibiciones para
salir a pintar al campo, como a la precariedad de su salud, Vincent escogioé por un
tiempo quedarse, voluntariamente, dentro de su habitacion. El tema del cuadro refleja
el estado de animo del pintor, quien, a comienzos de 1890, comunico a su hermano
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Theo su intencion de volver a marcharse (andar) al norte y abandonar el hospital,
cuya atmosfera le resultaba cada vez méas opresiva.

En La ronda de los prisioneros podemos apreciar una ronda de presos que
describe un circulo sin fin. Vigilados por un guardia y dos hombres de galera, los
presos giran y giran caminando en circulo, hacia ninguna parte o hacia el mismo
lugar, encerrados entre pesados muros de ladrillo que se pierden en lo alto de la tela.
El encierro se magnifica en este andar, al estar ausente cualquier horizonte. El
camino, en su sinuosidad, adquiere un caracter grotesco en el circulo. La errancia, al
prescindir de destino, se convierte en otra expresiéon de castigo que sufren los
reclusos. El andar se hace vacio y el camino no lleva a ninguna parte, clausurando su
funcion primordial y su sentido originario.

Por otro lado, el encierro fisico de Vincent en el hospital es absolutamente
agobiante, a pesar de su intento por sobrellevar su angustia copiando imagenes de
Millet o Dor¢. Sin embargo esto no sera suficiente. La precaria condicion que lleva en
el hospicio de Saint-Paul-de-Mausole, mas sus constantes crisis de salud y el
impedimento de poder salir a pintar cuando €l quisiese la naturaleza, internandose
(andadura) —este es el asunto—, en esta, lo llevara a intentar suicidarse (Van Gogh,
Cartas a Theo, 376). La desesperacion que sufre respecto de las limitaciones
penitenciarias que impone el hospicio donde estd internado, se hace evidente en una
carta premonitoria de su destino que escribe a su hermano Theo, ya en septiembre de
1889, 10 meses antes de su muerte: “jUf... El segador esta terminado; yo creo que
este sera uno que guardaras para ti —es una imagen de la muerte, tal como nos habla
el gran libro de la naturaleza—, pero lo que he buscado, es el “casi sonriente”. Es todo
amarillo, salvo una linea de colinas violetas, de un amarillo palido y rubio. A mi eso
me divierte, después de haberlo visto asi a través de las rejas de hierro de una casa de
locos” (355).

La angustia y desesperacion en Vincent emergeran al constatar este el fin de la
errancia, no en el sentido de un corte abrupto en el camino, sino en el sentido de
continuidad, del absurdo de volver al punto de inicio. En La ronda de los prisioneros
la escena —inmersa en una irreal luz azulada— resulta bastante claustrofobica; no
solo no existe ningin horizonte y los muros de la prision parecen prolongarse hasta el
infinito; ademads, la forma poligonal contribuye a aumentar la sensacién de encietro,
acentuada por el circulo de presos y su dar vueltas mecanicamente y sin fin. Sin
embargo, algo ocurre en esta monotonia: un preso ha levantado el rostro y lo ha
vuelto hacia el espectador. Un haz de luz cae cenitalmente y bafia el rostro del
recluso, que no es otro que el mismo Vincent Van Gogh (lamina 9).

El autorretrato se ha desplazado y ha incorporado la circunstancia y el
contexto, denunciando el sinsentido de la existencia del recluso, el andar, confiscado
y dispuesto grotescamente por la disciplina del castigo, arrebatandole lo esencial, ha
devenido en coreografia macabra. El encierro en Vincent ha adquirido un caracter
dramatico, tanto fisica como metaforicamente; se le ha confiscado uno de los bienes
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mas preciados para el hombre, cual es el de la “libertad de movimiento”, con su
capacidad de errancia y vagabundeo. Cabe sefialar que el hospicio de Saint-Paul-de-
Mausole no era en estricto rigor una carcel, pero podemos suponer que no debe haber
sido muy diferente. No hay que olvidar que a fines del siglo XIX, como sefala
Michel Foucault en Historia de la locura en la época clasica (1988), las
enfermedades mentales o los trastornos de personalidad eran interpretados como la
extension de una degradacion moral que debia ser castigada. El delirio de lo real y la
sinrazon, simbolizadas en la “factura” de las obras de Vincent seran, por lo mismo,
verdaderos “‘sintomas” que justificardn su encierro y castigo. Sin embargo, como
afirma Foucault: “Van Gogh sabia bien que su obra y su locura eran incompatibles, ¢l
no queria pedir “el permiso” para hacer unos cuadros a los médicos” (302).

5. LA ENCRUCIJADA VACIA

Trigal con Cuervos o Campo de trigo con Cuervos (lamina 14) es una de las
ultimas obras de Van Gogh antes del suicidio, pintada en julio de 1890 en Auvers-
Sur-Oise. Posiblemente sea este uno de los trabajos mas famosos de Van Gogh,
considerandose obra clave del periodo de Auvers. En primer plano contemplamos el
punto de unién de tres caminos que parten hacia diferentes direcciones; entre ellos,
limitados con una linea verde que corresponde con las hierbas y la maleza, hallamos
los campos de trigo en todo su esplendor, iluminados por la luz nocturna que tanto
atrajo a Vincent durante toda su vida. Casi la mitad superior de la tela estad ocupada
por un cielo oscuro, excepto dos manchas arremolinadas que se aclaran ligeramente.
Los cuervos revolotean por el trigal, obtenidos con trazos negros que acentiian su
esquematismo.

Digamos, para comenzar, que los doctores que trataron a Van Gogh no le
profesaban mayor respeto como artista. Cabe recordar que el galerista Ambroise
Vollard, 10 afios después de la muerte de Vincent, retirara por 50 francos de la
“polleria” del Doctor Rey un retrato de este, pintado por Van Gogh en el hospicio de
Arles, que se utilizaba hasta ese minuto para tapar un hoyo en los corrales de aves que
tenia el Doctor (Van Gogh, Cartas a Theo, 378). En Arlés, en 1889, cuando Van
Gogh estd buscando un hospital para recluirse voluntariamente durante una
temporada, a fin de reponerse de sus enajenaciones, al oir que se le prohibiria pintar,
escribid: “Me siento muy cansado, después de mi conversacion con Mr. Salles no sé
qué hacer. Si no tuviese tu afecto, ellos me llevarian al suicidio, y a pesar de lo
cobarde que soy, terminaria haciéndolo. Hay un punto en el que tenemos derecho a
protestar contra la sociedad y defendernos nosotros mismos” (346).

Ademas de constatar un hastio y un deseo suicida, esta frase parece una amenaza
para llamar la atencion sobre su problema y que le permitan, como al fin lo consiguio,
pintar. Ciertamente, los médicos que trataron a Vincent no fueron los mas indicados
para mostrarle un camino, menos el Dr. Gachet, que lo vio el ultimo dia en Auvers-sur-
Oise. Sefiala al respecto Antonin Artaud: “El Doctor Gachet fue el ridiculo cancerbero,
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el sarnoso y pustulento cancerbero, de camisa azul y tela almidonada, colocado ante el
pobre Van Gogh para robarle sus sanas ideas” (Artaud 14).

El cruce de caminos es la disyuntiva para el andar. La encrucijada interroga al
destino y su propdsito, como también ofrece la posibilidad del recambio en el
horizonte. En un cruce de tres caminos Edipo mata a su padre Layo, Rey de Tebas,
dando pie a una de las obras mas famosas de la dramaturgia occidental. Pasado,
presente y futuro se confabulan en Edipo para hacerlo prisionero de su destino. En el
cruce de caminos de Van Gogh ya no hay protagonista evidente, solo comparsa: los
cuervos carrofieros que devoran todo sobre la faz de la tierra (lamina 6). La
encrucijada esta vacia y no sabemos si los cuervos en el cielo oscuro vienen o van;
solo sabemos que emprendieron vuelo, convocados por una nueva presa o quizas
ahuyentados por un balazo en mitad del campo. La ilusién de la tridimensionalidad,
bien tan preciado desde el Renacimiento, se viene abajo de bruces y, a no ser por los
toscos caminos esbozados, el atras se confundiria con el adelante en su planitud
(Greenberg, 1961). La factura rapida y empastada ocupa toda la superficie del lienzo,
poniendo de manifiesto el sentimiento mas extremo de Vincent. El mismo admitio
que queria “expresar” en dicho cuadro la tristeza y la extrema soledad que lo afectaba.
Los caminos de Vincent, sean o no como los de Edipo, son resultado de las andaduras
del pintor holandés y como tal se pierden en lo que es su destino natural: los campos
de maiz relucen dorados una vez mas; Van Gogh ya no est4, se ha alejado mas de lo
prudente y ya no puede retornar. No hay zapatos ni protagonista alguno en el
encuadre; solo tres caminos vacios a llenar por el espectador. Vincent ha comenzado
una errancia otra, preludiando el advenimiento de las vanguardias del siglo XX donde
la pintura-imitacion devendra en pintura-expresion, anunciando los territorios
apoteosicos de la pintura pura (Martinot 2).

6. SEIN-ZUM-TODE

El 27 de julio de 1890 Van Gogh se echa andar por tultima vez: sale por la
tarde al campo y se dispara un tiro. Regresa a su habitacion con fuertes dolores, lo
que provoca que el matrimonio Ravoux —los duefios del café donde vive— avisen
a los doctores Mazery y Gachet, a los que confiesa su intento de suicidio. Los
médicos deciden vendarle la herida, pero no le extraen la bala; a la manana
siguiente Theo acude de inmediato a la llamada de Gachet, transcurriendo el dia
junto a su hermano quien, moribundo, fuma y charla con €l. El 29 de junio fallece
Vincent Van Gogh.

Es asi como un tultimo encuentro tendra lugar entre Heidegger y Van Gogh
relacionado con lo que el filésofo aleman llama ser-para-la muerte (Sein-zum-
Tode). Segin sefiala el fildsofo Friburgo ser-en-el-mundo (In-der-Welt-sein)
implica el reemplazo de los términos sujeto-objeto, por los de conciencia y mundo.
En el nivel mas basico del ser-en-el-mundo, Heidegger sefiala que siempre hay un
estado de animo que nos asalta en nuestra devocion irreflexiva ante el mundo. Un
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estado de animo que no proviene de afuera ni de adentro, sino que surge de la
“conciencia” de ser-en-el-mundo. Solo con un estado de animo se nos permite
encontrar las cosas en el mundo.

Sefiala Lipovesky que “La era moralista estigmatizaba el suicidio como una
ofensa a un deber individual y social; la era posmoralista reconoce en él el signo
extremo de la desesperacion” (86). Vincent Van Gogh al final de sus dias, ha conjugado
plenamente el ideario heideggeriano en toro a la existencia, esto es: el ser-en-el-mundo
(in-der-welt-sein) ser-para-la muerte (Sein-zum-Tode) y el Ser-ahi (Dasein) y con ello
hace manifiesta una existencia auténtica, en tanto “ser-descubridor” —de ahi su
errancia—, y “consciente”, sobre todo de la precariedad contingente de su ser, que lo
llevara a su fatal destino. Van Gogh es consciente de este ultimo fin, como asi de la
obra realizada y conceptualiza sobre la muerte en varias de sus cartas: “Es una buena
cosa morir consciente de haber realizado una obra bien hecha, que vivird en la
memoria de las gentes, y dara ejemplo a los que vengan posteriormente. Una obra
puede no ser eterna, pero las ideas que expresa si pueden serlo, y algin dia alguien
seguira la huella de sus predecesores y dara lugar a otras obras bien hechas” (Van
Gogh, Cartas a Theo, 24).

7. CONCLUSION

En este escrito se ha procurado iluminar la obra del artista Vincent Van Gogh a
la luz del pensamiento de Martin Heidegger, intentando ir mas alld del rumbo
sugerido por el fildésofo aleman en su obra El origen de la obra de arte (1972), al
desplazar el analisis fenomenoldgico de Heidegger sobre una “particular” obra de
Van Gogh referida a unos zapatos, a un “conjunto de obras” del artista sobre el
mismo tema. Con este propdsito y en forma progresiva se ha propuesto deducir y
trasladar del “modelo zapato” su particular funcion, el “andar”, con la idea de sacar a
la luz, de iluminar, un gesto reiterativo en el pintor holandés —que atestiguan un
conjunto de sus obras pictoricas, como también una generosa produccion epistolar—,
que refiere a la “errancia”, entendida esta como la bisqueda de la subsistencia, tanto
fisica como animica.

El manifiesto suicida de Vincent Van Gogh, entendido como Erscheinung,
como un anunciarse por medio de un indicio, como algo que se anuncia, pero no se
muestra o que se muestra levemente y que oculta su realidad plena en otro lugar, se
presenta justamente por medio de la “inadecuacion permanente” y reiterada de Van
Gogh con su contexto social. Sera esta “incomodidad” que lo hard derivar, desde sus
dias como marchante de arte en La Haya, a predicador en el Borinage, a estudiar
pintura en la Academia de Arte de Amberes, y finalmente a llevar una vida errante en
busca de subsistencia mediante la pintura. A pesar de su producciéon febril, el
reconocimiento le serd esquivo. Poco a poco se ird deteriorando fisicamente, mientras
la pobreza no le dara tregua. Si subsiste es gracias al apoyo econémico que le brinda
su hermano Theo. La permanente y agobiante precariedad hara del andar una accién
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pertinaz en busca de trabajo como artista, que lo resguarde y le provea aceptacion
social, asunto capital en la vida de Vincent. Uno tras otro, todos los destinos de Van
Gogh se iran clausurando, acorralandolo en la desesperacion. Ya el modelo vacio de
los zapatos preludia la ausencia del andante. Ya alli, en esa mirada y en esa eleccion,
queda implicito el naufragio de la existencia de Van Gogh. Lo suicida es lo que deja
de ser desde si, poniendo de manifiesto y en forma brutal el fin radical de un
movimiento en busca de un sentido. El andar cesa y con ello se detiene también el
fenomeno en su constante devenir, solo queda veladamente el indicio de lo que fue
una vida, el modelo vacio del zapato, reiteradamente pintado, del paisaje paisajeado
por el artista, el fin del camino, con la consiguiente mirada hacia atrds sobre la
“huella” de lo andado.
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VEINTISÉIS ZAPATOS Y UN MANIFIESTO SUICIDA. EL ANDAR EN LA OBRA DE VINCENT VAN GOGH, UNA VISIÓN FENOMENOLÓGICA DESDE MARTIN HEIDEGGER

Twenty-six shoes and a suicide manifesto. Walking in the work of Vincent Van Gogh, a phenomenological view from Martin Heidegger

Iván Godoy Contreras*


Resumen


Par de botas (1886) se titula la obra  del pintor holandés Vincent Van Gogh. Es a partir del análisis de esta pintura que realiza el filósofo alemán Martin Heidegger en su obra El origen de la obra de arte (1937), desde el cual se creará un rico debate, referido sobre todo a la procedencia y significado último de esta obra de Van Gogh. El presente ensayo procura aunar fenomenológicamente, al alero del pensamiento de Martin Heidegger, el conjunto de cuadros que pintó el pintor holandés sobre el “modelo zapato”, bajo el “tema del andar”, entendido como una “errancia”, que en Van Gogh se torna en dramática búsqueda de pertenencia, pero sobre todo de condiciones para la subsistencia, tanto física como espiritual. Por lo tanto el zapato deviene en emblema, el vehículo con el cual desplazarse en las agrestes geografías de su vagabundear. 


Palabras clave: Van Gogh, Heidegger, Zapatos, Andar, Errancia, Fenomenología 


Abstract


Pair of Boots (1886) is the work titled by the Dutch painter Vincent Van Gogh. It is based on the analysis of this painting that the German philosopher Martin Heidegger makes in his book The Origin of the Work of Art (1937), from which we create a rich debate, primarily concerned with the origin and ultimate meaning of Van Gogh´s work. This paper seeks to combine phenomenologically, the wing of thought of Martin Heidegger, the set of pictures he painted on the Dutch painter “shoe model” under the “theme of walking”, understood as a “wandering” in Van Gogh dramatic turns in search of belonging, but especially for subsistence conditions, both physical and spiritual. So the shoe becomes an emblem, the vehicle with which to travel in the rugged geography of his wandering.


Key words: Van Gogh, Heidegger, Shoes, Walking, Wandering, Phenomenology.

“En el bosque hay caminos (Wege), por lo general medio ocultos por la maleza, que cesan bruscamente en lo no hollado. Es a estos caminos a los que se llama ‘Caminos de Bosque’ (Holzwege). Cada uno de ellos sigue un trazado diferente, pero siempre dentro del mismo bosque. Muchas veces parece como si fueran iguales, pero es una mera apariencia”.


Martin Heidegger

1. Heidegger y Van Gogh: cruce de caminos

Señala Martin Heidegger en Ser y tiempo (Sein und Zeit, 1927) que la fenomenología es aquella ciencia que va a las cosas mismas, en vez de aquellas construcciones en el aire, o aquellos hallazgos fortuitos, conceptos aparentemente legitimados ante pseudopreguntas que propagan problemas aparentes
. Hay fenómenos que son indicios de algo más, perturbaciones que no se muestran en sí mismas. Fenómeno, como manifestación de algo, no quiere decir mostrarse a sí mismo, sino el anunciarse de algo que no se muestra, por medio de algo que este mismo fenómeno exhibe. Manifestarse es sobre todo un anunciarse por medio de un indicio, que se muestra levemente y que oculta su realidad plena en otro lugar. En la Manifestación el fenómeno queda supuesto, pero en forma encubierta. Ahora bien, los fenómenos no son jamás manifestaciones, sin embargo toda manifestación está necesitada de fenómenos. Manifestación y apariencia —precisará Heidegger— se fundarán siempre en el fenómeno (Phänomen) (Heidegger, Ser y tiempo, 52-53).


Será justamente a partir de lo aparente, del indicio como síntoma, desde donde Heidegger en El origen de la obra de arte (1972) desplegará su teoría respecto de la esencia del arte. En este libro ejemplificará a través de una obra del pintor holandés llamada “Par de Botas” (lámina 1), la diferencia entre la cosa, el útil y la obra de arte. En este sentido el filósofo alemán se servirá de un par de zapatos como instrumento de su pensar, elección para nada ingenua como precisa Miguel Cereceda (2009), al señalar que el autor de Caminos de Bosque (Holzwege), de En camino al habla (Unterwegs zur Sprache), de Camino de Campo (Der Feldweg), y de Hitos (Wegmarken) concebía fundamentalmente su pensamiento como un “encaminarse” y la tarea del pensar como un trazar surcos sobre el lenguaje, como la huella/hendidura que el campesino abre sobre el campo. Lo que define y distingue a un pensador es el  curso del camino de su pensar y la regularidad de la andadura. El camino, sea  rural o  sea mental, no fantasea tierras incógnitas, ni pretende aprehender o captar objetos raros o recónditos, sino que, parte constituyente de nuestras propias tierras, nos  posibilita el llegar a un lugar porque allí es requerida nuestra  presencia.  Lo  que encontramos  a  lo  largo del camino indica la proximidad de nuestro destino: ser para la muerte (Sein-zum-Tode),  solo  esto (Goma i Muste, en línea).


Será justamente con la obra “Par de Botas”
 de Vincent Van Gogh donde emerge un dato no menor y muy significativo en la evidencia presentada por Heidegger, al momento de pensar la esencia de la obra de arte, referida a la obra del pintor holandés. Si bien es cierto el filósofo alemán se detiene en un cuadro preciso de zapatos de Van Gogh para analizar la esencia de la verdad, no repara —he aquí el asunto—  en la recurrencia de estos modelos en la obra total del pintor holandés. La recurrencia sobre un tema en la obra de Van Gogh es un indicio importante de un fenómeno mayor, que a su vez manifiesta una visión y una intención que no debiera soslayarse en ningún análisis puntual de la obra del pintor holandés. Once obras en total, más otras tantas relacionadas con zapatos (láminas 2, 3, 4 y 5), marcan indudablemente una tendencia, señalando un interés particular en torno a un tema específico: el andar. Por lo tanto, el zapato como modelo es un indicio, un síntoma del fenómeno que refiere al “andar” y, especialmente en dos pies,  que describe una de las aptitudes más esenciales del ser humano. El “andar” es objeto de independencia, de autonomía, de libertad; es un segundo nacer al mundo. Diferentes tipos y estilos en diferentes posiciones y situaciones graficarán el interés de Van Gogh por el modelo zapato, invitando a pensar, mas allá de las apariencias, no tan solo las obras individuales en su reposar-en-sí, tal como sugiere Heidegger, sino que también en su conjunto, esto es, en su recurrencia y permanencia como tema. 


Van Gogh tendrá una vida vagabunda desde antes de llegar a la pintura y que se intensificará con ella. Pintó más de 900 cuadros e igual cantidad de dibujos y escribió más de 600 cartas. Atestiguan su errancia los nueve períodos en los cuales se divide su obra, períodos que abarcan desde 1881 hasta 1890 (Van Gogh, Últimas cartas, 181). Sin duda Vincent Van Gogh se distanciará de la tradición más allá de lo conveniente  y se moverá a lugares donde no hay ningún resguardo, donde habita lo insólito, traspasando peligrosamente el punto de no retorno (PNR). Lo visto y lo recorrido empalman como fenómenos literales en la pintura de Van Gogh, al mostrarse-en-sí-mismos. El uno es el correlato del otro y viceversa. Los dos salen a luz paralelamente, uno en forma más evidente que el otro. El andar y su recorrido   apelan a un indagar más allá del camino, a un mirar con otro ojo el paisaje, a un de-lirar, un salirse de la lira, del surco donde se siembra, donde existe un sentido que siempre le será esquivo a Van Gogh, como es el sentido de la subsistencia: “El que ama vive, el que vive trabaja, el que trabaja tiene pan” (citado en Kuspit 87), señala a su hermano Theo en una carta fechada el 7 de septiembre de 1881. Van Gogh se saldrá del camino y se distanciará irreversiblemente hacia un territorio ignoto, donde habita el misterio. Van Gogh hará emerger de la realidad común, del paisaje paisajeado, otra realidad, otra verdad. Lo suyo no será una cartografía más que ponga en valor una forma determinada. Siguiendo el ideario del realismo-impresionismo-puntillismo de los modernistas que desembocara en las “vanguardias”, trabajará en torno a lo que posteriormente Clement Greenberg (1961) definirá como planitud de la obra (flatness), por medio del tratamiento técnico de las mismas.


Más que la fidelidad con sus modelos, Vincent se moverá hacia la autonomía de la obra-en-sí. Procederá en procura de hacer salir, más allá del modelo, la especificidad, la materialidad de la obra en todo su espesor, como apoteosis de la pintura pura (Martinot 2). De esta forma, los medios de representación se transformarán en el objeto mismo de la representación, asunto capital para el devenir de las Artes en el siglo XX. Sin embargo, el tema técnico a su vez no agota la historicidad de la obra. Mucho menos el modelo zapato y su asignación
, ya sea campesina (Heidegger, El origen), citadina (Schapiro, 1999) o diabólica (Derrida, 2001). Estos filósofos darán cuenta del relato que emerge de la obra del artista en su especificidad y no en su conjunto. En este sentido, el corpus de obras en torno al andar constituye un mundo-en-sí con su propia poética y verdad. 


Resumiendo, el zapato como modelo, es un indicio que evoca la acción del andar como tema y fenómeno, ambos manifiestos en los caminos de la vida en la obra de Vincent Van Gogh. En este sentido, un primer cruce de caminos entre Heidegger y Van Gogh seria aquel por el cual el “zapato” como modelo sería lo manifiesto por una parte, remisivo a su vez al fenómeno que sería lo-que-se-muestra-en-sí-mismo en tanto acción, esto es: el “andar”. Por lo tanto, el zapato, como síntoma, indicio y evidencia, anunciara su vez el fenómeno de un movimiento solapadamente pertinaz en Van Gogh: la errancia, entendida esta a su vez como un aparente andar “sin rumbo” o un vagabundear, he ahí su manifiesto. Dicho de otra forma, estructuralmente, esto sería:


Zapato = Evidencia              Andar = Fenómeno              Errancia = Manifiesto


2. Del caminante al andante y viceversa


Heidegger llegará a Van Gogh  a causa de unos zapatos, buscando desocultar del misterio la esencia de la verdad. Van Gogh derivará en la errancia en busca no solo de una verdad que desocultar en su pintura, sino más bien de una realidad que lo reconozca y lo adecue —y he ahí lo dramático de su empresa—, que lo corresponda con su medio permitiéndole subsistir con su trabajo. El caminante Heidegger se cruza con el andante Van Gogh en el territorio del misterio. A ambos los convoca, de diferente manera lo mismo: el andar. Es ahí, donde el útil (Zeug) zapato deviene en ser de confianza, cualquiera sea su asignación; se humaniza el modelo por medio del relato de su propietario,  a través de la historia del andante y su permanente andadura, de su errancia y vagabundear. Andar y caminar refieren a dos acciones paralelas, pero levemente diferentes. Mientras el andar inaugura, el caminar atestigua. Mientras uno transita por lo no hollado el otro camina por lo ya andado. El camino se hace sobre la huella de aquel primigenio andar (lámina 11) en pos de aquel lugar no señalado, no alcanzado, aquel lugar del misterio. Errar proviene del latín “errare”, y guarda dos sentidos, el de vagar y el de equivocarse, de extraviar el camino. Heidegger precave ante perder el camino y señala: “Esta inquietud del hombre, que se aparta del misterio para volcarse en lo accesible, y que le hace ir pasando de una cosa accesible a otra, pasando de largo ante el misterio, es lo que llamamos errar. El hombre anda errante” (Heidegger, De la esencia, 166). 


En Van Gogh hay que entender la errancia más bien como un dramático vagabundear en busca de cobijo y pertenencia, pero sobre todo en busca de la subsistencia tanto física como espiritual. El zapato en Van Gogh es un emblema, el vehículo con el cual desplazarse en las agrestes geografías de su vagabundear. Habrá que precisar que independiente de la asignación del modelo zapato, como también del protagonista de la errancia, ya el hecho del encuadramiento y posterior reproducción pictórica  de la imagen observada, atestigua el tema y su intención por parte de Van Gogh. La intención es lo que la evidencia puede soportar-en-sí. Como el recuadro y el enfoque en el paisaje y el modelo, como la elección y disposición de los protagonismos, como el empaste de color sobre una tela, como el color malva con que viste la tierra y el trigo en sus cuadros basados en el Sembrador de Millet (lámina 6). La intención puede hacer chirrear y chorrear literalmente el modelo, asunto común en el proceder de Van Gogh. De quien sean los zapatos, quienes sean los andantes y cuales sean los caminos en las obras de Van Gogh, parecieran quedar la mayor de las veces en segundo plano a la luz del tema:


 …ha sido sin embargo en esta miseria cuando he sentido renacer mis energía y me he dicho: de cualquier modo yo seguiré todavía, volveré a coger el lápiz que abandoné en mi decaimiento y volveré nuevamente al dibujo; por lo que me parece, todo ha cambiado para mí y mientras tanto, estoy en camino y mi lápiz se ha vuelto más dócil y parece volverse más y más cada día (Van Gogh, Cartas a Theo, 49).


El andante, a diferencia del caminante, hace su camino al andar. ¿Cuál es el camino del sembrador? (lámina 6) ¿Cuál su sentido? El camino del sembrador es esencialmente el de la subsistencia. Sembrar en el surco recorrido hoy, para cosechar mañana: sentido básico de la sobrevivencia, desde antaño. El problema de la subsistencia acompañará a Van Gogh en toda su vida como pintor. Su errancia como pintor obedece en gran medida a encontrar las condiciones para poder subsistir. El dato biográfico no puede soslayarse en cualquier análisis que se realice
, más aun cuando este dato es condición del hacer o no hacer en Van Gogh. Son innumerables las cartas a su hermano Theo, agradeciendo el dinero  recibido para poder vivir. Es tal la angustia del pintor sobre este tema que le escribirá una dramática carta al respecto, después de una de sus tantas crisis de salud, en la cual le manifiesta su abatimiento y amargura ante la imposibilidad de no poder obtener dinero por su trabajo: 


“La melancolía me invade muy a menudo con gran fuerza. Cuanto más se normaliza la salud y más capaz  siento la cabeza de razonar fríamente, más me parece una locura, una cosa totalmente contra la razón pintar, que nos cuesta tanto y no reporta nada, ni siquiera el precio del costo. Entonces me siento muy triste y el problema es que a mi edad es terriblemente difícil volver a empezar otra cosa” (Van Gogh, Últimas cartas, 144).


Entre los romanos, la acción de “roturar”  la tierra con un arado era aludida mediante el verbo lirare, es decir: ‘hacer surcos’, proveniente del sustantivo lira: ‘surco’. Delirare, palabra formada por la preposición “de” —que señala separa-ción, apartamiento— antepuesta a “lira” —surco—, significó inicialmente ‘salirse del surco’, pero más tarde adquirió un nuevo sentido, ‘salirse del surco de la razón’, o sea, “desvariar”, “delirar”. Enfocado en un sentido realista y con fuerte contenido social Van Gogh se pondrá al alero de otros pintores ligados al mundo del trabajo: Millet, Courbet, Daumier y Delacroix, de los cuales tomará ejemplos e indicaciones precisas para hacer lo que sentía, sobre todo en aquellos momentos de mayor angustia (De Micheli 29). La admiración del pintor holandés hacia el arte de Millet se manifestó desde sus años juveniles. En el otoño de 1889, en condiciones de encierro, se va a dedicar a realizar una amplia serie inspirada en las estampas del genio del Realismo. A estos trabajos de temática campesina Vincent aportará su color y su interés por la luz, herencia del camino recorrido por los impresionistas. Van Gogh hizo varias copias de la obra de Millet, y en particular de una llamada El Sembrador, confirmando ciertamente que esta particular pieza era un “tema” para el pintor holandés.  


La delirancia en toda su extensión queda manifiesta en esta obra de Van Gogh. El sembrador ha dejado atrás su hogar, bajo un sol abrasador, y se ha internado más allá del campo de trigo que circunda su casa. Mientras camina sobre una tierra azul malva, sin rumbo fijo, tira sus semillas desaprensivamente a la tierra,  abandonando, he aquí lo relevante, el surco (lira) central —destacado en el primer plano como un “tajo” en la tierra de tono ocre , para internarse con incierta dirección campo adentro. Los cuervos como amenazante presencia tras el sembrador, van dejando estéril la tierra al devorar las semillas que este arroja despreocupadamente sobre ella. Esta obra, independientemente de toda asignación de objetos y personajes, es aspiracional, como gran parte de la obra de Vincent, en el sentido de libertad implícita y explícita que manifiesta, más aun cuando fue realizada bajo condiciones de encierro: “Y yo ya veo de antemano, el día en que tendré algún éxito, que lamentaré mi soledad y mi aflicción de aquí, cuando vi, a través de los barrotes de hierro de la celda, el segador en el campo de abajo” (Van Gogh, Últimas cartas, 135).


3. Primeros pasos

El 30 de marzo de 1852, en Zundert (Holanda), nace muerto —o muere al poco tiempo de nacer— un niño al que llamaron Vincent Willem. Como si se tratara del argumento macabro de un misterioso cuento, el mismo día, del mismo mes, del año siguiente (1853), nace otro niño de los mismos padres, al que vuelven a llamar Vincent Willem (Beaujean, 8), el que habría de llegar a ser un famoso pintor. Nace, pues, Vincent Van Gogh, nace pues como sustituto de otro hermano muerto prematuramente, que fue enterrado cerca de la iglesia donde trabajaba su padre, por lo que es posible que, siendo niño, Vincent viese frecuentemente una tumba donde estaba grabado su nombre y apellidos.


La esposa de su hermano Theo, Johanna Bonger, espera un hijo para enero de 1890. Van Gogh se alegra ante la noticia, especialmente al conocer que le van a poner “Vincent” si es un niño, como así ocurrirá. Ligeramente receloso ante la posible pérdida de atención sobre su persona que pueda mostrar su hermano ante el nacimiento de un hijo, le escribirá no sin un cierto sesgo de ironía: “En verdad estoy muy contento de que mientras aquí a veces hay algunas cucarachas en el comedor, en tu casa haya mujer y niño”. (Van Gogh, Últimas cartas, 131). En ese mismo y quizá como homenaje a su sobrino elaboró una bella composición, inspirada en una estampa de Millet, la cual llamó Primeros pasos (láminas 7), adaptada a su propio lenguaje artístico, y en clave impresionista. Las reproducciones de las estampas de Millet obedecen a dos motivos: constatar una vez más la falta de modelos y  expresar los sentimientos de angustia ante el encierro prolongado por sus constantes crisis de salud, que lo llevarán inclusive a intentar suicidarse. 

El andar en la obra Primeros pasos (lámina 7) se hace promesa, resguardo e ilusión, preludiando un nuevo nacer al mundo de aquella pequeña criatura que comienza a andar. Aparentemente Van Gogh pinta una amorosa escena familiar: un niño en sus primeros pasos, asistido tiernamente por su madre, quien lo ayuda a mantenerse en pie. Al frente, a unos pocos pasos, el padre ha abandonado momentáneamente su tarea en la huerta (carretilla, pala, rastrillo) para hincarse con una rodilla en la tierra y expectante tenderle los brazos a la criatura, que está a punto de soltarse de los brazos de su madre, para caminar hacia él. Lamentablemente, la criatura no llegará a destino, por más que logre andar. No solo no hay camino alguno delante del niño, sino que además el terreno es intransitable para la criatura; aún más, Vincent se ha encargado de hacer más difícil el andar del niño, interponiendo entre él y su padre  un  surco, una grieta profunda en la tierra, que separa indefectiblemente al campesino de su descendencia, así dispuesta la obra, el andar de la criatura será estéril, no llegará a ninguna parte.


4. Encierro y desesperanza

Durante enero de 1890, las buenas noticias se suceden para Vincent: la exposición del grupo “Les Vingt”, en Bruselas, incluye seis lienzos suyos, su cuñada Jo ha tenido un hijo. Y se publica un artículo en Francia donde se hace una crítica entusiasta de su obra. Pero no todas las noticias serán positivas, ya que trasladado a Arles para ver y entregar una pintura a Madame Ginoux (L´Arlesiene), quien llevaba enferma unos días, Vincent sufrirá una recaída que persistirá durante una semana. Dos años antes, también en Arles, donde era conocido como el “loco del pelo rojo” (Beaujean 70), Van Gogh ya había vivido una primera “crisis”, que lo inmortalizaría trágicamente al cercenar su oreja derecha con una navaja, obligándole a internarse en un asilo mental. Fueron precisamente estas “crisis” que se hicieron cada vez más reiteradas, acompañadas de alucinaciones visuales y acústicas (71), las que llevaron a Vincent a internarse en la clínica de Saint Paul-de-Mausole. Fue en este lugar y en esta particular situación de encierro donde Vincent comenzará a realizar algunas obras, teniendo como modelo algunas estampas de Millet, Daumier y Gustave Doré (83-85). La ronda de los prisioneros (lámina 8) es una obra pintada en febrero de 1890 —a partir de una ilustración titulada  “Ejercicio en el patio” de Gustave Doré, en el hospicio de Saint-Paul-de-Mausole—. Debido a las constantes prohibiciones  para salir a pintar al campo, como a la precariedad de su salud, Vincent escogió por un tiempo quedarse, voluntariamente, dentro de su habitación. El tema del cuadro refleja el estado de ánimo del pintor, quien, a comienzos de 1890, comunicó a su hermano Theo su intención de volver a marcharse (andar) al norte y abandonar el hospital, cuya atmósfera le resultaba cada vez más opresiva.

En La ronda de los prisioneros podemos apreciar una ronda de presos que describe un círculo sin fin. Vigilados por un guardia y dos hombres de galera, los presos giran y giran caminando en círculo, hacia ninguna parte o hacia el mismo lugar, encerrados entre pesados muros de ladrillo que se pierden en lo alto de la tela. El encierro se magnifica en este andar, al estar ausente cualquier horizonte. El camino, en su sinuosidad, adquiere un carácter grotesco en el círculo. La errancia,  al prescindir de destino, se convierte en otra expresión de castigo que sufren los reclusos. El andar se hace vacío y el camino no lleva a ninguna parte, clausurando su función primordial y su sentido originario.


Por otro lado, el encierro físico de Vincent en el hospital es absolutamente agobiante, a pesar de su intento por sobrellevar su angustia copiando imágenes de Millet o Doré. Sin embargo esto no será suficiente. La precaria condición que lleva en el hospicio de Saint-Paul-de-Mausole, más sus constantes crisis de salud y el impedimento de poder salir a pintar cuando él quisiese la naturaleza, internándose (andadura) —este es el asunto—,  en esta, lo llevará a intentar suicidarse (Van Gogh, Cartas a Theo, 376). La desesperación que sufre respecto de las limitaciones penitenciarias que impone el hospicio donde está internado, se hace evidente en una carta premonitoria de su destino que escribe a su hermano Theo, ya en septiembre de 1889, 10 meses antes de su muerte: “¡Uf!... El segador está terminado; yo creo que este será uno que guardarás para ti —es una imagen de la muerte, tal como nos habla el gran libro de la naturaleza—, pero lo que he buscado, es el “casi sonriente”. Es todo amarillo, salvo una línea de colinas violetas, de un amarillo pálido y rubio. A mí eso me divierte, después de haberlo visto así a través de las rejas de hierro de una casa de locos” (355).


La angustia y desesperación en Vincent emergerán al constatar este el fin de la errancia, no en el sentido de un corte abrupto en el camino, sino en el sentido de continuidad, del absurdo de volver al punto de inicio. En La ronda de los prisioneros la escena —inmersa en una irreal luz azulada— resulta bastante claustrofóbica; no solo no existe ningún horizonte y los muros de la prisión parecen prolongarse hasta el infinito; además, la forma poligonal contribuye a aumentar la sensación de encierro, acentuada por el círculo de presos y su dar vueltas mecánicamente y sin fin. Sin embargo, algo ocurre en esta monotonía: un preso ha levantado el rostro y lo ha vuelto hacia el  espectador. Un haz de luz cae cenitalmente y baña el rostro del recluso, que no es otro que el mismo Vincent Van Gogh (lámina 9). 


El autorretrato se ha desplazado y ha incorporado la circunstancia y el contexto, denunciando el sinsentido de la existencia del recluso, el andar, confiscado y dispuesto grotescamente por la  disciplina del castigo, arrebatándole lo esencial, ha devenido en coreografía macabra. El encierro en Vincent ha adquirido un carácter dramático, tanto física como  metafóricamente; se le ha confiscado uno de los bienes más preciados para el hombre, cual es el de la “libertad de movimiento”, con su capacidad de errancia y vagabundeo. Cabe señalar que  el hospicio de Saint-Paul-de-Mausole no era en estricto rigor una cárcel, pero podemos suponer que no debe haber sido muy diferente. No hay que olvidar que a fines del siglo XIX, como señala Michel Foucault en Historia de la locura en la época clásica (1988), las enfermedades mentales o los trastornos de personalidad eran interpretados como la extensión de una degradación moral que debía ser castigada. El delirio de lo real y la sinrazón, simbolizadas en la “factura” de las obras de Vincent serán, por lo mismo, verdaderos “síntomas” que justificarán su encierro y castigo. Sin embargo, como afirma Foucault: “Van Gogh sabía bien que su obra y su locura eran incompatibles, él no quería pedir “el permiso” para hacer unos cuadros a los médicos” (302). 

5. La encrucijada vacía

Trigal con Cuervos o Campo de trigo con Cuervos  (lámina 14) es una de las últimas obras de Van Gogh antes del suicidio, pintada en julio de 1890 en Auvers-Sur-Oise. Posiblemente sea este uno de los trabajos más famosos de Van Gogh, considerándose obra clave del período de Auvers. En primer plano contemplamos el punto de unión de tres caminos que parten hacia diferentes direcciones; entre ellos, limitados con una línea verde que corresponde con las hierbas y la maleza, hallamos los campos de trigo en todo su esplendor, iluminados por la luz nocturna que tanto atrajo a Vincent durante toda su vida. Casi la mitad superior de la tela está ocupada por un cielo oscuro, excepto dos manchas arremolinadas que se aclaran ligeramente. Los cuervos revolotean por el trigal, obtenidos con trazos negros que acentúan su esquematismo.


Digamos, para comenzar, que los doctores que trataron a Van Gogh no le profesaban mayor respeto como artista. Cabe recordar que el galerista Ambroise Vollard, 10 años después de la muerte de Vincent, retirará por 50 francos de la “pollería” del Doctor  Rey un retrato de este, pintado por Van Gogh en el hospicio de Arles, que se utilizaba hasta ese minuto para tapar un hoyo en los corrales de aves que tenía el Doctor (Van Gogh, Cartas a Theo, 378). En Arlés, en 1889, cuando Van Gogh está buscando un hospital para recluirse voluntariamente durante una temporada, a fin de reponerse de sus enajenaciones, al oír que se le prohibiría pintar, escribió: “Me siento muy cansado, después de mi conversación con Mr. Salles no sé qué hacer. Si no tuviese tu afecto, ellos me llevarían al suicidio, y a pesar de lo cobarde que soy, terminaría haciéndolo. Hay un punto en el que tenemos derecho a protestar contra la sociedad y defendernos nosotros mismos” (346).

Además de constatar un hastío y un deseo suicida, esta frase parece una amenaza para llamar la atención sobre su problema y que le permitan, como al fin lo consiguió, pintar. Ciertamente, los médicos que trataron a Vincent  no fueron los más indicados para mostrarle un camino, menos el Dr. Gachet, que lo vio el último día en Auvers-sur-Oise. Señala al respecto Antonin Artaud: “El Doctor Gachet fue el ridículo cancerbero, el sarnoso y pustulento cancerbero, de camisa azul y tela almidonada, colocado ante el pobre Van Gogh para robarle sus sanas ideas” (Artaud 14).


El cruce de caminos es la disyuntiva para el andar. La encrucijada interroga al destino y su propósito, como también ofrece la posibilidad del recambio en el horizonte. En un cruce de tres caminos Edipo mata a su padre Layo, Rey de Tebas, dando pie a una de las obras más famosas de la dramaturgia occidental. Pasado, presente y futuro se confabulan en Edipo para hacerlo prisionero de su destino. En el cruce de caminos de Van Gogh ya no hay protagonista evidente, solo comparsa: los cuervos carroñeros que devoran todo sobre la faz de la tierra (lámina 6). La encrucijada está vacía y no sabemos si los cuervos en el cielo oscuro vienen o van; solo sabemos que emprendieron vuelo, convocados por una nueva presa o quizás ahuyentados por un balazo en mitad del campo. La ilusión de la tridimensionalidad, bien tan preciado desde el Renacimiento, se viene abajo de bruces y, a no ser por los toscos caminos esbozados, el atrás se confundiría con el adelante en su planitud (Greenberg, 1961). La factura rápida y empastada ocupa toda la superficie del lienzo, poniendo de manifiesto el sentimiento más extremo de Vincent. Él mismo admitió que quería “expresar” en dicho cuadro la tristeza y la extrema soledad que lo afectaba. Los caminos de Vincent, sean o no como los de Edipo, son resultado de las andaduras del pintor holandés y como tal se pierden en lo que es su destino natural: los campos de maíz relucen dorados una vez más; Van Gogh ya no está, se ha alejado más de lo prudente y ya no puede retornar. No hay zapatos ni protagonista alguno en el encuadre; solo tres caminos vacíos a llenar por el espectador. Vincent ha comenzado una errancia otra, preludiando el advenimiento de las vanguardias del siglo XX donde la pintura-imitación devendrá en pintura-expresión, anunciando los territorios apoteósicos de la pintura pura (Martinot 2).    


6. Sein-zum-Tode

El 27 de julio de 1890 Van Gogh se echa andar por última vez: sale por la tarde al campo y se dispara un tiro. Regresa a su habitación con fuertes dolores, lo que provoca que el matrimonio Ravoux —los dueños del café donde vive— avisen a los doctores Mazery y Gachet, a los que confiesa su intento de suicidio. Los médicos deciden vendarle la herida, pero no le extraen la bala; a la mañana siguiente Theo acude de inmediato a la llamada de Gachet, transcurriendo el día junto a su hermano quien, moribundo, fuma y charla con él. El 29 de junio fallece Vincent Van Gogh.


Es así como un último encuentro tendrá lugar entre Heidegger y Van Gogh relacionado con lo que el filósofo alemán llama ser-para-la muerte (Sein-zum-Tode). Según señala el filósofo Friburgo ser-en-el-mundo (In-der-Welt-sein) implica el reemplazo de los términos sujeto-objeto, por los de conciencia y mundo.  En el nivel más básico del ser-en-el-mundo, Heidegger señala que siempre hay un estado de ánimo que nos asalta en nuestra devoción irreflexiva ante el mundo. Un estado de ánimo que no proviene de afuera ni de adentro, sino que surge de la “conciencia” de ser-en-el-mundo. Solo con un estado de ánimo se nos permite encontrar las cosas en el mundo. 


Señala Lipovesky que “La era moralista estigmatizaba el suicidio como una ofensa a un deber individual y social; la era posmoralista reconoce en él el signo extremo de la desesperación” (86). Vincent Van Gogh al final de sus días, ha conjugado plenamente el ideario heideggeriano en torno a la existencia, esto es: el ser-en-el-mundo (in-der-welt-sein) ser-para-la muerte (Sein-zum-Tode) y el Ser-ahí (Dasein) y con ello hace manifiesta una existencia auténtica, en tanto “ser-descubridor” —de ahí su errancia—, y “consciente”, sobre todo de la precariedad contingente de su ser, que lo llevará a su fatal destino. Van Gogh es consciente de este último fin, como así de la obra realizada y conceptualiza sobre la muerte en varias de sus cartas: “Es una buena cosa morir consciente de haber realizado una obra bien hecha, que vivirá en la memoria de las gentes, y dará ejemplo a los que vengan posteriormente. Una obra puede no ser eterna, pero las ideas que expresa sí pueden serlo, y algún día alguien seguirá la huella de sus predecesores y dará lugar a otras obras bien hechas” (Van Gogh, Cartas a Theo, 24). 


7. Conclusión

En este escrito se ha procurado iluminar la obra del artista Vincent Van Gogh a la luz del pensamiento de Martín Heidegger, intentando ir más allá del rumbo sugerido por el filósofo alemán en su obra El origen de la obra de arte (1972), al desplazar el análisis fenomenológico de Heidegger sobre una “particular” obra de Van Gogh referida a unos zapatos, a un “conjunto de obras” del artista sobre el mismo tema. Con este propósito y en forma progresiva se ha propuesto deducir y trasladar del “modelo zapato” su particular función, el “andar”,  con la idea de sacar a la luz, de iluminar, un gesto reiterativo en el pintor holandés —que atestiguan un conjunto de sus obras pictóricas, como también una generosa producción epistolar—, que refiere a la “errancia”, entendida esta como la búsqueda de la subsistencia, tanto física como anímica.


El manifiesto suicida de Vincent Van Gogh, entendido como Erscheinung, como un anunciarse por medio de un indicio, como algo que se anuncia, pero no se muestra o que se muestra levemente y que oculta su realidad plena en otro lugar, se presenta justamente por medio de la “inadecuación permanente” y reiterada de Van Gogh con su contexto social. Será esta “incomodidad” que lo hará derivar, desde sus días como marchante de arte en La Haya, a predicador en el Borinage, a estudiar pintura en la Academia de Arte de Amberes, y finalmente a llevar una vida errante en busca de subsistencia mediante la pintura. A pesar de su producción febril, el reconocimiento le será esquivo. Poco a poco se irá deteriorando físicamente, mientras la pobreza no le dará tregua. Si subsiste es gracias al apoyo económico que le brinda su hermano Theo. La permanente y agobiante precariedad hará del andar una acción pertinaz en busca de trabajo como artista, que lo resguarde y le provea aceptación social, asunto capital en la vida de Vincent. Uno tras otro, todos los destinos de Van Gogh se irán clausurando, acorralándolo en la desesperación. Ya el modelo vacío de los zapatos preludia la ausencia del andante. Ya allí, en esa mirada y en esa elección, queda implícito el naufragio de la existencia de Van Gogh. Lo suicida es lo que deja de ser desde sí, poniendo de manifiesto y en forma brutal el fin radical de un movimiento en busca de un sentido. El andar cesa y con ello se detiene también el  fenómeno en su constante devenir, solo queda veladamente el indicio de lo que fue una vida, el modelo vacío del zapato, reiteradamente  pintado, del paisaje paisajeado por el artista, el fin del camino, con la consiguiente mirada hacia atrás sobre la “huella” de lo andado.
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� La  fenomenología deriva de fenómeno, que significa mostrarse, sacar a la luz del día, poner en la claridad aquello en que algo puede hacerse patente, visible en sí mismo. Fenómenos son, por lo tanto, la totalidad de lo que yace a la luz del día o que puede ser sacado a la luz. La cosa puede mostrarse desde sí misma de diversas maneras, dependiendo del acceso a ella. Fenómeno también significa lo que parece, esto es lo aparente, la apariencia. Quiere decir en el fondo un bien que parece tal, pero que en realidad no es lo que pretende ser. Por lo tanto, fenómeno remitiría esencialmente a dos significaciones: “lo que se muestra” y la “apariencia”. Sin embargo —precisa Heidegger—,  fenómeno y apariencia no dicen relación con lo que en alemán se llama Erscheinung, esto es, un fenómeno, entendido como manifestación (Heidegger, Ser y tiempo, 51-52). 







� A su llegada a Arles en febrero de 1888 buscando el Japón del sur a sugerencia de su amigo Tolouse Lautrec, Van Gogh apenas se relacionó con los habitantes de la ciudad, por lo que sus modelos serán nuevamente el paisaje de los diferentes objetos que encuentra a su alrededor. Una vez más, sus zapatos protagonizan una obra, en sintonía con los que había hecho en París y Nuenen. Resulta significativo ver estas obras de Van Gogh respecto del calzado, no solo como obras aisladas en torno a un particular modelo, sino como un “manifiesto”, según precisa Heidegger, es decir, como lo que subyace bajo lo aparente, cual  anuncio de una realidad subrepticia que tiene que ver con la errancia del pintor holandés. En este sentido, la perturbación para la reflexión filosófica está dada por cuanto que para esclarecer lo que sea una herramienta o un útil, a diferencia de las otras «cosas» en general, no se sirve inicialmente el filósofo alemán de un útil cualquiera, sino de un útil muy particular  y sorprendente como instrumento del pensar, cual es, un par de zapatos (Cereceda, en línea). 



� Las deformaciones que se pueden leer en las obras de Vincent, dando “pie” a interpretaciones como las de Derrida, en cuanto a que el par de zapatos puede ser dispar, es decir, dos zapatos de un mismo pie, al igual prácticamente que todos los cuadros de zapatos pintados por Van Gogh, puede ser explicada desde otra perspectiva, como la que plantea Donald Kuspit respecto de la pintura de Van Gogh. Este señala que a fines del siglo XIX la realidad exterior del artista debía apreciarse con el ojo interior, que se convirtió en el “ojo” preferido del arte moderno. No solo Van Gogh desfiguraba y dramatizaba la realidad exterior de forma radical, hay que pensar también en Gauguin, Ensor, Munch y todos aquellos que fraguaron el cisma de las vanguardias artísticas del siglo XX: “Van Gogh estaba cada vez más enajenado de la realidad exterior, la cual aparecía cada vez más extraña en sus cuadros. Él parece haber perdido sus vínculos con la realidad exterior, que llegó a existir solo como un desencadenante de sus sentimientos. Estos acabaron por ser más reales que la realidad exterior, y menos manejables” (Kuspit, 87).











� En la vieja pintura holandesa, el camino que recorría a pie era una metáfora recurrente del camino de la vida. Van Gogh pintó, en su estudio de la Rue Lepic, naturalezas muertas de sus propios zapatos, que a sus jóvenes compañeros de profesión parecían extraños. “Los zapatos vivos se refieren programáticamente al ser artista de Van Gogh: la naturaleza muerta se convierte en una especie de autorretrato” (De Lempicka, en línea).
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