
269-280

CONJURAMUNDOS: LOS TÚNELES MÁGICOS DE
ABIGAÍL GUERRERO

Worldsconjurer: the magic tunnels of Abigail Guerrero

Rick McCallister*

Como indica el título, “Del túnel y el retorno”, de la poeta salvadoreña Abigaíl 
Guerrero, refleja el tema de la muerte y la resurrección.  Como se sabe, la entrada a la 
cueva (o cualquier lugar oscuro) y su subsiguiente regreso forman uno de los 
arquetipos jungianos más conocidos desde la perspectiva alegórica y espiritual. Eso se 
contempla, por ejemplo, en la interpretación jungiana de la historia de Jonás y la 
ballena; así como en el rito del bautismo y en la pasión de Cristo, etc. (véase, por 
ejemplo, a Joseph Campbell).  Por tanto, funciona dentro de la cosmovisión del tiempo 
cíclico que solo existe en las sociedades premodernas, básicas y autosuficientes. Aquí se 
encuentra todo conocimiento como una recolección kierkegaardiana. Platón —en el 
Fedón (‘ο Φαιδων) y en el Menón (‘ο Μενων)— postuló que todo conocimiento ya 
existe a priori y para acceder es preciso recogerlo desde adentro. A pesar de su 
naturaleza premoderna, la recolección, o anamnesis, puede funcionar, en parte como un 
arma cultural defensiva contra los asaltos culturales desde el extranjero, como un 
escudo contra la globalización cultural y económica. A pesar de esto, se trata de una 
poética que funciona al opuesto de la poesía del salvadoreño Roque Dalton, quien 
empleaba la repetición kierkegaardiana en una manera ofensiva, como una espada, para 
atacar la oquedad de los símbolos e instituciones opresoras.

De acuerdo con Søren Kierkegaard, la recolección mira hacia el pasado y la 
repetición hacia el futuro (Mackey, 191; Angerer, en línea).  Por tanto, la misión de 
Guerrero es preservar la memoria del pasado y rescatar la cultura de su tierra natal 
contra el poder desterritorializante del globalismo consumista —el que pretende 
arrasar la memoria, la recolección y el tiempo para lograr un aufgehoben neoliberal de 
acuerdo con el diktat triunfalista de aquellos que tocan la fanfarria del fin de la 
historia. Así es por lo menos la tesis del neoliberalista Francis Fukuyama. Esta visión 
posmodernista pretende reemplazar la memoria con la nostalgia, por medio de un 
pastiche que reúne el pasado, el presente y el futuro, enmascarando así el 
congelamiento del tiempo y la invasión de todos los espacios perpetrados por un 
capitalismo posmoderno.

Los versos mágicos de Guerrero transportan al lector a la orilla del mar, 
elemento repositorio de toda la consciencia colectiva; que constituye, además, un 
potente símbolo del destino de las almas en la iconografía hispánica, desde la 
apariencia de las Coplas por la muerte de su padre don Rodrigo, por Jorge Manrique.  
Es un cáliz dulce-amargo que ofrece una catarsis espiritual. 
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La visión de Guerrero es inherentemente triste porque se trata de una praxis 
recolectiva, de acuerdo con la primera parte de Repetición, escrito por Kierkegaard 
bajo el seudónimo, “Constantin Constantius”. La memoria, por medio de la 
recolección, se basa en una ausencia fundamental. Esta simboliza la finitud de la 
subjetividad misma. En cada acto de recolección ya está inscrito un momento de 
pérdida; mismo que podría enfocarse en un análisis fundamentado en las 
interrelaciones constitutivas de dos ejes fundamentales: recolección y muerte (Lotz, 
en línea). Los estudios científicos han mostrado que la recolección se activa en el 
hipocampo (“Findings...”), mediante el neurorreceptor norepinefrina, la hormona 
responsable por la reacción de fight or flight (“pelear o huir”) (Kaufman, 2007) y por 
tanto, esto se asocia con las memorias tristes. Para Kierkegaard, la recolección 
representa los esfuerzos de recuperar un pasado idealizado, tanto como un escape del
tiempo hacia lo eterno (Mackey, 191).  Lo temporal, sin embargo, solo se puede 
entender en relación con la eternidad —la que sirve como una fundación para medir 
el tiempo y evitar el vacío— un caos de sonido y furia (Mackey, 1989, Lotz, en línea). 

Para Jacques Lacan, la recolección se concentra en lo imaginario, al enfatizar 
dos elementos: la identidad de la catexis del deseo (la inversión de la energía 
mental, emoción o sexual) y la perceptual (la percepción infantil, ya que, 
presumiblemente, la relación entre el deseo y el objeto constituye una forma de la 
recolección) (Pound, 2005). 

Los aportes de Walter Benjamin oscilan entre la celebración y el luto.  La 
valoración es aplicable a momentos donde es posible visualizar la destrucción de la 
tradición y la cultura tradicional (McCole, 2);  debido a que la tradición puede 
resultar en la nostalgia —una especie de prisión dentro del pasado— o el aura, es 
decir,  el ambiente que rodea un objeto, un escenario o un tiempo. Es una situación 
que conlleva a un enmarañamiento del tiempo y el espacio, pero simultáneamente, 
se manifiesta con una indeleble marca de mantener la apariencia de un pasado. Y es 
esto, precisamente, lo que puede funcionar como un vehículo de reconstrucción 
cultural. Debido a su sensación de misterio e inviolabilidad, su acumulación de 
testimonio histórico es capaz de imprimir un aire de autoridad a los objetos rituales.  
La destrucción del aura amenaza la transmisión cultural, de igual forma, la 
experiencia coherente con el estado resultante de Ratlosigkeit: “perplejidad, falta de 
consejo o fundamentos”.  El mundo ya carece de sentido (McCole, 3-8), está en un 
estado de koyanisqaatsi (desequilibrio, el tiempo fuera de sus goznes). Guerrero, 
por tanto, se empeña en crear un refugio para la memoria, una fundación necesaria 
para resucitar su cultura.

Del túnel y el retorno, entonces, refleja el viaje espiritual al infierno de la 
destrucción cultural y la desolación del alma durante la frustrada revolución 
salvadoreña, asimismo, evoca la salida del túnel con tesserae, fragmentos 
reconocidos, del patrimonio cultural salvadoreño.  En un acto de poiesis, Guerrero   
(2005) ensambla las tesserae para una recreación personal.  De acuerdo con las 
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ideas de Séneca, esta es una manera de excavar el pasado para influir en el presente 
y el futuro (Gunderson, 15-16).  En la hora de recuperar la recolección, nos 
integramos en un acto sui generis consistente en alejarnos del presente para 
reemplazarnos, tanto en un principio general, como en una determinada región del 
pasado. Se trata, entonces, de un proceso de ajuste semejante a los efectos 
desencadenados durante el enfoque de una cámara. Nuestra recolección, sin 
embargo, se mantiene virtual (Pearson, 2004).  Cada recolección transforma no sólo 
un evento particular, sino la totalidad de la mónade (Lotz, 134). Ya que la 
recolección y la memoria presuponen un movimiento de internalización idéntica 
con la ausencia y el proceso de alteridad en general; esto podría asociarse con el 
luto por el hecho de que conjura un pasado perdido e inalcanzado, arraigado en lo 
otro; presupone también, una diferencia que imposibilita un verdadero acto de 
recolectar. La recolección siempre produce una ambivalencia entretejida con la 
alteridad de la consciencia (Lotz, 136). Es un reflejo virtual; y, potencialmente,
subyace como un reflejo distorsionado de ese pasado irrealizable (Clayton, 2006,
véase a Sperb, 2005).  Poco a poco se condensa desde lo virtual hasta lo real, como 
una nube que se transforma en rocío o lluvia (Deleuze, 56). Se hace más distinta, se 
asemeja a la percepción, pero siempre arraigada al pasado (Borradori, 2008). De la 
misma manera que la condensación de las gotas reflejan la condensación de la nube 
en su totalidad. La recolección tiene un carácter holográfico que se constituye de 
imágenes fractales recurrentes e interactivas; estas se combinan en nuevos patrones 
capaces de moldear nuestro ser y nuestra identidad (Neo, 2001). De esta manera, la 
recolección —la reconstrucción mental del pasado— consiste en imágenes 
orgánicas y arbitrarias que producen una nueva imagen, sin relación con el presente 
que antes existía (Makriyannakis, en línea). 

Las narrativas históricas de la continuidad, las que retroactivamente crean la 
cultura, la nación y el tiempo auténtico hacia dentro, están en lo interno amenazadas 
por la lógica de la interacción y la constante necesidad activante y transformadora 
que consiste en convertir los signos del presente, en signos de la tradición —acto 
que resulta en una identidad dividida y ambivalente; nunca manifestada en un 
tiempo presente, sino en una concentración retrospectiva.  Por lo tanto, el presente 
aparece como un espacio combatido de la iteración, con límites problemáticos 
dentro de las temporalidades ambivalentes del espacio-nación (Friday, 2003). De 
ahí surge, consiguientemente, que la recolección liga los momentos para interpretar 
el pasado dentro del presente (Deleuze, 125). El papel de Guerrero, como poietai es 
actualizar estas memorias recolectadas en el momento que se condensan en una 
reescritura del pasado (véase a Deleuze, 64).

El poemario está dividido en cuatro secciones: “Encuentros con los túneles 
del mar”, “Túneles de guerra”, “Versos del mar”, “Túnel naciente de mi nueva 
piel”. Desde una perspectiva tradicional, se puede ver esa división como una 
reminiscencia de los cuatro libros del Evangelio; es decir, tesserae en su significado 
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original de cuarta parte de algo o algo de cuatro lados. Estas corresponden con las 
fases de su descubrimiento del mundo: una poesía genealógica, surgida como un 
resultado de la consciencia colectiva que es el mar; la segunda sección se enfoca en 
la juventud interrumpida y violada por la guerra; subsecuentemente, se conoce el 
retorno al suelo marino. El mar la acoge con los ritos torrenciales de un bautizo y la 
unge en sus elementos restauradores. Esto prepara la senda hacia el último túnel, 
representado en el nacimiento de una nueva piel. Es un acto reflejado en la 
resurrección reminiscente a Xipe Tuteku (forma náwat del náhuatl Xipe Tótec 
“Nuestro Señor Desollado), el dios desollado del ciclo agrícola cuyos atributos eran 
el elote (el maíz tierno) y la tierra recién arada.  A pesar de sus imágenes cargadas 
de violencia y luto, “Del Túnel y el Retorno” es un libro fundamentalmente 
arraigado en la esperanza.  Es un poemario que inicia y finaliza con sueños de 
libertad y justicia.

El primer poema del libro, sin título, refleja la temática de la primera sección 
y el cronotopo cíclico del poemario.  Empieza con la confesión onírica: “Yo nací 
por primera vez a los dos años”; de esta manera, inicia el recuento de sus primeras 
memorias. De la misma forma que Platón manifiesta que hemos nacido con la 
habilidad de ver y escuchar (Banach, 2006), Guerrero fecha su nacimiento con la 
concentración de sus primeras memorias —junto al mar, la fuente de toda la vida—
de donde, frente a su inocencia de niña, saca su recolección del conocimiento a 
priori: de lo infinito, de la naturaleza de su mundo premoderno: 

justamente bajo los dos únicos puntos
cardinales que conozco, justamente en el
quinto círculo azul de la tiniebla (Guerrero 15).

Aunque su brújula solo admite dos direcciones, serán las verticales de arriba 
y abajo dictadas por el traspaso del sol. Después agregaría los cuatro puntos 
horizontales y el centro para formar las siete direcciones de las grandes 
civilizaciones premodernas.  El quinto círculo, o más bien, ciclo del sol se llama 
Nawi Ulin (Nahui Ollin —“Cuatro Movimientos” en náhuatl clásico—) la última 
época de la cosmogonía azteca, la nuestra, en la que el mundo será destruido por 
terremotos. 

Ahí con sus padres, al lado del mar, aprendió a viajar por el tiempo a través 
de la memoria, la recolección que la lleva a los conocimientos primordiales y las 
ilusiones que son la fundación del futuro.  La reminiscencia mediante la lengua:

Con ellos aprendí a contemplar el infinito, 
a desmigajar semillas de palabras en el viento
. . .    . . .    . . .    . . .
a ahuecar la arena para capturar
la espuma-mar de todos los ensueños (Guerrero, 15).
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Ahí conoció a su nahual, o acompañante espiritual, un pez llamado Dulce, 
que sondeaba los misterios del mar:

. . . que hablaría
siempre conmigo desde las cristalinas
ondulaciones del tiempo (Guerrero, 15).

“A mi abuelo” es un poema genealógico, no solo en el sentido familiar, sino 
también en el sentido foucaultiano, el que documenta lo cotidiano, lo que 
normalmente consideramos “sin historia”, ya que no constituye una historia oficial 
o una verdad que apoya al poder. La genealogía foucaultiana desconstruye la 
verdad por demostrar su naturaleza aleatoria y su papel en respaldar el poder y los 
intereses creados frente a un pasado lleno de pluralidades y, a veces, 
contradicciones. Esta genealogía personal enfatiza que la historia completa es una 
recolección de todas las narraciones personales: “Desde luego que ya nadie te 
recuerda / como yo lo hago”.  De acuerdo al marco de referencia bergsoniana, cada 
historia es una imagen única con sus propios “pererga” (bordes o portales 
textuales). Como indica Guerrero: “la contabilidad mundana de los días / no basta”. 
El poema detalla los recuerdos más sobresalientes de la vida de su abuelo:

los nocturnos episodios 
en los que te internaste 
en campo abierto, franja abierta, 
claro abierto, 
para rescatar a campesinos caídos 
en combate
. . .    . . .    . . .    . . . 
. . . tu vieja guitarra 
. . . los ricos maizales 
emergiendo en la vereda azul 
de tus manos anchas (Guerrero, 18).

Pero la última estrofa revela sus memorias particulares, en las que su abuelo 
sirvió de parergon entre mundos, un túnel para pasarle las historias de los que 
vivían antes:

pues contigo conocí, por primera vez, 
los antiquísimos túneles del tiempo, 
en cuyas paredes vibraban 
los misteriosos cantos 
de los vivos 
y los muertos (Guerrero, 19).

El contexto del poema está reforzado por su rico léxico dedicado al viajar: 
“caminado, desierto, campo, franja, claro, portal, vereda, túneles”. A través de 



Rick McCallister

274

viajar por los túneles, recolecta los conocimientos y la sabiduría del pasado.
“Feliz cumpleaños” documenta un rito de pasaje que marca el paso entre una 

niñez feliz y una adolescencia llena de horror: una pubertad temprana, forzada y 
bañada de sangre; una juventud violada por la guerra. Es un poema lleno de
imágenes horrorosas ligadas a la penetración forzada y a la ira de un dios brutal que 
demanda corazones humanos:

He recibido desde lo alto del cielo 
desde el retumbo del llano 
desde los tórax partidos, 
desde el rojo amanecer 
de horizontes incendiados (Guerrero, 33).

Es como si las huestes del archidemonio Hun Kamé salieran de Xibalbá para 
congelar el tiempo y destruir la creación: 

desde el sofisticado Dragón “F” 
que escandalosamente surca los cielos 
para vomitarnos su odio milenario, 
y desde todos los clamores confusos 
que resuenan allá afuera (Guerrero, 33).

Como se sabe, Hun Kamé (Uno Muerte), como el señor del inframundo maya, 
quiso poner fin a los esfuerzos de los hermanos Hunahpú: quienes propusieron iniciar 
el fluir del tiempo al supervisar el primer amanecer de esta creación.  

Este asalto es una violación de mundos impuesta “desde lo alto del cielo”, 
anunciado por “el retumbo del llano” lorquiano con un inventorio de acciones que 
forma una perversión de labores creadoras realizada por poderes demoniacos: “los 
tórax partidos”, “el sofisticado Dragón ‘F’ que escandalosamente surca el cielo”, 
“para vomitarnos su odio milenario”, “furiosa y cruel desbandada de espanto”, en la 
que vemos la penetración de pechos en vez de vientres, la siembra de la muerte en 
vez de la vida, una eyaculación de “odio milenario” en vez de semilla, y pavor sin 
fin en vez de esperanza. Los helicópteros Dragón eran de las fuerzas aéreas de 
Estados Unidos y piloteados por norteamericanos. En este régimen paranoico, en el 
sentido deleuziano, no hay escape: “horizontes incendiados”, “los pasos perdidos, / 
perdidos en la búsqueda / de un refugio cercano”, “un padre / que jamás cruzará 
nuevamente los umbrales / de su rústico patio”. El poema termina con la más 
absurda de ironías:

recibo disparos 
recibo ronquidos 
recibo finalmente, una felicitación de cumpleaños 
un amargo y doloroso cumpleaños, 
en la primera ofensiva guerrera 
de mil novecientos ochenta y uno (Guerrero, 33).
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Al cumplir años, la joven se encuentra consignada a los infiernos en el 
primer año de plena guerra que durará 11 años más. “No, por favor” documenta el 
secuestro de los pensamientos por medio de la apropiación de la lengua. El régimen 
de masacres por un estado suicida regido por criminales y narcotraficantes se llama 
“patria”; el gemir de los moribundos ahora se llama “himno”; el congelamiento del 
tiempo se llama “futuro”; el escuadrón de la muerte se llama “brigada angelical”.
Un diabólico y paranoico Newspeak ha pervertido todo discurso —en tal régimen 
es imposible pensar por sí mismo— “hasta dejarnos confundidos en la 
siniestra/cotidianidad”. Pensar por sí mismo, thoughtcrime (pensamiento criminal) 
en lenguaje de Orwell, es un acto por el cual 

. . . un millar de huesos 
entonan con horror un negro canto 
desde el clandestino espacio 
de terrenos y playones olvidados (Guerrero, 52).

Como señaló Ludwig Wittgenstein, “Die Grenzen meiner Sprache bedeuten 
die Grenzen meiner Welt” (“Los límites de mi lengua son los límites de mi mundo”) 
(Wittgenstein 114-115). Así que el control de la lengua marca los límites del 
discurso político —si no se puede decir algo, no se puede idearlo ni realizarlo—. 

Guerrero rechaza el discurso cerrado, no por hablar directamente en una lengua 
que carece de sentido, sino en las imágenes que aparecen en la bandera nacional:

pero si quieres que renueve el cielo, 
el intenso azul marino, el gorro frigio 
y las montañas 
repara y limpia de una vez, 
en tu discurso, 
tus ridículas falacias (Guerrero, 53).

Las banderas centroamericanas están basadas en el pabellón de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata, aunque eran azules en vez de celestes. La 
primera efímera nación centroamericana se llamaba Provincias Unidas del Centro 
de América. A pesar de su sueño de juntarse en una república que se extendería 
desde la Tierra del Fuego hasta la frontera estadounidense, sus sueños de “Dios, 
Unión, Libertad”, como lema del país, fueron sofocados por una pesadilla.

“Tesoros” es un bautizo espiritual en el parergon primordial —la playa, 
donde se juntan tierra, mar y cielo—.  Solo mediante una sumersión por los túneles 
de la recolección de la sabiduría está la poeta lista para recrear, para reconstruir del 
caos.  Los tesoros ofrecidos consisten en pasiones primordiales, y a veces recuerdan 
a la cría monstruosa de Gaia: “la ancestral llama / de mis volcanes primitivos”, “un 
antiguo canto conjurador / de terribles leviatanes” —la versión más primitiva de la 
creación que sale de:
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. . . un umbral secreto 
para que construyamos juntos 
la versión apasionada 
imprecisa y siempre nueva 
de infinitas realidades (Guerrero, 74).

Pero es una creación sin razón y sin compañero: 

y en la oscuridad perpetua 
de mis tesoros milenarios 
me hace falta la lámpara de aceite 
la vital energía volcánica 
a quien llamo: Tú …
Entonces 
No
Tengo
Nada … (Guerrero, 75).

El resultado es una creación abortiva, un Polifemo o monstruo primordial, 
aunque el sueño de crear se ha despertado. Es solo una cuestión de seguir 
intentando, de encontrar pareja para la procreación de un nuevo mundo.  Lo nuevo 
solo sale de la repetición. Recordemos que en las creaciones mesoamericanas de los 
nahuas y mayas hubo varios intentos de creación que terminaron en fracaso.  El 
volcán es emblemático de los cíclopes clásicos y de los monstruos de los indígenas 
de Mesoamérica. Los sisimites de los náwat-parlantes y los jorobados de los 
yucatecos eran seres pervertidos —caníbales en el caso de los sisimites, abusadores 
sexuales de su propia familia en el caso de los jorobados—. Como Vukub Kaqix 
(Siete Guacamayo), Chimal Mat (Escudo de Mano), Hurakan (Huracán, < hun 
rakan Un Pie) y Kabrakan (Terremoto, < kab rakan Dos Manos) de los K’iche’, 
eran arrogantes y retaban a los señores de la creación.

“Renacer” marca la llegada del invierno tropical de aguas caóticas.  Aquí la 
creación ocurre paulatinamente frente a grandes obstáculos:

Cómo no nacer en la frescura
de este invierno
. . .    . . .    . . .    . . .
siempre azul-tormenta
siempre mar-chubasco (Guerrero, 93).

Aquí el azul es tormenta, visto también en la bandera nacional –emblema de 
su patria establecida:

sobre este duro mundo
de roca, maíz,
de truenos y asfalto (Guerrero, 93).
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Como Xipe Tuteku o Xipe Tótec, “Nuestro Señor Desollado”, propagó vida 
con las nuevas lluvias de mayo —cuando comienza el temporal en Centroamérica, 
Guerrero ha renacido después de un cruento verano de sequía y sol sin piedad—.  
Los versos paralelos recuerdan la poética maya del Popol Vuh con sus invocaciones 
de par en par —son repeticiones que se asemejan a los ciclos naturales—. Aquí 
estamos en un mundo nuevo, libre de las garras de Xibalbá —un mundo duro que 
requiere trabajo duro: “que nos brota de las manos / que poco a poco hacemos 
nuevo”.  Es un mundo todavía duro, pero bendecido con el maíz —la materia prima 
de la humanidad, según los indígenas mesoamericanos. De acuerdo con la 
cosmovisión premoderna de la Biblia, el Qur’an y los libros sagrados de los mayas 
y nahuas, en su oficio de poeta utiliza la palabra para crear.

Al influjo de la palabra de los Progenitores —vínculo entre el 
pensamiento y el acto— la tierra apareció entre la niebla original . . . 
Del diálogo amoroso entre los dos surge el acuerdo de formar la 
humanidad y sus medios de subsistencia. El amor y el consenso son 
la fuente energética que permite la creación del universo (Zavala & 
Araya 93).

“Guerrera”, el último poema del libro, está lleno de desafío y esperanza. 
Guerrero, la joven guerrera, ahora ha acumulado la sabiduría, la experiencia y los 
conocimientos necesarios para sobrevivir: “No sucumbiré ante el presagio de la 
luna / ni al caprichoso ondular de malos tiempos”.  Ya ha liberado el tiempo del 
congelamiento infernal que quisieron imponer los señores de Xibalbá.  De acuerdo 
con su sabiduría arraigada en la recolección, vive en un tiempo cíclico, en un 
cronotopo épico de acuerdo con Bakhtin. Es una interpretación ideológica de los 
ciclos naturales de las estaciones que dialogan verticalmente entre los mundos físico 
y metafísico (Bakhtin, 147-148). Glorifica un pasado idílico como una tierra 
prometida eterna fuera del tiempo y por encima del presente mundo material lleno 
de inmundicias y regido por tiranos, narcotraficantes y explotadores. Percibe el 
futuro como el fin del tiempo, un mero punto de mediación relativamente próximo 
en el que el mundo volverá a un edén: “un estado natural” con un cuadro de 
derechos innatos que solo pueden ser logrados en el futuro como algo del pasado 
aunque no son realidades del pasado, sino obligaciones (Bakhtin, 147-48). La 
sociedad épica se caracteriza por una profunda contradicción entre la ideología y la 
praxis, una polaridad extrema a través del eje de la demencia que amenaza 
derrumbar el sistema. La literatura mesoamericana funciona como las obras 
enciclopédicas medievales como La divina comedia, el tiempo está sujeto a la 
interpretación simbólica. Todo lo espacial y temporal, las imágenes de personas y 
objetos, tanto como sus acciones, tienen un significado alegórico o simbólico 
(Bakhtin, 156, Docherty, 16).  En este sentido, el pasado predice el futuro aunque 
no lo determina de una manera totalitaria.  Como la geografía dantesca, el tiempo 
tiene forma de hélice —un círculo que avanza con cada ronda—.
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Como mujer, Guerrero vive bajo la influencia de la luna.  Como mortal, vive 
en un mundo sujeto a los katunes —veintenas de buena suerte o de mal agüero—.  
Pero como los genes, los ciclos son materia prima, ofrecen tendencias —somos 
nosotros mismos que hacemos la vida—. Somos nosotros mismos que convertimos 
los ciclos naturales en historia. De esta manera, Guerrero, la guerrera, se ha 
convertido en poietes, fabbra, hacedora en todo sentido: 

sumergiré mi corazón en savia pura
y me nombraré mujer de amor,
maíz, palabra y fuego (Guerrero, 101).

Al vencer a los monstruos del alma, está lista para vencer a los demonios 
ideológicos que amenazan su patria:

Acudiré ante el llamado de la aurora 
soltaré mi barca entre acuáticos senderos
me vestiré de roca y broncíneas armaduras
para matar dragones en la vorágine
del viento (Guerrero, 101).

Hoy es un nuevo día, tan importante como el primer amanecer en Chikume 
Ustuk (Náhuatl Chicomoztoc “Siete Cuevas”), Vucub Zuiván “Siete Barrancos” 
para los quichés, y Vucub Pec “Siete Cuevas” para los yucatecos (Longhena 2000: 
73). Hemos entrado en la creación y a nosostros nos toca defenderla.  Guerrero, a 
través de su poemario Del túnel y el retorno acude a la antigua sabiduría para 
enseñarnos el camino de la guerrera, su valentía para enfrentar el pasado y sus 
sueños para el futuro, sólidamente construidos en la fundación del pasado.

1146 Woodstock Ct.*
Dover DE, 19904 (USA)
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CONJURAMUNDOS: LOS TÚNELES MÁGICOS DE

ABIGAÍL GUERRERO

Worldsconjurer: the magic tunnels of Abigail Guerrero

Rick McCallister*

Como indica el título, “Del túnel y el retorno”, de la poeta salvadoreña Abigaíl Guerrero, refleja el tema de la muerte y la resurrección.  Como se sabe, la entrada a la cueva (o cualquier lugar oscuro) y su subsiguiente regreso forman uno de los arquetipos jungianos más conocidos desde la perspectiva alegórica y espiritual. Eso se contempla, por ejemplo, en la interpretación jungiana de la historia de Jonás y la ballena; así como en el rito del bautismo y en la pasión de Cristo, etc. (véase, por ejemplo, a Joseph Campbell).  Por tanto, funciona dentro de la cosmovisión del tiempo cíclico que solo existe en las sociedades premodernas, básicas y autosuficientes. Aquí se encuentra todo conocimiento como una recolección kierkegaardiana. Platón —en el Fedón (‘ο Φαιδων) y en el Menón (‘ο Μενων)— postuló que todo conocimiento ya existe a priori y para acceder es preciso recogerlo desde adentro. A pesar de su naturaleza premoderna, la recolección, o anamnesis, puede funcionar, en parte como un arma cultural defensiva contra los asaltos culturales desde el extranjero, como un escudo contra la globalización cultural y económica. A pesar de esto, se trata de una poética que funciona al opuesto de la poesía del salvadoreño Roque Dalton, quien empleaba la repetición kierkegaardiana en una manera ofensiva, como una espada, para atacar la oquedad de los símbolos e instituciones opresoras.

De acuerdo con Søren Kierkegaard, la recolección mira hacia el pasado y la repetición hacia el futuro (Mackey, 191; Angerer, en línea).  Por tanto, la misión de Guerrero es preservar la memoria del pasado y rescatar la cultura de su tierra natal contra el poder desterritorializante del globalismo consumista —el que pretende arrasar la memoria, la recolección y el tiempo para lograr un aufgehoben neoliberal de acuerdo con el diktat triunfalista de aquellos que tocan la fanfarria del fin de la historia. Así es por lo menos la tesis del neoliberalista Francis Fukuyama.  Esta visión posmodernista pretende reemplazar la memoria con la nostalgia, por medio de un pastiche que reúne el pasado, el presente y el futuro, enmascarando así el congelamiento del tiempo y la invasión de todos los espacios perpetrados por un capitalismo posmoderno.


Los versos mágicos de Guerrero transportan al lector a la orilla del mar, elemento repositorio de toda la consciencia colectiva; que constituye, además, un potente símbolo del destino de las almas en la iconografía hispánica, desde la apariencia de las Coplas por la muerte de su padre don Rodrigo, por Jorge Manrique.  Es un cáliz dulce-amargo que ofrece una catarsis espiritual. 


La visión de Guerrero es inherentemente triste porque se trata de una praxis recolectiva, de acuerdo con la primera parte de Repetición, escrito por Kierkegaard bajo el seudónimo, “Constantin Constantius”. La memoria, por medio de la recolección, se basa en una ausencia fundamental. Esta simboliza la finitud de la subjetividad misma. En cada acto de recolección ya está inscrito un momento de pérdida; mismo que podría enfocarse en un análisis fundamentado en las interrelaciones constitutivas de dos ejes fundamentales: recolección y muerte (Lotz, en línea). Los estudios científicos han mostrado que la recolección se activa en el hipocampo (“Findings...”), mediante el neurorreceptor norepinefrina, la hormona responsable por la reacción de fight or flight (“pelear o huir”) (Kaufman, 2007) y por tanto, esto se asocia con las memorias tristes. Para Kierkegaard, la recolección representa los esfuerzos de recuperar un pasado idealizado, tanto como un escape del tiempo hacia lo eterno (Mackey, 191).  Lo temporal, sin embargo, solo se puede entender en relación con la eternidad —la que sirve como una fundación para medir el tiempo y evitar el vacío— un caos de sonido y furia (Mackey, 1989, Lotz, en línea). 


Para Jacques Lacan, la recolección se concentra en lo imaginario, al enfatizar dos elementos: la identidad de la catexis del deseo (la inversión de la energía mental, emoción o sexual) y la perceptual (la percepción infantil, ya que, presumiblemente, la relación entre el deseo y el objeto constituye una forma de la recolección) (Pound, 2005). 


Los aportes de Walter Benjamin oscilan entre la celebración y el luto.  La valoración es aplicable a momentos donde es posible visualizar la destrucción de la tradición y la cultura tradicional (McCole, 2);  debido a que la tradición puede resultar en la nostalgia —una especie de prisión dentro del pasado— o el aura, es decir,  el ambiente que rodea un objeto, un escenario o un tiempo. Es una situación que conlleva a un enmarañamiento del tiempo y el espacio, pero simultáneamente, se manifiesta con una indeleble marca de mantener la apariencia de un pasado. Y es esto, precisamente, lo que puede funcionar como un vehículo de reconstrucción cultural. Debido a su sensación de misterio e inviolabilidad, su acumulación de testimonio histórico es capaz de imprimir un aire de autoridad a los objetos rituales.  La destrucción del aura amenaza la transmisión cultural, de igual forma, la experiencia coherente con el estado resultante de Ratlosigkeit: “perplejidad, falta de consejo o fundamentos”.  El mundo ya carece de sentido (McCole, 3-8), está en un estado de koyanisqaatsi (desequilibrio, el tiempo fuera de sus goznes). Guerrero, por tanto, se empeña en crear un refugio para la memoria, una fundación necesaria para resucitar su cultura.


Del túnel y el retorno, entonces, refleja el viaje espiritual al infierno de la destrucción cultural y la desolación del alma durante la frustrada revolución salvadoreña, asimismo, evoca la salida del túnel con tesserae, fragmentos reconocidos, del patrimonio cultural salvadoreño.  En un acto de poiesis, Guerrero   (2005) ensambla las tesserae para una recreación personal.  De acuerdo con las ideas de Séneca, esta es una manera de excavar el pasado para influir en el presente y el futuro (Gunderson, 15-16).  En la hora de recuperar la recolección, nos integramos en un acto sui generis consistente en alejarnos del presente para reemplazarnos, tanto en un principio general, como en una determinada región del pasado. Se trata, entonces, de un proceso de ajuste semejante a los efectos desencadenados durante el enfoque de una cámara. Nuestra recolección, sin embargo, se mantiene virtual (Pearson, 2004).  Cada recolección transforma no sólo un evento particular, sino la totalidad de la mónade (Lotz, 134). Ya que la recolección y la memoria presuponen un movimiento de internalización idéntica con la ausencia y el proceso de alteridad en general; esto podría asociarse con el luto por el hecho de que conjura un pasado perdido e inalcanzado, arraigado en lo otro; presupone también, una diferencia que imposibilita un verdadero acto de recolectar. La recolección siempre produce una ambivalencia entretejida con la alteridad de la consciencia (Lotz, 136). Es un reflejo virtual; y, potencialmente, subyace como un reflejo distorsionado de ese pasado irrealizable (Clayton, 2006, véase a Sperb, 2005).  Poco a poco se condensa desde lo virtual hasta lo real, como una nube que se transforma en rocío o lluvia (Deleuze, 56). Se hace más distinta, se asemeja a la percepción, pero siempre arraigada al pasado (Borradori, 2008). De la misma manera que la condensación de las gotas reflejan la condensación de la nube en su totalidad. La recolección tiene un carácter holográfico que se constituye de imágenes fractales recurrentes e interactivas; estas se combinan en nuevos patrones capaces de moldear nuestro ser y nuestra identidad (Neo, 2001). De esta manera, la recolección —la reconstrucción mental del pasado— consiste en imágenes orgánicas y arbitrarias que producen una nueva imagen, sin relación con el presente que antes existía (Makriyannakis, en línea). 


Las narrativas históricas de la continuidad, las que retroactivamente crean la cultura, la nación y el tiempo auténtico hacia dentro, están en lo interno amenazadas por la lógica de la interacción y la constante necesidad activante y transformadora que consiste en convertir los signos del presente, en signos de la tradición —acto que resulta en una identidad dividida y ambivalente; nunca manifestada en un tiempo presente, sino en una concentración retrospectiva.  Por lo tanto, el presente aparece como un espacio combatido de la iteración, con límites problemáticos dentro de las temporalidades ambivalentes del espacio-nación (Friday, 2003). De ahí surge, consiguientemente, que la recolección liga los momentos para interpretar el pasado dentro del presente (Deleuze, 125). El papel de Guerrero, como poietai es actualizar estas memorias recolectadas en el momento que se condensan en una reescritura del pasado (véase a Deleuze, 64).


El poemario está dividido en cuatro secciones: “Encuentros con los túneles del mar”, “Túneles de guerra”, “Versos del mar”, “Túnel naciente de mi nueva piel”. Desde una perspectiva tradicional, se puede ver esa división como una reminiscencia de los cuatro libros del Evangelio; es decir, tesserae en su significado original de cuarta parte de algo o algo de cuatro lados. Estas corresponden con las fases de su descubrimiento del mundo: una poesía genealógica, surgida como un resultado de la consciencia colectiva que es el mar; la segunda sección se enfoca en la juventud interrumpida y violada por la guerra; subsecuentemente, se conoce el retorno al suelo marino. El mar la acoge con los ritos torrenciales de un bautizo y la unge en sus elementos restauradores. Esto prepara la senda hacia el último túnel, representado en el nacimiento de una nueva piel. Es un acto reflejado en la resurrección reminiscente a Xipe Tuteku (forma náwat del náhuatl Xipe Tótec “Nuestro Señor Desollado), el dios desollado del ciclo agrícola cuyos atributos eran el elote (el maíz tierno) y la tierra recién arada.  A pesar de sus imágenes cargadas de violencia y luto, “Del Túnel y el Retorno” es un libro fundamentalmente arraigado en la esperanza.  Es un poemario que inicia y finaliza con sueños de libertad y justicia.


El primer poema del libro, sin título, refleja la temática de la primera sección y el cronotopo cíclico del poemario.  Empieza con la confesión onírica: “Yo nací por primera vez a los dos años”; de esta manera, inicia el recuento de sus primeras memorias. De la misma forma que Platón manifiesta que hemos nacido con la habilidad de ver y escuchar (Banach, 2006), Guerrero fecha su nacimiento con la concentración de sus primeras memorias —junto al mar, la fuente de toda la vida— de donde, frente a su inocencia de niña, saca su recolección del conocimiento a priori: de lo infinito, de la naturaleza de su mundo premoderno: 


justamente bajo los dos únicos puntos


cardinales que conozco, justamente en el


quinto círculo azul de la tiniebla (Guerrero 15).

Aunque su brújula solo admite dos direcciones, serán las verticales de arriba y abajo dictadas por el traspaso del sol. Después agregaría los cuatro puntos horizontales y el centro para formar las siete direcciones de las grandes civilizaciones premodernas.  El quinto círculo, o más bien, ciclo del sol se llama Nawi Ulin (Nahui Ollin —“Cuatro Movimientos” en náhuatl clásico—) la última época de la cosmogonía azteca, la nuestra, en la que el mundo será destruido por terremotos. 


Ahí con sus padres, al lado del mar, aprendió a viajar por el tiempo a través de la memoria, la recolección que la lleva a los conocimientos primordiales y las ilusiones que son la fundación del futuro.  La reminiscencia mediante la lengua:


Con ellos aprendí a contemplar el infinito, 


a desmigajar semillas de palabras en el viento


. . .    . . .    . . .    . . .


a ahuecar la arena para capturar


la espuma-mar de todos los ensueños (Guerrero, 15).

Ahí conoció a su nahual, o acompañante espiritual, un pez llamado Dulce, que sondeaba los misterios del mar:


. . . que hablaría


siempre conmigo desde las cristalinas


ondulaciones del tiempo (Guerrero, 15).

“A mi abuelo” es un poema genealógico, no solo en el sentido familiar, sino también en el sentido foucaultiano, el que documenta lo cotidiano, lo que normalmente consideramos “sin historia”, ya que no constituye una historia oficial o una verdad que apoya al poder. La genealogía foucaultiana desconstruye la verdad por demostrar su naturaleza aleatoria y su papel en respaldar el poder y los intereses creados frente a un pasado lleno de pluralidades y, a veces, contradicciones. Esta genealogía personal enfatiza que la historia completa es una recolección de todas las narraciones personales: “Desde luego que ya nadie te recuerda / como yo lo hago”.  De acuerdo al marco de referencia bergsoniana, cada historia es una imagen única con sus propios “pererga” (bordes o portales textuales). Como indica Guerrero: “la contabilidad mundana de los días / no basta”. El poema detalla los recuerdos más sobresalientes de la vida de su abuelo:


los nocturnos episodios 


en los que te internaste 


en campo abierto, franja abierta, 


claro abierto, 


para rescatar a campesinos caídos 


en combate


. . .    . . .    . . .    . . . 


. . . tu vieja guitarra 


. . . los ricos maizales 


emergiendo en la vereda azul 


de tus manos anchas (Guerrero, 18).

Pero la última estrofa revela sus memorias particulares, en las que su abuelo sirvió de parergon entre mundos, un túnel para pasarle las historias de los que vivían antes:


pues contigo conocí, por primera vez, 


los antiquísimos túneles del tiempo, 


en cuyas paredes vibraban 


los misteriosos cantos 


de los vivos 


y los muertos (Guerrero, 19).

El contexto del poema está reforzado por su rico léxico dedicado al viajar: “caminado, desierto, campo, franja, claro, portal, vereda, túneles”. A través de viajar por los túneles, recolecta los conocimientos y la sabiduría del pasado.


“Feliz cumpleaños” documenta un rito de pasaje que marca el paso entre una niñez feliz y una adolescencia llena de horror: una pubertad temprana, forzada y bañada de sangre; una juventud violada por la guerra. Es un poema lleno de imágenes horrorosas ligadas a la penetración forzada y a la ira de un dios brutal que demanda corazones humanos:


He recibido desde lo alto del cielo 


desde el retumbo del llano 


desde los tórax partidos, 


desde el rojo amanecer 


de horizontes incendiados (Guerrero, 33).

Es como si las huestes del archidemonio Hun Kamé salieran de Xibalbá para congelar el tiempo y destruir la creación: 


desde el sofisticado Dragón “F” 


que escandalosamente surca los cielos 


para vomitarnos su odio milenario, 


y desde todos los clamores confusos 


que resuenan allá afuera (Guerrero, 33).

Como se sabe, Hun Kamé (Uno Muerte), como el señor del inframundo maya, quiso poner fin a los esfuerzos de los hermanos Hunahpú: quienes propusieron iniciar el fluir del tiempo al supervisar el primer amanecer de esta creación.  


Este asalto es una violación de mundos impuesta “desde lo alto del cielo”, anunciado por “el retumbo del llano” lorquiano con un inventorio de acciones que forma una perversión de labores creadoras realizada por poderes demoniacos: “los tórax partidos”, “el sofisticado Dragón ‘F’ que escandalosamente surca el cielo”, “para vomitarnos su odio milenario”, “furiosa y cruel desbandada de espanto”, en la que vemos la penetración de pechos en vez de vientres, la siembra de la muerte en vez de la vida, una eyaculación de “odio milenario” en vez de semilla, y pavor sin fin en vez de esperanza. Los helicópteros Dragón eran de las fuerzas aéreas de Estados Unidos y piloteados por norteamericanos. En este régimen paranoico, en el sentido deleuziano, no hay escape: “horizontes incendiados”, “los pasos perdidos, / perdidos en la búsqueda / de un refugio cercano”, “un padre / que jamás cruzará nuevamente los umbrales / de su rústico patio”. El poema termina con la más absurda de ironías:


recibo disparos 


recibo ronquidos 


recibo finalmente, una felicitación de cumpleaños 


un amargo y doloroso cumpleaños, 


en la primera ofensiva guerrera 


de mil novecientos ochenta y uno (Guerrero, 33).

Al cumplir años, la joven se encuentra consignada a los infiernos en el primer año de plena guerra que durará 11 años más. “No, por favor” documenta el secuestro de los pensamientos por medio de la apropiación de la lengua. El régimen de masacres por un estado suicida regido por criminales y narcotraficantes se llama “patria”; el gemir de los moribundos ahora se llama “himno”; el congelamiento del tiempo se llama “futuro”; el escuadrón de la muerte se llama “brigada angelical”. Un diabólico y paranoico Newspeak ha pervertido todo discurso —en tal régimen es imposible pensar por sí mismo— “hasta dejarnos confundidos en la siniestra/cotidianidad”. Pensar por sí mismo, thoughtcrime (pensamiento criminal) en lenguaje de Orwell, es un acto por el cual 


. . . un millar de huesos 


entonan con horror un negro canto 


desde el clandestino espacio 


de terrenos y playones olvidados (Guerrero, 52).

Como señaló Ludwig Wittgenstein, “Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt” (“Los límites de mi lengua son los límites de mi mundo”) (Wittgenstein 114-115). Así que el control de la lengua marca los límites del discurso político —si no se puede decir algo, no se puede idearlo ni realizarlo—. 


Guerrero rechaza el discurso cerrado, no por hablar directamente en una lengua que carece de sentido, sino en las imágenes que aparecen en la bandera nacional:


pero si quieres que renueve el cielo, 


el intenso azul marino, el gorro frigio 


y las montañas 


repara y limpia de una vez, 


en tu discurso, 


tus ridículas falacias (Guerrero, 53).

Las banderas centroamericanas están basadas en el pabellón de las Provincias Unidas del Río de la Plata, aunque eran azules en vez de celestes. La primera efímera nación centroamericana se llamaba Provincias Unidas del Centro de América. A pesar de su sueño de juntarse en una república que se extendería desde la Tierra del Fuego hasta la frontera estadounidense, sus sueños de “Dios, Unión, Libertad”, como lema del país, fueron sofocados por una pesadilla.


“Tesoros” es un bautizo espiritual en el parergon primordial —la playa, donde se juntan tierra, mar y cielo—.  Solo mediante una sumersión por los túneles de la recolección de la sabiduría está la poeta lista para recrear, para reconstruir del caos.  Los tesoros ofrecidos consisten en pasiones primordiales, y a veces recuerdan a la cría monstruosa de Gaia: “la ancestral llama / de mis volcanes primitivos”, “un antiguo canto conjurador / de terribles leviatanes” —la versión más primitiva de la creación que sale de:

. . . un umbral secreto 


para que construyamos juntos 


la versión apasionada 


imprecisa y siempre nueva 


de infinitas realidades (Guerrero, 74).

Pero es una creación sin razón y sin compañero: 

y en la oscuridad perpetua 


de mis tesoros milenarios 


me hace falta la lámpara de aceite 


la vital energía volcánica 


a quien llamo: Tú …


Entonces 


No


Tengo


Nada … (Guerrero, 75).

El resultado es una creación abortiva, un Polifemo o monstruo primordial, aunque el sueño de crear se ha despertado. Es solo una cuestión de seguir intentando, de encontrar pareja para la procreación de un nuevo mundo.  Lo nuevo solo sale de la repetición. Recordemos que en las creaciones mesoamericanas de los nahuas y mayas hubo varios intentos de creación que terminaron en fracaso.  El volcán es emblemático de los cíclopes clásicos y de los monstruos de los indígenas de Mesoamérica. Los sisimites de los náwat-parlantes y los jorobados de los yucatecos eran seres pervertidos —caníbales en el caso de los sisimites, abusadores sexuales de su propia familia en el caso de los jorobados—. Como Vukub Kaqix (Siete Guacamayo), Chimal Mat (Escudo de Mano), Hurakan (Huracán, < hun rakan Un Pie) y Kabrakan (Terremoto, < kab rakan Dos Manos) de los K’iche’, eran arrogantes y retaban a los señores de la creación.


“Renacer” marca la llegada del invierno tropical de aguas caóticas.  Aquí la creación ocurre paulatinamente frente a grandes obstáculos:


Cómo no nacer en la frescura


de este invierno


. . .    . . .    . . .    . . .


siempre azul-tormenta


siempre mar-chubasco (Guerrero, 93).

Aquí el azul es tormenta, visto también en la bandera nacional –emblema de su patria establecida:


sobre este duro mundo


de roca, maíz,


de truenos y asfalto (Guerrero, 93).

Como Xipe Tuteku o Xipe Tótec, “Nuestro Señor Desollado”, propagó vida con las nuevas lluvias de mayo —cuando comienza el temporal en Centroamérica, Guerrero ha renacido después de un cruento verano de sequía y sol sin piedad—.  Los versos paralelos recuerdan la poética maya del Popol Vuh con sus invocaciones de par en par —son repeticiones que se asemejan a los ciclos naturales—. Aquí estamos en un mundo nuevo, libre de las garras de Xibalbá —un mundo duro que requiere trabajo duro: “que nos brota de las manos / que poco a poco hacemos nuevo”.  Es un mundo todavía duro, pero bendecido con el maíz —la materia prima de la humanidad, según los indígenas mesoamericanos. De acuerdo con la cosmovisión premoderna de la Biblia, el Qur’an y los libros sagrados de los mayas y nahuas, en su oficio de poeta utiliza la palabra para crear.


Al influjo de la palabra de los Progenitores —vínculo entre el pensamiento y el acto— la tierra apareció entre la niebla original . . . Del diálogo amoroso entre los dos surge el acuerdo de formar la humanidad y sus medios de subsistencia. El amor y el consenso son la fuente energética que permite la creación del universo (Zavala & Araya 93).


“Guerrera”, el último poema del libro, está lleno de desafío y esperanza. Guerrero, la joven guerrera, ahora ha acumulado la sabiduría, la experiencia y los conocimientos necesarios para sobrevivir: “No sucumbiré ante el presagio de la luna / ni al caprichoso ondular de malos tiempos”.  Ya ha liberado el tiempo del congelamiento infernal que quisieron imponer los señores de Xibalbá.  De acuerdo con su sabiduría arraigada en la recolección, vive en un tiempo cíclico, en un cronotopo épico de acuerdo con Bakhtin. Es una interpretación ideológica de los ciclos naturales de las estaciones que dialogan verticalmente entre los mundos físico y metafísico (Bakhtin, 147-148). Glorifica un pasado idílico como una tierra prometida eterna fuera del tiempo y por encima del presente mundo material lleno de inmundicias y regido por tiranos, narcotraficantes y explotadores. Percibe el futuro como el fin del tiempo, un mero punto de mediación relativamente próximo en el que el mundo volverá a un edén: “un estado natural” con un cuadro de derechos innatos que solo pueden ser logrados en el futuro como algo del pasado aunque no son realidades del pasado, sino obligaciones (Bakhtin, 147-48). La sociedad épica se caracteriza por una profunda contradicción entre la ideología y la praxis, una polaridad extrema a través del eje de la demencia que amenaza derrumbar el sistema. La literatura mesoamericana funciona como las obras enciclopédicas medievales como La divina comedia, el tiempo está sujeto a la interpretación simbólica. Todo lo espacial y temporal, las imágenes de personas y objetos, tanto como sus acciones, tienen un significado alegórico o simbólico (Bakhtin, 156, Docherty, 16).  En este sentido, el pasado predice el futuro aunque no lo determina de una manera totalitaria.  Como la geografía dantesca, el tiempo tiene forma de hélice —un círculo que avanza con cada ronda—.


Como mujer, Guerrero vive bajo la influencia de la luna.  Como mortal, vive en un mundo sujeto a los katunes —veintenas de buena suerte o de mal agüero—.  Pero como los genes, los ciclos son materia prima, ofrecen tendencias —somos nosotros mismos que hacemos la vida—. Somos nosotros mismos que convertimos los ciclos naturales en historia. De esta manera, Guerrero, la guerrera, se ha convertido en poietes, fabbra, hacedora en todo sentido: 


sumergiré mi corazón en savia pura


y me nombraré mujer de amor,


maíz, palabra y fuego (Guerrero, 101).

Al vencer a los monstruos del alma, está lista para vencer a los demonios ideológicos que amenazan su patria:


Acudiré ante el llamado de la aurora 


soltaré mi barca entre acuáticos senderos


me vestiré de roca y broncíneas armaduras


para matar dragones en la vorágine


del viento (Guerrero, 101).

Hoy es un nuevo día, tan importante como el primer amanecer en Chikume Ustuk (Náhuatl Chicomoztoc “Siete Cuevas”), Vucub Zuiván “Siete Barrancos” para los quichés, y Vucub Pec “Siete Cuevas” para los yucatecos (Longhena 2000: 73). Hemos entrado en la creación y a nosostros nos toca defenderla.  Guerrero, a través de su poemario Del túnel y el retorno acude a la antigua sabiduría para enseñarnos el camino de la guerrera, su valentía para enfrentar el pasado y sus sueños para el futuro, sólidamente construidos en la fundación del pasado.


1146 Woodstock Ct.*


Dover DE, 19904 (USA)
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