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HUELLA, INSCRIPCION, VIOLENCIA:
NOTAS A PARTIR DE BENJAMIN Y DERRIDA

Fingerprints, registration, violence: notes from Benjamin and Derrida
Adolfo Vera*

Resumen

Si partimos de la constatacion segun la cual la “borradura de las huellas” es uno
de los efectos que marcan las practicas totalitarias, una filosofia politica que preste
atencion a las consecuencias de la violencia politica totalitaria deberd hacerse cargo,
justamente, de la cuestion de la “huella”. Nos detendremos para hacer un analisis de la
teoria benjaminiana de la fotografia, ¢ intentar comprender aquello que se enuncia al
final de la “Pequefia historia de la fotografia”, cuando Benjamin, refiriéndose a las
fotografias de Atget, indica la potencialidad politica de la fotografia en la época
moderna: reconfigurar la escena de un crimen cometido, y cuyas huellas han sido
borradas.
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Abstract

If we assume that “deletion of fingerprints” is one of the cruelest consequences
of totalitarian practices, a political philosophy that is attentive to the consequences of
totalitarian political violence will have to be responsible for the issue of “fingerprints”.
The aim of this paper is to address this issue based on Benjamin’s theory of
photography. In fact, we attempt to understand the final idea in the Little History of
Photography when, referring to Atget’s photographs, he reveals the political potential of
photography in modern times: the reconfiguration of a crime scene where the
fingerprints have been erased.

Key words: Violence, Registration, Fingerprints, Photograph, Totalitarianism.

HUELLA, FOTOGRAFIA Y POLITICA

Es preciso considerar la cuestion de la huella fotografica desde un punto
de vista politico. Podemos formular la hipotesis de que la importancia
esencialmente politica en nuestra época —desde el siglo XIX— de la huella
fotografica es la de posibilitar un tipo de inscripcion profundamente espectral.
El “eso ha sido” barthesiano, esto es, la idea de una “emanacion ontologica del
referente”, a fin de cuentas no permite pensar el momento de indeterminacion,
de indecidibilidad, de diseminacidn, propio de la huella fotografica, o si lo
permite es siempre en virtud de una subordinacion al Index, es decir, a la
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potencia ontoldgica del referente.’ Sin embargo, el tipo de inscripcion espectral
de la huella fotografica fue, desde el origen de la fotografia, identificado por los
comentadores y por los fotografos mismos; mds aun, el desarrollo de la
fotografia espiritista —con cultores como Balzac y Victor Hugo— lo atestigua.
Se trata, por un lado, de un tipo de creencias arcaicas caracteristicas de la
apropiacion humana de la imagen, que Benjamin denomina “valor cultural”
(Kultswert) y por otro lado del desarrollo de las experimentaciones Opticas
modernas —la perspectiva, la anamorfosis, la fantasmagoria— que permitiran
la aparicion de un aparato para ver aquello que el ojo no ve (el “inconsciente
optico”).?

Para Benjamin la huella (Die spur) posee una relacion especifica con el
aura. En el Libro de los Pasajes asegura: “Huella y aura. La huella es la
aparicion de una proximidad, por muy lejos que pueda estar aquello que la ha
dejado. El aura es la aparicion de una lejania, por muy cerca que pueda estar lo
que le evoca. Con la huella nos apropiamos de la cosa; con el aura, es ella la que
se apodera de nosotros” (464). En tal sentido, la fotografia seria un objeto
técnico que pone en juego, de un modo particularmente complejo las relaciones
entre aura y huella.

Volvamos al final de la Pequeria historia de la fotografia. En un péarrafo
de un cierto tono profético se describe, entre otras cosas, el progresivo proceso
de miniaturizacion del aparato fotografico, lo que permitira “capturar imagenes
fugaces y secretas”. Benjamin escribe: “No en vano se han comparado ciertas
fotos de Atget con las de un lugar del crimen. ;Pero no es cada rincén de
nuestras ciudades un lugar del crimen? ;No es la funcién del fotografo
—sucesor del augur y del aruspice— descubrir el delito y denunciar al culpable
en sus imagenes?” (29). Y en el capitulo dedicado al flaneur, en el Paris del
Segundo Imperio en Baudelaire: “Un velo recubre al “flaneur” en esta estampa.
Ese velo es la masa que se agita “en los rugosos meandros de las viejas
metropolis”. Cuando el velo se rasgue y deje libre a la vista del fldneur una de
esas “plazas populosas que la revuelta ha convertido en soledad”, solo entonces
vera sin obstaculos la gran ciudad” (Benjamin, Poesia y capitalismo, 76). Se
trata de una relacion con la politica como aquello que desgarra el velo de la
mercancia —la fantasmagoria— que ciega al fldneur a consecuencia de este

! Para una critica a la teorfa de Barthes, Cfr. Rouillé, André, La photographie. Entre document et
art contemporain, Paris, Gallimard, 2005.

2 Cfi. Thelot, Jerdme, Les inventions littéraires de la photographie, Paris, P.U.F., 2003. En
relacion con la actitud de Balzac, y su famosa “Théorie des spectres”, puede consultarse
igualmente el primer capitulo de las memorias de Nadar, “Quand j'étais photographe” (“Cuando
era fotografo”), in Dessins et écrits, tome 2, Paris, Arthur Hubschmid, 1979:967-1284; igualmente
el ensayo de Rosalind Krauss “Sur les traces de Nadar”, in Le photographique. Pour une théorie
des écarts, Paris, Macula, 1990:18-36.

3 Cfr. Milner, Max, La fantasmagorie, Paris, PUF, 1982.
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desgarro, la ciudad aparece como un espacio vacio en el que han sido borradas
las huellas.

Ilaria Brocchini en su libro Trace et disparition (Huella y desaparicion)
subraya el caracter eminentemente ambiguo y complejo de la nocion de huella
en Benjamin. Se trata de dos movimientos en donde las cuestiones (esenciales
en el pensamiento de Benjamin) del interior doméstico, del historicismo
arquitectural, de la fantasmagoria, entre otras, son tratadas. La actividad que
consiste en dejar huellas y aquella que consiste en borrarlas. Como ya lo habia
notado Simmel, se trata de dos actividades que es preciso considerar al interior
del proceso por el cual la experiencia tradicional, fundada en la transmision del
relato de generacion en generacion, es decir la erfharung, que se convierte en
erlebnis, es decir, en una experiencia del instante, del shock y de la
discontinuidad, como consecuencia de la vida urbana plena de estimulos que la
consciencia no es capaz de aprehender. En tal sentido, la huella adquiere para
Benjamin un caracter conservador, ya que ella pretende reducir la violencia por
la cual, en la modernidad, toda tradicion (el aura, el valor cultual) es borrada. Si
el habitante de las metropolis modernas busca “dejar huellas”, transformandose
en un hombre-estuche que habita casas que son como conchas, es precisamente
porque es incapaz de soportar el ser reducido a la simple erlebnis y restos de
erfharung quedan en él. Brocchini propone el término “huellas de sintesis” para
referirse a la reconstruccion, en la época de la erlebnis, de los restos de la
erfharung. Los totalitarismos del siglo XX trabajaron muy precisamente ese
fenémeno, apropiandose de las fantasmagorias modernas como en las Casas del
suerio (Traumhauser) panoramas, pasajes, museos, exposiciones universales, o
el cine para manipular a las masas y cegarlas respecto de la borradura de las
huellas. Los totalitarismos mitologizan las huellas y las hacen funcionar como
imagenes de suefio que reenvian a un origen intemporal. Es justamente aqui que
para Benjamin el rol jugado por ciertos artistas es esencial, ya que se
transforman en borradores de huellas para mostrar la mentira de esta
mitologizacion. Es, por ejemplo, el caso de Adolf Loos, Le Corbusier o Brecht,
y a ello se refiere la idea de una politizacion del arte contra la estetizacion
fascista de la politica. De tal suerte podriamos formular la hipdtesis de que si la
huella producida por el aparato fotografico —un tipo de inscripcion cuyo
caracter de fijacion no es mas importante que el de la separacion o el de la
manipulacion y la borradura— posee una carga politica esencial, esta debe ser
buscada del lado de su capacidad de mostrar el vacio o la ausencia, tal como las
fotos de Atget segiin Benjamin.
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MASA'Y CRIMEN EN LA MODERNIDAD

Nos quedamos algunos instantes en las frases recién citadas de la
“Pequena historia de la fotografia”. Estas nos colocan frente a un cierto “deber”
del fotografo de descubrir al culpable del “crimen”, y que podria ser cualquiera
de nosotros. Se trata de la importancia que adquiere para Benjamin la figura del
detective (impuesta por la novela policial) en lo que se refiere al fendmeno de la
borradura de las huellas. En la situacion del shock padecido por los pasantes en
las calles pre-haussmanianas, la literatura busca, a principios del siglo XIX,
crear figuras estables que en alguna medida funcionen como contrapeso a la
violenta imposicion de la erlebnis. Por ejemplo, las fisiologias que pueblan los
folletones y los periddicos buscan establecer tipos humanos propios a la ciudad
moderna, pero que aparecen como proximos y no problemadticos, mas alla de
todo conflicto social que, de hecho, en ese contacto casi inevitable entre todas
las clases sociales en la multitud, puede en todo momento estallar. La aparicion
de la novela policial, segin Benjamin, obedece al fracaso que estas formas
literarias padecen como consecuencia de su incapacidad para representar la
complejidad de la vida urbana moderna. No es un azar que sea Baudelaire quien
haya traducido por vez primera al gran inventor del género, Edgar Poe. Ambos
comprendieron rapidamente que la masa permitia la apariciéon de condiciones
ideales para cometer un crimen. “La masa —escribe Benjamin en el Paris del
Segundo Imperio— aparece aqui como el asilo que protege al antisocial de sus
perseguidores...” (64-65). Y continua: “En esos tiempos de terror en los que
cada cual tiene algo de conspirador, todos pueden encontrarse igualmente
conducidos a jugar el rol del detective. La flanerie le ofrece las mejores
perspectivas” (65). Frente al flaneur-detective, no hay sino huellas que aparecen
y desaparecen, que se esfuman justo cuando uno comienza a seguirlas. Cada
huella sefiala un crimen, siempre bajo la iluminacion a gas y el esplendor de la
fantasmagoria parisina. En esas condiciones no es muy dificil desaparecer. No
en otro sentido es preciso comprender la afirmacion benjaminiana: “El
contenido social primitivo de la novela policial es la borradura de las huellas del
individuo en la muchedumbre de la gran ciudad” (69). Sin embargo, a dicho
movimiento de borradura de las huellas en la calle se opone la voluntad inversa
de conservar, en el Interior Burgués, la mayor cantidad posible de huellas. Es la
funcion del coleccionista. Este fenomeno es descrito en el capitulo “El interior,
la huella” del Libro de los pasajes. Otro pasaje del texto sobre Baudelaire
resume las implicaciones de la cuestion:

Percibimos desde Luis Felipe en la burguesia un esfuerzo para resacirse
de la minima cantidad de huellas que deja la vida privada en la gran
ciudad. Ella busca esta recompensa entre sus cuatro muros. Todo ocurre
como si ella se jugase su honor en salvar de la desaparicion en la
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eternidad de los siglos, si no su existencia terrenal, al menos sus articulos
de uso comun. Recupera la huella de una multitud de objetos; busca
fundas y estuches para sus pantuflas y sus relojes, para los termémetros y
las hueveras, los paraguas y los cubiertos. Prefiere las fundas de felpa y
de terciopelo que conservan la marca de cada contacto. Con el estilo
Makart —el estilo del final del Segundo Imperio— los apartamentos
devienen conchas. Este estilo considera que el apartamento representa el
envoltorio del individuo en el que deposita todos sus accesorios,
guardando de tal suerte fielmente la huella, como la naturaleza conserva
en el granito las huellas de una fauna desaparecida (Le livre des Passages,
72-73. trad. mia).

Al mismo tiempo, en el exterior, en el espacio publico donde debe
imponerse la ley, una serie de medidas de control policial comienzan a
establecerse para contrarrestar los efectos demoniacos —descritos en el cuento
El hombre de la multitud de Poe— del fenomeno de la borradura de las huellas.
Benjamin sefala entre otros ejemplos como a partir de 1805 la administracion
de Napoledn impone la numeracion de los edificios parisinos. Otras medidas
conciernen directamente a la fotografia, fundamentalmente aquellas que se
refieren al método de identificacion de Bertillon (el procedimiento conocido
como “antropometria judicial”). Se trataba de establecer, en una continuidad
mas o menos estable respecto de las investigaciones de la fisiognomica y la
frenologia, una cartografia precisa del rostro humano. Contra el caracter
demoniaco y lo siniestro que imperan en la noche fantasmagorica de la ciudad,
la policia intenta refinar tecnologicamente los procedimientos de la
identificacion. Bertillon contra Atget: si aquel busca hacer aparecer hasta el
ultimo secreto de una supuesta identidad cultural o racial en el rostro humano,
para identificar al mal y —gracias a la inscripcion de la huella en la pelicula
fotografica— “capturar” a la oscuridad demoniaca del crimen, este ha mostrado
el vacio de la ciudad como aquello que muestra una vez el velo (la masa) y que
es destruido.

En ese sentido, Benjamin escribe:

“La fotografia permite por primera vez fijar durablemente y sin ninguna
ambigiiedad las huellas de un hombre. La novela policial nace en el
momento de la conquista, decisiva, del caracter incognito del hombre. No
es posible prever desde entonces un final a estos esfuerzos para apropiarse
de ¢él y fijarlo en sus palabras y sus actos” (Le Livre des Passages, 75.
trad. mia).
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Sin embargo, seria excesivo asimilar la posicion del fotografo con la del
detective o con la del criminal. Se trata de una zona intermedia que, por el
contrario, es aquella del flaneur. Esta zona fue estudiada sistematicamente por
Siegfried Kracauer en su ensayo de 1925 sobre la novela policial (Kracauer, Le
roman policier, 2001). Este “tratado filos6fico” considera a este género literario
de un modo diferente a la aproximacion mas bien sociologica de Benjamin, desde
un punto de vista metafisico. Lo que manifiesta la novela policial segiin Kracauer
es la crisis radical de la ratio y el vacio existencial al que se ve condenado el
habitante de las ciudades modernas, arrojado al “mundo inferior”, el mundo de la
materialidad (la mercancia), sin poder acceder al mundo superior, al de lo
sagrado. El “misterio” que se presenta bajo la modalidad de la borradura de las
huellas en la novela policial es la manifestacion de la oscuridad de lo que escapa a
la razén (y que adquiere la figura del mal y del crimen). El detective es, entonces,
el ultimo representante de una ratio cuyas realizaciones aparecen mecanicamente,
sin contenido ni sentido (bajo la modalidad de la erlebnis y no de la erfharung).
Obsesionado por el calculo, por no dejar escapar los poderes de la razén
matematica, el detective toma el lugar del sacerdote en la época de la muerte de
Dios. Dice la misa en el Aall de los hoteles, y su Dios es la deduccion. El Aall de
hotel, que ha sido tantas veces descrito en las novelas policiales, tiene para
Kracauer un valor simbolico esencial, pues es el espacio que se muestra en su
vacio desprovisto de sentido, una vez que los seres humanos han perdido la
capacidad de constituir lugares, puesto que ya no hay mas comunidad humana.
“Cuando los hombres —escribe Kracauer— se han despojado de su relacion
constitutiva con el lugar, este ya no posee mas que una funcioén decorativa” (75,
trad. mia). Y si para Kracauer el Aall de hotel es el equivalente a una iglesia, es
preciso considerar, en cualquier caso, que aquel ya no representa a comunidad
alguna, sino mas bien al “publico” cuya ley es el anonimato.

“Pero si la iglesia esta destinada al servicio de Aquel en cuyo hogar nos
alojamos, el hall de hotel esté al servicio de todos aquellos que se dirigen
alli para no encontrar a nadie. Es la escena de aquellos que no buscan ni
encuentran a Aquel al que siempre buscamos, y que por tanto son
huéspedes del espacio como tal, del espacio que les rodea y que no tiene
otra funcion que rodearles” (76, trad. mia).

Leyendo esas lineas, no podemos dejar de pensar en las pinturas de
Edward Hopper y en la serie fotografica The Americans de Robert Frank.

Para Kracauer seria un error clasificar a la novela policial a partir de
categorias romanticas. Si el mal, lo demoniaco y el crimen, bajo el signo del
misterio, aparecen en la novela policial, es bajo el control de la legalidad, cuya
abstraccion hace del crimen otra manifestacion de la ley. El crimen es una
excusa para hacer valer los derechos de la policia. El aspecto “siniestro” (Freud)
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que define a la novela policial no es el del romanticismo (Hoffman por
ejemplo), que perteneceria a una esfera superior (lo religioso), ello ocurre en la
esfera inferior, la de la mercancia. Sin embargo este conserva atin un rasgo de
aquel: su caracter de interrupcion. Segin Kracauer:

Un largo camino separa al malvado glorificado en las novelas antiguas,
del temido adversario de Sherlock Holmes. En el primer caso, el acto
deriva de una pasién personal, por muy falsamente sentimental que sea su
representacion; en el caso presente, el caracter demoniaco palidece ante la
brillantez de las deducciones; desmenuzando los hechos, ellas extraen y
distorsionan a la luz gris del dia el origen del efecto demoniaco. En el
primer caso, el culpable posee una fuerza magica indestructible; en el
segundo, la magia es una caracteristica ilusoria que no engafiara mas que
mientras lo inexplicable no sea dominado por la logica. Lo siniestro no es,
por su parte, ni un atributo del espiritu tenebroso que reenvia mas alla de
la familiaridad del espacio habitado, ni propio al acto que ella no precipita
en el reino de las tinieblas —lo siniestro proviene del caracter enigmatico
de un hecho que, en tanto tltimo punto de encadenamientos inexplorados,
detiene bruscamente el flujo ininterrumpido de la agitacion social”— (Le
roman policier, 132, trad. mia).

La interrupcion del flujo social, que es propio de las masas, es lo que ha
puesto en evidencia la novela policial. El imaginario del detective, del criminal,
pero también el hall de hotel y los espacios vacios pueden ser definidos como
manifestaciones de la borradura progresiva de las huellas de los lugares, lo que
implicara la aparicion de espacios limpios de toda huella. Podemos agregar: un
lugar es un espacio en el que podemos identificar huellas, y que al desaparecer
no queda mas que el espacio. Es el proceso de esta desaparicion el que es puesto
en obra en la novela policial.

Volvamos a la fotografia. Si consideramos esta ultima alusion de Kracauer, y
si retomamos los analisis desarrollados por Max Milner en su ensayo sobre la dptica
romantica, en el cual la sobreabundancia de espejos, de lentes y de efectos literarios
adoptados como otros tantos efectos opticos es vinculada a una subjetividad que se
pretende dislocada, sin dejar de ser por ello subjetividad, podemos postular la
hipétesis de que la fotografia no es, en esencia, un aparato de utilizacion romantica
justamente en tanto ella aparece en una época en la que la subjetividad es
transformada en mercancia (Milner). Es precisamente por ello que la fotografia no
pertenece al régimen autonomo del arte. “La tentativa —escribe Benjamin en el
Passagenwerk— de provocar una confrontacion sistematica del arte y la fotografia
estuvo de antemano condenada al fracaso. Era preciso que ella fuera un momento
de la confrontacion entre el arte y la técnica, llevada a cabo por la historia” (Le
Livre des Passages, 689). Por otra parte, en la época en que las masas acttan
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mecanicamente, como lo describe Poe en el “Hombre de la multitud”, época en la
que, como lo sefiala Baudelaire, la virtud social mas alta no es otra que la
prostitucion, el cardcter de “reproductibilidad técnica” (ya presente en un
dispositivo como el fisionotrazo) deviene esencial y nos obliga a desconfiar de
categorias demasiado romanticas como aquella de lo siniestro. O, como lo
preconizaba Kracauer, nos obliga a limitarlas a los fendmenos de interrupcion del
flujo social.

La carga politica de la huella fotografica debe entonces ser considerada en
relacion con el caracter técnico de la imagen fotografica. Si toda imagen es un tipo
particular de inscripcion, y se integra por tanto a la logica de la escritura y a su
movimiento diferente, en términos derridianos, entonces la huella que corresponde
a tal aparato es ante todo reproductible. En tal sentido, atafie como ninguna otra a
una €poca en la que, incluso, las singularidades mas excéntricas sucumben al
“circulo magico del tipo”. El automatismo de las masas pertenece estrictamente a la
mecanizacion de la imagen fotografica (y cinematografica). Esta mecanizacion se
refiere al aparecer y desaparecer de la huella en un mundo dominado por la
fantasmagoria y el fetichismo de la mercancia. Se trata, entonces, de la experiencia
del shock, que, segiin Benjamin, implica la progresiva importancia que adquiere la
memoria voluntaria (una consciencia perpetuamente al acecho), en relacion con la
memoria involuntaria, susceptible de producir una experiencia auténtica. Escribe
Benjamin (Poesia y capitalismo):

“La discontinuidad de los momentos del shock encuentra su causa en la
discontinuidad de un trabajo devenido automatico, que ya no admite la
experiencia tradicional que presidia al trabajo tradicional. Al shock
padecido por aquel que se pasea en medio de la multitud corresponde una
experiencia inédita: la del obrero frente a la maquina” (245).

Entonces, la fotografia habra estado en el centro de las causas histéricas que
permiten explicar la “decadencia del aura”, es decir, de los “recuerdos mas o menos
distintos de los que estd impregnada cada imagen que surge del fondo de la memoria
involuntaria” (245). La huella fotografica, que surge como el tipo de inscripcion
propio de una época que se caracteriza por el fendmeno generalizado de la borradura
de las huellas (y aqui la estrategia de la desaparicion forzada de personas utilizada por
los regimenes totalitarios, debe aparecer como el horizonte tedrico de una filosofia
politica de la huella), esta en la base de la decadencia de una facultad psiquica que
permitia dotar a las cosas de la capacidad de levantar la mirada. Nos encontramos
entonces con el caracter “espectral” de la huella: se trata de un proceso segun el cual
los objetos pueden inscribirse en la memoria justamente porque no existen en ellos
mismos en un presente de la percepcion, sino conformemente a la 16gica (definida por
Freud) del retardamiento (rachtraglichkeit, aprés-coup). Esta inscripcion, en la época
del shock, no es posible sino gracias a los aparatos como el cine y la fotografia, que
son, segiin Benjamin, “medios de inmunizacion”.
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El anacronismo, o la no coincidencia del tiempo consigo mismo de este
tipo de inscripcion, que define su condicidn espectral, fue descrito por Benjamin
en un pasaje de Infancia en Berlin, donde trata sobre el déja vu:

“Se ha descrito a menudo al déja vu. ;Se trata de una formula verdaderamente
feliz? ;(No habria, mas bien, que hablar de acontecimientos que nos llegan
como un eco del llamado que les dio nacimiento, llamado que parece haber
sido lanzado un dia desde la oscuridad de la vida pasada? Por lo demas, a ello
corresponde el que el shock, por medio del cual un instante se da a nuestra
consciencia como ya vivido, la mayoria de las veces nos golpea con la forma
de un sonido (...) Es extrafio que no se haya seguido todavia el trayecto
inverso de este alejamiento —el shock por el cual una palabra nos hace
titubear como un pafiuelo olvidado en nuestra habitacion. Lo mismo que éste
conduce nuestro pensamiento hacia una extrafia que estuvo alli, hay palabras
o silencios que conducen a nuestro pensamiento hacia esta extranjera
invisible: el porvenir, que los olvidd en nuestra casa (...)"—. (L annonce
d’une mort, 53, trad. mia).

Benjamin, en otro texto del mismo libro, habla de un “pequefio rincéon”
que “poseia las huellas de aquello que iba a ocurrir” (La loutre, 60, trad. mia).

Es preciso definir, entonces, en términos generales una época, llamada
por Jean-Louis Déotte “época de la desaparicion”, donde la cuestion de la huella
adquiere toda su carga politica, en la medida en que se trata de una época, con
una temporalidad, espectral y profundamente anacronica, en la que la
problematica de la inscripcion es central. Esta inscripcion es propia de la huella,
es decir, ella supone que lo que “aparece” como resultado de los aparatos
técnicos se instala desde ya en un movimiento, como el de la mercancia y sus
fantasmagorias, en donde la desaparicion “esta siempre ahi”.

Podriamos definir, igualmente, a esta época como la época del archivo,
puesto que todo lo que aparece en ella lo hace desde ya “archivado”,
reproducido, almacenado, que es la funcioén primordial de los aparatos propios a
la “era digital”’, y en primera instancia el pensamiento mismo, siendo la
memoria como inscripcion del acontecimiento segun la logica del aprés-coup el
modelo. El archivo espectraliza al acontecimiento, transformandolo en huella
(en documento): inscripcion que por el hecho de aparecer puede siempre
desaparecer, y ahi se juega la dialéctica entre huella y aura en Benjamin, pero
igualmente el rendimiento filosofico de la novela policial segun Kracauer, y el
de la critica a la “metafisica de la presencia” en Derrida, puesto que la huella
—Ila différance como “produccion de la diferencia”— no aparece sino en tanto
ella puede siempre desaparecer.

Podemos, entonces, deslizar la hipdtesis de que esta época produce
aparatos cuya capacidad de espectralizacion del acontecimiento se complejiza
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progresivamente (conforme a las innovaciones tecnocientificas). Si la huella
fotografica ya implicaba una poderosa espectralizacion de lo que aparece,
consecuencia de la fragilidad de la imagen y de la posibilidad de su
manipulacion (y de ahi entonces la recepcion inmediatamente “espiritista” de
este aparato, en autores como Balzac, Victor Hugo y muchos otros), la huella
cinematografica es todavia menos so6lida y aun mas fantomdatica como
consecuencia de la incapacidad en que se encuentra la consciencia de capturar el
movimiento excesivamente rapido (14 fotogramas por segundo) de las imagenes
que se deslizan frente a ella. Hoy habria que pensar en una suerte de
consolidacion de la “potencia de espectralidad” propia de los aparatos a la
llegada de la tecnologia digital, y podriamos en tal sentido comprender las
frases de Derrida en el film Ghost dance (1983) de Ken MacMullen: “Entonces,
yo creo, al contrario, que el porvenir es de los fantasmas y que la tecnologia
moderna de la imagen, de la cinematografia, de la telecomunicacion, aumenta el
poder de los fantasmas, el poder del retorno de los fantasmas”.

DERRIDA, BENJAMIN Y LA INSCRIPCION DE LA HUELLA

Es en relacién con Benjamin que Derrida ha analizado la cuestion de la
reproductibilidad técnica. A partir de una serie de dibujos de Valerio Adami
expuestos en la Galeria Maegth con el titulo Le voyage du dessin (El viaje del
dibujo) en 1975, Derrida elabora, en “+ R”, algunas consecuencias politicas del
dibujo, fundamentalmente de la obra de Adami “Rittrato di Walter Benjamin”.

Lo que interesa a Derrida de la concepcion del dibujo de Adami, desde
donde intenta extraer las consecuencias politicas, es la definicion del trazo como
incision, como marca, como limite, umbral o frontera. Como huella, entonces.
Para Derrida, Adami elabora un programa identificable con aquel que ¢l mismo
intenta aplicar en filosofia. Se trata de un sistema que busca establecer y
desarrollar las condiciones minimas a partir de las cuales tanto el dibujo como
el pensamiento pueden constituirse contra toda idea de unicidad, de totalidad o
de universalidad. El sistema es equivalente, en este sentido, a aquel que
Mallarmé aplic6 en poesia. En Glas, Derrida ha definido lo que llama el “efecto
+ L”, que consiste —si podemos permitirnos resumir en una frase uno de los
aspectos destacados en un libro como ese, de una tan dificil lectura— en
producir un sistema de lectura (en este caso, de la obra de Genette) que funciona
considerando unicamente aquello que escapa a la logica y a la filosofia (aqui,
contra la lectura psicoanalitica de Genette hecha por Sartre). Cuestiones como la
de la onomatopeya, de la cripta o del doble estan en el corazén del analisis.
Adami, que ha hecho una serie de dibujos sobre Glas, propondria,
concentrandose en los elementos minimos del dibujo (el trazo, la huella, la
incision), un (anti) sistema semejante y que Derrida llama “efecto + R”. Para
Derrida, en Adami no se trata ni siquiera de un trazo, sino de un “tr”. Un “tr”,
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segun Derrida, trabaja “en o fuera de la lengua” (La verité en peinture, 199,
trad. mia).

“Se trata aqui —contintia Derrida— (...) de violencia y de arbitrariedad. De
avanzar lo injustificable a través de consciencia alguna, y algo que no
resiste, de entrar efectivamente con las relaciones desencadenadas por
Adami, que no teniendo nada que ver con ellos. Y luego “tr” no representa,
no imita nada, no grava sino un trazo diferencial, entonces mas bien un
grito informe, no dice todavia relacion con lo lexical, no se deja domesticar
por un verbo apaciguado, inicia y fragua un cuerpo otro” (199, trad. mia).

En lo que refiere al dibujo de Benjamin, se trata de un dibujo que
representa el retrato fotografico del filosofo. La cuestion de la reproductibilidad
técnica (de la fotografia) esta entonces presente. Sin embargo, si para Benjamin
la crisis del valor cultual impuesta por la reproductibilidad técnica permite al
momento politico presentarse con la potencia que la tradicion (el culto, la
religion, el museo) ocultaba, para Derrida, un trazo como aquel del dibujo de
Adami impone la cuestion esencialmente politica de la frontera, del umbral y
del limite. Benjamin, lo sabemos, es el filosofo de la frontera y representa con
su propia biografia la crisis y la catastrofe del proyecto europeo. Se trataria
entonces de un dibujo acerca de las posibilidades politicas del dibujo. Adami
establece en sus dibujos los trazos que figuran otras tantas fronteras, limites y
lineas que implican posibilidades / imposibilidades de pasajes.” “Ademas de su
escritura —escribe Derrida— podemos identificar las letras de su nombre
propio que bastan para rendirlo disponible y comiin, amigo, sellando al mismo
tiempo, por tantos trazos, la fraternidad de los sujetos” (204). La escritura sobre
un dibujo, sobre todo si se trata de un dibujo hecho a partir de un retrato
fotografico, no puede ser inocente. No podemos ignorar, nos sefiala Derrida, la
teoria benjaminiana del retrato. Segun ella, cuando el rostro —el tltimo refugio
del valor cultual en la imagen— comienza a desaparecer (en las fotos de Atget
por ejemplo) la leyenda (el pie de foto) se impone. Aquella posee un valor
eminentemente politico. En tal sentido, segiin Derrida, el pie de foto designa el
lugar de una desaparicion. Es la aparicion, al centro de la escena del crimen, de
la desaparicion. “Desaparecido esta el sujeto. El desaparecido ‘aparece’, ausente
en el lugar mismo del monumento conmemorativo, volviendo al lugar vacio
marcado por su nombre. Arte del cenotafio” (205). Los trazos son entonces
hechos por “puntas de sismdgrafo” que miden las convulsiones de una época en
la que las cuestiones del “paso de fronteras” y de la desaparicion del cuerpo

4 “Puesto que en esta cartografia politica de Benjamin, el “afecto del pasaje” no pierde ninguna
violencia, al contrario, al producirse sobre limites, sobre lineas de fractura o de afrontamiento, en
lugares de efraccion: cuadros y cuadros de cuadros” (207, trad. mia).
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sobre la escena del crimen constituyen el niicleo de su politica. Cuando un trazo
adquiere una tal dimension filosofico-politica, se transforma entonces en huella.
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