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¿Quién es Walter Benjamin? Proponer, así, y de golpe, una pregunta de este 

estilo ––o bajo estas coordenadas–– probablemente no sea de lo más apropiado para 

cartografiar a un pensador como Walter Benjamin. El estilo de la pregunta, forja, de 

antemano, el sendero que recorre la respuesta. En esta oportunidad, por lo tanto, 

propongo formular otro camino. Esto es, otro estilo de pregunta, un tanto diferente a 

la inicial, que nos permita colegir y comprender, en su justa medida, la herencia 

intelectual que representa la obra de Benjamin.  

¿Por qué es tan importante hacerse la pregunta adecuada? Porque en la 

pregunta nunca hay inocencia. El modo, esto es, el estilo de preguntar ––así como 

también de leer y escribir–– son parte consustancial de un determinado cuerpo 

filosófico de referencia. En este sentido habría que darle la razón a la advertencia de 

José Ortega y Gasset (2010) en La deshumanización del arte: “Nunca nos acercamos 

ingenuamente a un libro, huérfanos de todo conocimiento, interés o perspectiva” 

(125). En el trabajo filosófico ––cabe advertir–– nunca hay ingenuidad, pensarlo así 

sería una forma de sentencia que condena a un silencio cómplice, pues solo hay 

interés. En el interés se denota un modo de actualización. En la pregunta, que, como 

sabemos, forma parte de ese trabajo que llamamos “filosófico”, no hay espacio para la 

autonomía. La pregunta, al preguntar, responde, esto es, se debe a las posibilidades 

previamente establecidas por ese horizonte de sentido. Un horizonte que es, al fin y al 

cabo, una hipóstasis
2
 de sentido. 

Dicho esto, me perdonarán ustedes si vuelvo a insistir en esta idea. Creo que 

preguntarnos por ¿quién es Walter Benjamin? no es una pregunta adecuada porque no 

podría dar, en justicia, buena cuenta de eso que ha significado Benjamin en la historia 

del pensamiento. Y no lo es, porque, tanto la pregunta que indaga por ¿quién es? así 

como esa otra que pregunta ¿qué es? proceden de un mismo tronco común. A saber, 

                                                      
1 Una versión preliminar de este texto fue leído en la Universidad Católica Silva Henríquez, 

Campus Lo Cañas, el 19 de diciembre de 2012 con motivo del lanzamiento de Hermenéutica 

Intercultural Revista de Filosofía, número 20/21. 
2 Fundamento, base. Cfr. Diccionario Manual Griego (Griego clásico-español) por José M. 

Pabón de Urbina, Editorial VOX, Barcelona, 2005:610. 
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de la tradición académica filosófica con la cual Benjamin tuvo, tanto en vida como 

mucho tiempo después de su muerte, un, vamos a decirlo así, desencuentro 

permanente. Por tanto, insistir en esa pregunta bajo su forma tradicional, como medio 

suficiente que nos facilitaría el acceso a Benjamin, no solo sería un error, sino que, y 

he aquí lo fundamental, nos llevaría a desconocer que en lo profundo de ese asunto se 

esconde una forma de traición. Una traición que consiste en un imposible: 

insuficiencia para traducir. No hay, por tanto, suficiencia de traducción en la 

tradición. Darse a hablar, leer, entender y comprender a Benjamin con los ojos de la 

tradición nos convertiría en una suerte de figura edípica que vaga por el desierto. 

Sin querer ––y, por favor, entiéndase que este „querer‟ es solo en tono 

retórico–– hemos alcanzado a esbozar un primer trazo de esta fisonomía de Walter 

Benjamin. Este primer trazo habrá que entenderlo, entonces, como la existencia de 

una incomodidad con la tradición filosófica. Una incomodidad que es recíproca. A 

Benjamin le incomoda la tradición filosófica tanto como a esta le molestará su estilo 

filosófico. Hay muchísimos ejemplos para ilustrar lo que acabamos de señalar. Y, sin 

embargo, uno de los más decidores de ellos, acerca de la incomodidad de Benjamin 

por el ejercicio filosófico en la academia, data de su época en Suiza. Encontrándose 

en pleno desarrollo de su trabajo para la tesis doctoral, y, a modo de juego y en un 

completo ejercicio de lucidez crítica, funda con Gerschom Sholem y Ernst Bloch la 

“Universidad de Muri”,
3
 una broma del todo sarcástica sobre la así llamada 

„comunidad científica‟(Wissensgesellschaft). En este ejercicio paródico a las 

instituciones educativas, en buena medida, reverbera el análisis crítico que Benjamin 

había venido desarrollando desde la época de la Sprechsaal. En la Sprechsaal, 

recuerda Scholem “(…) se congregaban escolares y estudiantes que, particularmente 

decepcionados por la enseñanza académica “superior”, aspiraban sobre todo a una 

transformación espiritual más profunda” (Historia de una amistad, 32) Benjamin 

participaba de estos encuentros como miembro del grupo Jungendbewegung de clara 

inspiración en el trabajo desarrollado por el pedagogo reformista Gustav Wyneken. 

En tal sentido, es que se puede comprender la clara convicción de que “(…) nosotros, 

como Benjamin me dijera en una de nuestras primeras conversaciones, formábamos 

«nuestra propia academia» (…)” (Scholem, Historia de una amistad, 105). 

Ahora bien, en el fundamento de esos juegos intelectuales, nos recuerda Hans 

Meyer, y a propósito del recuerdo que hacía años más tarde Ernst Bloch, se encuentra 

“…sin duda mucho conocimiento y bastante menosprecio hacia la literatura y la 

filosofía profesoral de aquel entonces” (32). Por su parte, Gershom Scholem, y a 

propósito de ese desprecio, nos apunta que: 

 
“No recuerdo que ninguno de nosotros haya hablado jamás con entusiasmo, ni 

siquiera tiempo después, de cualquiera de nuestro2 profesores de universidad 

(…) Benjamin me repetía a propósito de Stump y Riehl, la filosofía ha sido 

                                                      
3 Cfr. Scholem, Gershom. Walter Benjamin. Historia de una amistad, 105-106.  
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arrancada de raíz. De Rickert hablaba, en aquellos años, sin el menor respeto, si 

bien le reconocía una considerable agudeza (…) a falta de orientación 

académica, por tanto, cada uno seguía su propia estrella” (Historia de una 

amistad, 56). 

 

Lo que resultaba verdaderamente molesto a Benjamín de la filosofía 

académica de su época era la ausencia de atención crítica sobre actualidad y su falta 

de previsión acerca del futuro. Por este motivo llegó a decir que “Una filosofía que no 

sea capaz de incluir y explicar la posibilidad de adivinar el futuro a partir de los posos 

de café, no puede ser una filosofía auténtica” (Scholem, Historia de una amistad, 

107). La filosofía auténtica a la que pretende sumarse Benjamin está en un punto 

distante de aquella que se desarrolla al amparo del estilo de producción científica que 

caracteriza a la filosofía en la universidad;
4
 sobre todo en el desarrollo de esa 

universidad de herencia decimonónica que, como se recordará, se encuentra 

alimentada por la ideología del progreso. Como ejercicio a contrapelo es que 

Benjamin rescata la figura Nietzsche como un pensador al que hay que tener en 

consideración, puesto que “Según Benjamin, Nietzsche había sido el único hombre 

que en el siglo XIX, cuando solo se “experimentaba” la naturaleza, había atisbado la 

experiencia histórica” (Scholem, Historia de una amistad, 109). La referencia, como 

ha de entenderse, es una clara alusión a la obra Sobre la utilidad y el prejuicio de la 

historia para la vida, o también conocida como La segunda Intempestiva.
5
 Este texto 

adquiere gran interés a la hora de cotejarlo con Las tesis sobre el concepto de historia. 

Más aún, si se tiene a la vista el hecho de que la pregunta insistente del autor de las 

Intempestivas era: “¿Cómo contempla el filósofo la cultura en nuestra época?”.
6
 

Pero esta vocación por la experiencia histórica le cuesta la marginalidad de los 

circuitos académicos. Ejemplo de ello es el fracaso de la habilitación docente para la 

Universidad de Frankfurt, para cuya oportunidad había presentado la obra El origen 

del drama barroco alemán. En todo caso un fracaso relativo, porque, a decir de su 

amigo Scholem, ese trabajo ––aun fracasado en el objetivo de hacerse con una plaza 

académica–– “pertenece a los trabajos de habilitación más significativos e 

innovadores que se hayan presentado jamás en una facultad de filosofía” (Historia de 

una amistad, 29). Pero también relativo en el sentido que significó para Benjamin un 

cierto alivio, pues sabía perfectamente “…qué se juega en el ámbito académico de la 

filosofía y de la historia de la literatura” (Scholem, Los nombres secretos, 28) aunque, 

valga señalar, no por ello la situación dejó de causarle algún enfado. 

Entonces, se hace necesario volver al punto inicial. Pero claro está, que esta 

vez se ha de partir de un punto inicial que se ve exigido ––o alentado–– a desplegarse 

                                                      
4 Sobre este asunto quizás sea interesante y muy fructífero poder establecer una serie de 

relaciones con Schopenhauer, en concreto con Sobre la filosofía de Universidad.  
5 Se recomienda la magnífica traducción realizada por Germán Cano en Editorial Biblioteca Nueva. 
6 Cfr. Cano, Germán. Nietzsche y la crítica de la modernidad. Editorial Biblioteca Nueva, 

Madrid, 2001. 
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de otra manera. Y esta vez me pregunto ¿Por qué hablar de Walter Benjamin? o, 

mejor aún, ¿en qué sentido se hace necesario hablar de Walter Benjamin? 

Si bien es cierto que en el curso de ciertas investigaciones he podido 

desarrollar algunas reflexiones, como estas que ahora propongo, ellas no han 

terminado por ser del todo concluyentes. Lo cierto es que las respuestas que he 

generado, al poco tiempo, ya no me resultaron tan claras o suficientes para satisfacer 

esas primerizas inquietudes que, de un modo u otro, aún continúan exigiéndome otro 

tipo de esfuerzo.  

Fue así que en el libro La historia como paisaje en ruinas (Ríos, 9-22) y, al 

preguntarme por cómo entender a Benjamin, se me hizo evidente que era este un 

pensador singular. En cierta medida esa singularidad se encontraba a espaldas de lo 

que había venido siendo el uso corriente de las formas o ejercicios de la filosofía de la 

época. Una novedad que, en parte, se ve caracterizada, y como nos lo explica el 

filósofo francobrasileño, Michael Löwy, a partir del hecho de que: 

 
“En Benjamin no hay sistema filosófico: toda su reflexión adopta la forma del 

ensayo o fragmento, cuando no de la cita pura y simple; los pasajes arrancados 

de su contexto se ponen al servicio de su propio uso. En consecuencia, toda 

tentativa de sistematización de este „pensamiento poético‟ es problemática e 

incierta” (17). 

 

Para Stéphan Mosès, a pesar de toda la posible, pero en realidad aparente, 

fragmentariedad de la obra benjaminiana, ya sea tanto en el plano de los contenidos 

como en los estilos literarios utilizados, existe un trazo de coherencia que recorre la 

totalidad de su obra. En su libro El ángel de la historia intenta aclarar este asunto 

diciendo que “En el pensamiento de Benjamin existe una continuidad excepcional: 

nada se pierde, todo se conserva, la aparición de un nuevo paradigma no anula el 

antiguo; más que de evolución, tendríamos que hablar aquí de estratificación” (123). 

En gran medida se puede llegar a sostener que esa coherencia es posible como 

resultado de la reflexión transversal que despliega en torno al problema de la 

“historia”. Un problema que, si bien se recuerda, comienza a ser esbozado 

tempranamente a partir de 1915, cuando se publica en Neuer Merkur ese fantástico 

texto conocido como La vida de los estudiantes, y que concluye con ese legado 

póstumo que vienen a ser las Tesis sobre el concepto de Historia que datan de 1940.  

A pesar de todo, quizás, no resulta tan fácil percibir a primera vista esta fuerza 

centrípeta. Esto bien podría deberse a que muchas veces no reconocemos que el 

pensamiento de Benjamin va desplegándose de modo integrativo, siempre teniendo a 

cuestas una serie de distintos ejes problemáticos o paradigmas de reflexión. Para 

Mosès, estos paradigmas, son, a fin de cuentas, tres: el teológico, el estético y el 

político. En su libro El ángel de la historia, Mosès, y en relación con lo indicado 

señala:  
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“(…) Benjamin aporta, a medida que va evolucionando, tres respuestas muy 

diferenciadas. En una primera fase, los dos textos, Sobre el lenguaje en General 

y sobre el lenguaje de los humanos (1916) y La tarea del traductor (escrito en 

1921 y publicado en 1923), proponen un paradigma teológico de la historia. Un 

poco más tarde, El origen del drama barroco alemán (1923-1925, publicado en 

1928) desarrolla, a propósito de la historia, un paradigma estético. En fin, a 

partir de los años 1925-1926, que marcan el giro marxista de Benjamin, 

desarrolla poco a poco un paradigma político de la historia, cuya formulación 

más clara se encuentra en La obra de los pasajes y en Tesis de filosofía de la 

historia, de 1940” (85). 

 

Y sin embargo en esa falta de sistematización no hay lugar para el azar ni la 

casualidad, sino más bien, habría que subrayar el hecho de que es producto de una 

apuesta consciente e intencionada por la fragmentariedad. El fragmento ––que en 

determinados momentos adquiere la forma de la “cita”, la “ruina” y hasta del 

“harapo” (Lumpen)–– (y yo también me atrevería a decir que también la forma de la 

pregunta) acaba por desempeñar una función, o más bien, tiende a desplegar una 

estrategia. La cita, en tanto, es un dispositivo estratégico, y una de las fisonomías 

posibles que, de ser el caso, puede adoptar la fragmentariedad, en modo alguno 

resulta ser, como ya lo ha indicado la ensayista argentina Beatriz Sarlo, la mera 

presentación de una prueba de lo que se quiere demostrar, al modo como acontece en 

los escritos convencionales, sino que es, por el contrario, una estrategia de 

conocimiento (30).  

La cita como forma de esa escritura nunca se juega en la forma sino en la 

intención que subyace a ella misma, y en este caso particular, en la intención 

estratégica, romántica, si se me permite hacer el énfasis, de hacer notar que el todo se 

encuentra en la parte. Pero no solo esto, sino que también, hay que tener a la vista que, 

y a decir de Löwy: “La cita comparte con el aforismo su brevedad y su aislamiento 

respecto de un texto corrido. En realidad, toda cita significativamente elegida 

funciona como aforismo, una vez que ha sido separada del original donde su 

encadenamiento es fuerte” (31).  

La escritura comparte con la cita igual destino. La escritura como cita, y en 

sentido inverso, la cita como escritura siempre tienen fisuras, tienen pliegues, tienen 

sus escondrijos, tienen sus espacios vacíos que exigen de modo continuo volver a 

escribirse. Beatriz Sarlo insiste en afirmar que: “Para Benjamin, el arte de la escritura 

se une al de citar: porque en el cambio de lugar, la cita viaja de una escritura a otra, es 

arrancada de su escritura original, de su aura, para hundirse en otra escritura, rodeada 

de otras marcas y otros sentidos”. (29) Y, en cierta medida, cada cita comporta una 

historia con deseo de verdad. De ahí que, como dirá Safranski, la característica 

fundamental de la cita se encuentra en la idea que “Estas historias son ventanas hacia 

lo infinito” (138). Y lo característico de estas ventanas hacia lo infinito es coincidente 

con la idea de “ofrecer un todo en escritos mínimos” (Scholem, Los nombres 
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secretos, 18). Un ejemplo maravilloso de esta estrategia lo constituye, y lo logra, sin 

lugar a dudas, Benjamin en (Einbahnstrasse) Calle de dirección única.  

En consecuencia, dentro de ese ámbito „problemático e incierto‟ que describe 

anteriormente Michael Löwy, a propósito del trabajo de Benjamin, es que me propuse 

indagar acerca de cómo la propia tradición filosófica había sido capaz, o no, de 

comprender ––y en qué sentido–– su legado filosófico, partiendo de un asunto que 

puede parecer elemental, esto es, si se le reconoce a este la condición de filósofo.  

Hannah Arendt, una de las más influyentes filósofas del siglo XX, y, a la vez, 

prima lejana de Benjamin,
7
 da la primera pauta para entrar en esta discusión. En 

Hombres en tiempos de oscuridad, un libro que agrupa una serie de reflexiones 

cursadas a lo largo de los años 60 del siglo pasado, se encuentra el artículo titulado 

“Walter Benjamin 1892-1940”. En este creí ver, alimentado por una primera lectura, 

un tono despectivo acerca de la labor intelectual llevada a cabo por parte de 

Benjamin. El párrafo en cuestión, reza del siguiente modo: 
 

“Para describir su trabajo en forma adecuada y a él como autor dentro de 

nuestro usual marco de referencias, tendría que hacer varias declaraciones 

negativas, tales como: su erudición fue grande, pero no era un erudito; sus 

temas comprendían textos y su interpretación, pero no era un filólogo; no lo 

atraía mucho la religión pero sí la teología y el tipo de interpretación teológica 

para la que el texto en sí es sagrado, pero no era teólogo y no sentía interés 

particular por la Biblia; era un escritor nato, pero su mayor ambición fue 

producir una obra que consistiera en citas; fue el primer alemán que tradujo a 

Proust junto con Franz Hessel y St. John Perse, y antes de eso había traducido 

los Tablaeux parisiens de Baudelaire, pero no era traductor; revisó varios libros 

y escribió una serie de ensayos sobre escritores vivos y muertos, pero no era 

crítico literario; escribió un libro sobre el barroco alemán y dejó un estudio sin 

terminar sobre el siglo XIX francés: trataré de demostrar que pensaba en forma 

poética, pero no era ni poeta ni filósofo” (Arendt, 163-164). 
 

Si bien niega la condición de filósofo, le considera, sin embargo, la condición 

singular de hommes de Lettres. En tal sentido señala, y, también, a propósito de los 

problemas económicos que durante buena parte sobrellevó, que: 
 

“Nadie estaba preparado a sostenerlo en la única «posición» para la que había 

nacido, la de homme de lettres, una posición de la que ni los sionistas ni los 

marxistas eran o pudieron haber sido conscientes” (188). 
 

Para hacer contrapeso a la afirmación de Arendt, me esmeré en generar una 

suerte de contraargumentación que recurría a Adorno, Scholem, Mosès o Löwy para 

                                                      
7 Cfr. Witte, Bernd. Walter Benjamin. Una biografía. Traducción de Alberto L. Bixio, Gedisa 

Editorial, Barcelona, 2002:236. / “Esto se refería a Hannah Arendt, por entonces casada con 

Günter Stern, cuya madre era prima de W. B.” en Benjamin, Walter; Scholem, Gershom. 

Correspondencia 1933-1940. Traducción de Rafael Lupiani, Editorial Trotta, Madrid, 2011. Cita 

Nº 5. p. 171. 
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desatender este idea, que, insisto, en un primer momento me pareció, al menos, algo 

insólita. Sin embargo, ahora mismo, y a la luz de otras lecturas y unas cuantas 

reflexiones, debo decir que no son en nada desatendibles las indicaciones que ofrece 

Arendt. Lo que ocurre es que si se atiende a las formas convencionales con las que se 

ha entendido al filósofo y su labor, claro está que Benjamin queda en una condición 

marginal. Sin embargo, lo significativo de la propuesta que presenta Hannah Arendt 

consiste en que recurre al fundamento de esa propia marginalidad para resignificar la 

condición de filósofo de Benjamin. Parte de ese fundamento consiste, como nos lo 

indica Bernd Witte, en que “Benjamin establece la preeminencia de la crítica, como 

modelo de conocimiento, sobre el pensamiento sistemático, que a sus ojos resulta 

inadecuado después de sus experiencias históricas de 1914” (54). En clara sintonía 

con esta afirmación, señala Reyes Mate, en “Medianoche en la historia”, y a 

propósito de Benjamin, que “Su sueño era escribir una historia crítica de la sociedad 

moderna” (13).  

En el fondo, cabe afirmar que aquello que urge en esa preeminencia crítica que 

pretende desarrollar Benjamin en tanto hombre de letras, responde, en última 

instancia, a esa vocación empática que tiene, por los “avasallados” ––por los 

vencidos––, que en su punto de partida. “Pienso, dice Benjamin, en una carta dirigida 

a Carla Seligson en noviembre de 1913, en la multitud de excluidos y en el espíritu 

que se ha aliado con aquellos que duermen”. Sobre esta cita un par de indicaciones. 

Pensar en los excluidos significa tener en consideración a todos aquellos que hoy, y 

así también como a los de ayer, han quedado al margen de la historia. En ese mismo 

registro cabe entonces atender a la imagen del „dormir‟, pero en una doble acepción. 

Por un lado puede significar que, en esta situación de avasallamiento, esto es, de 

derrota, también los muertos importan, más aún si duermen esperando justicia. Pero 

también con aquellos vivos, y que, aún dormidos, esperan el llamado a levantarse 

―irrumpir― en este momento histórico. La Historia no es solo de interés para los 

que se encuentran con vida, sino también de los muertos. “Si los muertos no importan      

―dice Reyes Mate― entonces la felicidad no es cosa del hombre sino del 

superviviente” (27). Esta última indicación es de sobremanera esclarecedora y 

elocuente. La historia reducida, es decir, banalizada, hasta su naturalización, arrastra 

tras de sí la idea que es la adaptación al medioambiente la medida sobre la cual se 

traza el progreso histórico. La crítica subyacente en este asunto va, entonces, sobre lo 

inadecuado de someter los acontecimientos históricos a una taxonomía, al estilo 

sostenido por el darwinismo social, donde el más fuerte sobrevive, y, como resultado 

de su adaptabilidad al medio, se alcanza la validación a costa de los muertos.  

Hacerse entonces con un modelo crítico, como el que pretende Benjamin, 

exige, por lo pronto una estrategia. Y esta se encuentra, podríamos decir, en la 

escritura, o en el estilo que asume dicha escritura. La escritura no es ya un mero 

relato, sino más bien, vocación de narración ejercida por un cronista. En la tercera 

Tesis sobre el concepto de historia, Benjamin describe, de modo sustancial, en qué 
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consiste esa labor que debe emprender el „cronista‟. Al respecto señala que “El 

cronista que narra los acontecimientos sin hacer distingos entre los grandes y 

pequeños, da cuenta de una verdad, a saber, que para la historia nada de lo que alguna 

vez aconteció ha de darse por perdido” (Benjamin, Tesis, 37). En tal caso habría que 

entender, siguiendo en esto nuevamente a Reyes Mate, que “Lo histórico, el pasado, 

no interesa como reconstrucción (del pasado), sino como construcción (del presente) 

La atención al pasado no está dirigida por un interés arqueológico, sino para incidir en 

el presente. Por eso es político” (47). 

Al hombre de letras, y a su particular cometido en favor de los avasallados 

―en su doble instancia, claro está― esto es, por aquellos que se encuentran en una 

situación desfavorecida, y, así también, por aquellos que „duermen‟, se le suma el 

oficio de „dar cuenta de la verdad‟ para que, en la medida que se ha convertido en un 

portavoz, no se pierda nada. Se le encomienda mantener a salvo, no solo los grandes 

relatos, sino también, y sobre todo, aquellos que por pequeños que sean, pudiesen 

haber quedado a la sombra. Su vocación ha de desarrollarse impartiendo justicia, y, 

sobre todo, en la convicción de que es un salvaguarda de la memoria. Si la memoria 

es fuente inagotable de justicia, entonces el olvido es desprecio hermenéutico de los 

sin nombre (Reyes Mate, 46). Ciertamente coincidirían conmigo que el poema de 

Bertolt Brecht “Preguntas de un obrero que lee”
8
 (90-91) ilustra de modo magnífico 

lo que estamos explicando. Ahora, y para el caso, también las palabras del propio 

Primo Levi resultan ser del todo decidoras. 

 
“No es lícito olvidar, no es lícito callar. Si nosotros callamos, ¿Quién hablará? 

No por cierto los culpables y sus cómplices. Si faltase nuestro testimonio, en un 

futuro no lejano las proezas de la bestialidad nazi, por su propia enormidad, 

podrían quedar relegadas al mundo de las leyendas. Hablar, por tanto, es 

preciso” (30).  

 

En la Carta que Benjamin dirige a Scholem el 9 de agosto de 1935, y a 

comentario de El Libro de los Pasajes, describe, de modo sucinto, las líneas centrales 

que ha de comprender su estrategia. Es ahí donde declara que “El trabajo expone 

tanto la explotación filosófica del Surrealismo ––y con ello su anulación––, como el 

                                                      
8 “¿Quién construyó Tebas, la de las Siete Puertas? / En los libros figuran solo nombres de reyes. 

/¿Acaso arrastraron ellos los bloques de piedra? / Y Babilonia, mil veces destruida, /¿Quién la volvió 

a levantar otras tantas? Quienes edificaron / la dorada Lima, ¿En qué casas vivían? / ¿Adónde fueron 

la noche /en que se terminó la Gran Muralla, sus albañiles? Llena está de arcos triunfales / Roma la 

grande. Sus césares / ¿Sobre quiénes triunfaron? Bizancio, /tantas veces cantada, para sus habitantes 

/ ¿Solo tenía palacios? Hasta en la legendaria /Atlántida, la noche en que el mar se la tragó, los que 

se ahogaban/Pedían, bramando, ayuda a sus esclavos. /El joven Alejandro conquistó la India. / ¿Él 

solo? /César venció a los galos. / ¿No llevaba siquiera a un cocinero? /Felipe II lloró al saber su flota 

hundida. / ¿No lloró más que él? /Federico de Prusia ganó la guerra de los Treinta Años. / ¿Quién la 

ganó también? // Un triunfo en cada página. / ¿Quién preparaba los festines? /Un gran hombre cada 

diez años. / ¿Quién pagaba los gastos? // A tantas historias, /Tantas preguntas”.  
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intento de retener la imagen de la Historia en las más insignificantes fijaciones de la 

existencia, en sus desperdicios, por así decirlo” (Benjamin/Scholem, 168).  

Si el estilo del historiador materialista, como es el caso de Benjamin, presta 

atención a esas „fijaciones insignificantes de la existencia‟, eso se debe única y 

exclusivamente al hecho de que, como dice Beatriz Sarlo, “(…), intenta capturar la 

historia en sus cristalizaciones menos evidentes…” (25). Y si lo hace así es porque 

pretende „cepillar a contrapelo‟ la historia oficial. En el fondo su esfuerzo se dispensa 

como alternativa al trabajo del historiador historicista.  

Si el historiador historicista siente una „empatía‟ con los vencedores es porque 

en cierto sentido, se siente llamado a comer de su mesa, y escribir la historia oficial, 

esto es, la historia de los vencedores. Para llevar a cabo su cometido, este tipo de 

historiador quiere hacernos creer que la historia tiene sus propios movimientos, es 

decir, que la historia se desarrolla según leyes que operan desde su interior, con 

independencia de los sujetos particulares que en cada momento la habitan. Esa ley, o 

ese movimiento histórico tiende a la búsqueda o realización de un fin. La historia, por 

tanto, se mueve teleológicamente hacia el futuro, como si se tratase de un ferrocarril 

cuyo motor es el progreso.
9
 Valga recordar que el estribillo de la modernidad que se 

coreaba por todos los rincones de la época, y que ilustran de modo significativo las 

grandes exposiciones universales, era que el progreso técnico conduciría a la 

humanidad a un progreso económico y este a un irremediable progreso moral. 

El enfoque historicista acerca de la construcción de la „historia‟, tiene como 

origen la correlación de dos factores esenciales. Por un lado, se considera el desarrollo 

técnico y científico una perspectiva que probablemente se vio reforzada en atención al 

momento de esplendor que gozaba la segunda revolución industrial. Por otra, se 

adopta el modelo de las ciencias naturales, en concreto: la física newtoniana. En 

resumen, asumía que la historia posee sus propias leyes que determinan su 

movimiento. En uno y otro caso el historicismo comete un error. Sobre el primer 

punto, el problema se encuentra en que realiza una analogía arbitraria entre progreso 

histórico y progreso científico como si fuesen lo mismo. Con ello se termina por 

asumir, con fe ciega, el método científico de las ciencias naturales, como el modelo 

propio de las ciencias humanas o del espíritu. El historicismo se ampara en la idea que 

hay leyes naturales que garantizan el avance continuo y sostenido de la humanidad 

hacia algo mejor que está siempre por venir ––y fijado, como será de suponer, en el 

porvenir––. En tal sentido Mosès nos dice que:  

 
“Esta creencia casi religiosa en el Progreso histórico está directamente heredada 

del ideal del cientificismo, tal y como lo había concebido el siglo XIX; lo que 

                                                      
9 “La idea de Progreso implica efectivamente, en su fundamento teológico, que se pueda situar 

cada instante del tiempo, no solo con respecto al origen absoluto sino sobre todo con respecto a 

un punto final situado en el extremo del proceso histórico. Esta concepción del tiempo como 

entidad mesurable es básicamente cuantitativa, y contradice así el carácter ante todo cualitativo 

del tiempo religioso” en Mosès, Stéphan. El ángel de la historia. Op. Cit. p. 140. 
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caracteriza efectivamente la ideología del progreso es que se basa en el modelo 

del progreso técnico y que por lo tanto „reconoce únicamente los progresos en 

el dominio de la naturaleza, pero no quiere reconocer los retrocesos de la 

sociedad‟” (139). 

 

Frente a estas creencias tan arraigadas en los historiadores historicistas, 

desarrollaban su labor en plena complicidad con los vencedores y herederos de la 

época, Benjamin propone la labor del materialista histórico. 

Como hemos mostrado, el historicismo tiene una vocación que se detiene en 

rescatar determinados hechos de la historia los cuales están en íntima sintonía con los 

vencedores, o dicho de otro modo, articula los relatos desde el punto de vista de los 

que han alcanzado la historia, en el sobreentendido que la historia la escriben los 

vencedores. Pedro Joel Reyes, de modo muy preciso, señala, en torno a esta idea que: 

 
“En general los grandes relatos históricos dotan de sentido mediante la 

exposición de los logros como si los fracasos y las derrotas no hubiesen 

existido, lo cual representa una de las estrategias del idealismo… definir a la 

sustancia del mundo solo por sus lados buenos” (119). 

 

A diferencia de ese tipo de historiador, Benjamin propone, como habíamos ya 

señalado, al „cronista‟, esto es, según lo que hemos venido diciendo, el historiador 

materialista. Este historiador tiene una vocación que va por la senda de la narración 

universal, o, dicho de otro modo, hace de la historia una historia universal. No se trata, 

claro está, de una lógica similar a la concebida previamente por Hegel. Aquí la 

pretensión de universalidad de la historia que suscita el trabajo del „cronista‟, se 

esmera en completar o incluir las voces de las víctimas de la historia en la historia. En 

este mismo sentido Michael Löwy dirá que Benjamin: 
 

“… escoge al cronista porque representa esa historia “integral” que es su 

ambición, una historia que no excluya ningún detalle, ningún acontecimiento, 

por insignificante que sea, y para la cual nada esté “perdido”. El escritor ruso 

Leskov, Franz Kafka y Anna Seghers son a sus ojos figuras modernas del 

cronista, así entendido” (63). 
 

Tenemos entonces que, entre la labor que desempeñan tanto el historicista 

como el materialista histórico, se pueden encontrar sustanciales diferencias a la hora 

de acometer la escritura de la historia. Esa diferencia se encuentra basada en la 

desigual valoración del tiempo presente. Para el historicista el valor del presente se 

encuentra en directa subordinación con el futuro, y, en ningún caso, tiene una valía 

en sí mismo. El presente es considerado como una suerte de peldaño más en la línea 

continua del progreso histórico. De ahí que en la decimotercera Tesis Benjamin 

sostenga que: “la idea de progreso del género humano en la historia es inseparable 

de la idea según la cual la historia procede recorriendo un tiempo homogéneo y 

vacío” (50). 
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Podemos concluir entonces que si el historicista tiende a la consideración del 

„tiempo presente‟ solo como un estadio siempre provisorio en la línea ascendente que 

nos marca el futuro, lo es porque en lo sustancial el tiempo está constituido por una 

vacía homogeneidad. Si la historia marcha sobre los rieles vacíos y homogéneos, ello 

se debe a que:  

 
“La idea del tiempo homogéneo y vacío coincide con la del tiempo como un 

continuum en el que nada nuevo acontece pues cada instante presente es 

propuesta del pasado y avance de futuro. Se hereda el pasado y se prepara el 

futuro. Este planteamiento que, desde un punto de vista lógico, disuelva la 

historia en un continuum sin novedad posible, es, desde un punto de vista 

político, la ideología de los vencedores. Para la filosofía progresista de la 

historia, en efecto, el presente es el fruto logrado de una historia cuyo 

patrimonio se le ofrece como herencia. El vencedor de hoy tiene tras de sí la 

legitimación de los éxitos del pasado, frente a los cuales él se presenta como 

heredero y promotor” (Reyes Mate/Mayorga, 54-55). 

 

Para los vencedores de ayer, y por ende, para sus actuales herederos, todos los 

desastres, desgracias, humillaciones y sufrimientos de los hombres de hoy están 

justificados por los beneficios que traerá a manos llenas la promesa de un futuro 

mejor. Para ello, el historicista se encarga de destacar determinados aspectos de la 

historia, y olvidar otros, como si fuesen los únicos dignos de consideración y que por 

lo demás favorecen la legitimidad del actual estado de cosas. El cronista, por el 

contrario, pretende ir al rescate de la memoria de todos aquellos que han sido 

condenados al olvido y al silencio por el historicista. El cronista apuesta por la 

recuperación de toda esa historia menor que ha quedado en el camino como ruinas o 

desechos de las grandes hazañas de los victoriosos. Resulta evidente, por tanto, que 

para Benjamin el recuerdo y la memoria nunca pueden ser entendidos en el plano 

puramente psicobiológico. Para Benjamin la memoria no es cualquier tipo de 

recuerdo, sino que es: 

 
“… la visión del mundo con los ojos de las víctimas; recordar es, hacer presente 

las preguntas no respondidas, los derechos insatisfechos, las injusticias 

pendientes de la víctima. Si esos silencios y olvidos del pasado son 

connaturales, como hemos visto, a la concepción progresista de la historia, no es 

en la historia sino en el tiempo donde hay que buscar respuesta. El tiempo se 

opone a la historia, como la memoria del olvido. Por supuesto que la historia 

recuerda, pero es mucho más lo que olvida en su modo de recordar. A eso nos 

referimos cuando hablamos de tiempo” (Reyes Mate/Mayorga, 55). 

 

Lo que se hace evidente como problema para Benjamin es constatar que en la 

ideología del progreso subyace una absoluta indiferencia por el hombre concreto, que 
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en definitiva señala que el hombre es quien vive en el presente. Si todas las 

desgracias, sufrimientos y humillaciones se ven justificadas por la exigencia 

imperativa de esperar confiadamente un mañana posible, el hoy solo viene a ser un 

“estado de excepción”. Aunque como bien lo hace notar Benjamin en el inicio de la 

octava Tesis: “La tradición de los oprimidos nos enseña que „el estado de excepción‟ 

en el que vivimos es la regla” (43). 

Hay que tener presente que los años en que Benjamin realizó su producción 

filosófica se acontecieron sucesos muy complicados de la historia de la humanidad. 

Tanto así que, un pensador como Víctor Serge
10

 definió esa época como una 

“Medianoche en la historia”, sin embargo, y a pesar de toda esa oscuridad, o mejor 

dicho, a propósito de ella, es que nunca dejó de atender a su nódulo problemático. 

Nunca dejó de mirar a la cara los peligros que amenazaban a su época ―y a él 

mismo― uno de tantos: el fascismo. Es muy probable que le animara, en este asunto 

en particular, la convicción que provenía del propio Goethe: “Tenedlo presente: el 

diablo es viejo; envejeced, pues, para comprenderlo” (299). Le miró tan de cerca que 

terminó siendo una de sus víctimas. Sin embargo, y gracias a esa convicción, 

Benjamin se convirtió en un Feuermelder (avisador de incendios): 

 
“En cierto sentido, sin embargo, toda su obra puede considerarse como una 

especie de „aviso de incendio‟ dirigido a sus contemporáneos, una campana que 

toca a rebato y trata de llamar la atención sobre los peligros inminentes que los 

amenazan y las nuevas catástrofes que se perfilan en el horizonte. Las tesis de 

1940 son la expresión densa y condensada de ese rumbo y esa inquietud” 

(Löwy, 35-36). 

 

Ahora, si toda su obra, así como dice Löwy, es un aviso de incendio a toda una 

época, lo es, también para la nuestra. Su obra contiene una actualidad sin igual, ya que 

“Si hoy siguen conmoviendo y dando que pensar es porque además de hablar de 

aquel fascismo, develan una lógica histórica que sigue en activo” (Reyes Mate, 12). 

Una lógica que queda magistralmente descrita por Benjamin, en las Tesis sobre el 

concepto de historia, o, ya como rezan los versos de Paul Celan, habría que consentir 

que: “Dice verdad aquel que dice sombra”
 
(103). 
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10 Víctor Lvovoch Kibalchich (Brusellas 1890-México 1947). Anarquista y revolucionario, más 

conocido como Víctor Serge, escribió entre 1939 y 1939 Il est minuit dans le siècle. 
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