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HOMME DE LETTRES.
TRAZOS PARA UNA FISONOMIA DE WALTER BENJAMIN'
Homme de Lettres. Guidelines for a physiognomy of Walter Benjamin

Martin Rios Lopez™

Wahr spricht, wer Schatten spricht
Paul Celan

(Quién es Walter Benjamin? Proponer, asi, y de golpe, una pregunta de este
estilo —o bajo estas coordenadas— probablemente no sea de lo mas apropiado para
cartografiar a un pensador como Walter Benjamin. El estilo de la pregunta, forja, de
antemano, el sendero que recorre la respuesta. En esta oportunidad, por lo tanto,
propongo formular otro camino. Esto es, otro estilo de pregunta, un tanto diferente a
la inicial, que nos permita colegir y comprender, en su justa medida, la herencia
intelectual que representa la obra de Benjamin.

(Por qué es tan importante hacerse la pregunta adecuada? Porque en la
pregunta nunca hay inocencia. El modo, esto es, el estilo de preguntar —asi como
también de leer y escribir— son parte consustancial de un determinado cuerpo
filosofico de referencia. En este sentido habria que darle la razon a la advertencia de
José Ortega y Gasset (2010) en La deshumanizacion del arte: “Nunca nos acercamos
ingenuamente a un libro, huérfanos de todo conocimiento, interés o perspectiva”
(125). En el trabajo filosofico —cabe advertir— nunca hay ingenuidad, pensarlo asi
seria una forma de sentencia que condena a un silencio complice, pues solo hay
interés. En el interés se denota un modo de actualizacion. En la pregunta, que, como
sabemos, forma parte de ese trabajo que llamamos “filos6fico”, no hay espacio para la
autonomia. La pregunta, al preguntar, responde, esto es, se debe a las posibilidades
previamente establecidas por ese horizonte de sentido. Un horizonte que es, al fin y al
cabo, una hipdstasis” de sentido.

Dicho esto, me perdonaran ustedes si vuelvo a insistir en esta idea. Creo que
preguntarnos por ;quién es Walter Benjamin? no es una pregunta adecuada porque no
podria dar, en justicia, buena cuenta de eso que ha significado Benjamin en la historia
del pensamiento. Y no lo es, porque, tanto la pregunta que indaga por ;quién es? asi
como esa otra que pregunta /qué es? proceden de un mismo tronco comun. A saber,

' Una version preliminar de este texto fue leido en la Universidad Catélica Silva Henriquez,
Campus Lo Cailas, el 19 de diciembre de 2012 con motivo del lanzamiento de Hermenéutica
Intercultural Revista de Filosofia, nimero 20/21.

2 Fundamento, base. Cfi. Diccionario Manual Griego (Griego cldsico-espaiiol) por José M.
Pabdn de Urbina, Editorial VOX, Barcelona, 2005:610.
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de la tradicion académica filosofica con la cual Benjamin tuvo, tanto en vida como
mucho tiempo después de su muerte, un, vamos a decirlo asi, desencuentro
permanente. Por tanto, insistir en esa pregunta bajo su forma tradicional, como medio
suficiente que nos facilitaria el acceso a Benjamin, no solo seria un error, sino que, y
he aqui lo fundamental, nos llevaria a desconocer que en lo profundo de ese asunto se
esconde una forma de fraicion. Una traicidbn que consiste en un imposible:
insuficiencia para traducir. No hay, por tanto, suficiencia de traduccion en la
tradicion. Darse a hablar, leer, entender y comprender a Benjamin con los ojos de la
tradicion nos convertiria en una suerte de figura edipica que vaga por el desierto.

Sin querer —y, por favor, entiéndase que este ‘querer’ es solo en tono
retérico— hemos alcanzado a esbozar un primer trazo de esta fisonomia de Walter
Benjamin. Este primer trazo habra que entenderlo, entonces, como la existencia de
una incomodidad con la tradicion filosofica. Una incomodidad que es reciproca. A
Benjamin le incomoda la tradicion filosofica tanto como a esta le molestara su estilo
filos6fico. Hay muchisimos ejemplos para ilustrar lo que acabamos de sefialar. Y, sin
embargo, uno de los méas decidores de ellos, acerca de la incomodidad de Benjamin
por el ejercicio filosofico en la academia, data de su época en Suiza. Encontrandose
en pleno desarrollo de su trabajo para la tesis doctoral, y, a modo de juego y en un
completo ejercicio de lucidez critica, funda con Gerschom Sholem y Ernst Bloch la
“Universidad de Muri”,> una broma del todo sarcastica sobre la asi llamada
‘comunidad cientifica’(Wissensgesellschaff). En este ejercicio parddico a las
instituciones educativas, en buena medida, reverbera el analisis critico que Benjamin
habia venido desarrollando desde la época de la Sprechsaal. En la Sprechsaal,
recuerda Scholem “(...) se congregaban escolares y estudiantes que, particularmente
decepcionados por la ensefianza académica “‘superior”, aspiraban sobre todo a una
transformacion espiritual mas profunda” (Historia de una amistad, 32) Benjamin
participaba de estos encuentros como miembro del grupo Jungendbewegung de clara
inspiracion en el trabajo desarrollado por el pedagogo reformista Gustav Wyneken.
En tal sentido, es que se puede comprender la clara conviccion de que “(...) nosotros,
como Benjamin me dijera en una de nuestras primeras conversaciones, formabamos
«nuestra propia academia» (...)” (Scholem, Historia de una amistad, 105).

Ahora bien, en el fundamento de esos juegos intelectuales, nos recuerda Hans
Meyer, y a proposito del recuerdo que hacia afios mas tarde Ernst Bloch, se encuentra
“...sin duda mucho conocimiento y bastante menosprecio hacia la literatura y la
filosofia profesoral de aquel entonces” (32). Por su parte, Gershom Scholem, y a
proposito de ese desprecio, nos apunta que:

“No recuerdo que ninguno de nosotros haya hablado jamas con entusiasmo, ni
siquiera tiempo después, de cualquiera de nuestro2 profesores de universidad
(...) Benjamin me repetia a propdsito de Stump y Riehl, la filosofia ha sido

3 Cfr. Scholem, Gershom. Walter Benjamin. Historia de una amistad, 105-106.
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arrancada de raiz. De Rickert hablaba, en aquellos afios, sin el menor respeto, si
bien le reconocia una considerable agudeza (...) a falta de orientacion
académica, por tanto, cada uno seguia su propia estrella” (Historia de una
amistad, 56).

Lo que resultaba verdaderamente molesto a Benjamin de la filosofia
académica de su época era la ausencia de atencion critica sobre actualidad y su falta
de prevision acerca del futuro. Por este motivo llegd a decir que “Una filosofia que no
sea capaz de incluir y explicar la posibilidad de adivinar el futuro a partir de los posos
de café, no puede ser una filosofia auténtica” (Scholem, Historia de una amistad,
107). La filosofia auténtica a la que pretende sumarse Benjamin estd en un punto
distante de aquella que se desarrolla al amparo del estilo de produccion cientifica que
caracteriza a la filosofia en la universidad;® sobre todo en el desarrollo de esa
universidad de herencia decimonoénica que, como se recordara, se encuentra
alimentada por la ideologia del progreso. Como ejercicio a contrapelo es que
Benjamin rescata la figura Nietzsche como un pensador al que hay que tener en
consideracion, puesto que “Segiin Benjamin, Nietzsche habia sido el tnico hombre
que en el siglo XIX, cuando solo se “experimentaba” la naturaleza, habia atisbado la
experiencia historica” (Scholem, Historia de una amistad, 109). La referencia, como
ha de entenderse, es una clara alusion a la obra Sobre la utilidad y el prejuicio de la
historia para la vida, o también conocida como La segunda Intempestiva.” Este texto
adquiere gran interés a la hora de cotejarlo con Las fesis sobre el concepto de historia.
Mas alin, si se tiene a la vista el hecho de que la pregunta insistente del autor de las
Intempestivas era: “;Como contempla el filésofo la cultura en nuestra época?”.’

Pero esta vocacion por la experiencia historica le cuesta la marginalidad de los
circuitos académicos. Ejemplo de ello es el fracaso de la habilitacion docente para la
Universidad de Frankfurt, para cuya oportunidad habia presentado la obra El origen
del drama barroco aleman. En todo caso un fracaso relativo, porque, a decir de su
amigo Scholem, ese trabajo —aun fracasado en el objetivo de hacerse con una plaza
académica— “pertenece a los trabajos de habilitacion mas significativos e
innovadores que se hayan presentado jamas en una facultad de filosofia” (Historia de
una amistad, 29). Pero también relativo en el sentido que significd para Benjamin un
cierto alivio, pues sabia perfectamente “...qué se juega en el ambito académico de la
filosofia y de la historia de la literatura” (Scholem, Los nombres secretos, 28) aunque,
valga sefialar, no por ello la situacion dejo de causarle algiin enfado.

Entonces, se hace necesario volver al punto inicial. Pero claro esta, que esta
vez se ha de partir de un punto inicial que se ve exigido —o alentado— a desplegarse

* Sobre este asunto quizds sea interesante y muy fructifero poder establecer una serie de
relaciones con Schopenhauer, en concreto con Sobre la filosofia de Universidad.

3 Se recomienda la magnifica traduccion realizada por Germén Cano en Editorial Biblioteca Nueva.
 Cfi. Cano, Germén. Nietzsche y la critica de la modernidad. Editorial Biblioteca Nueva,
Madrid, 2001.
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de otra manera. Y esta vez me pregunto ;Por qué hablar de Walter Benjamin? o,
mejor aun, jen qué sentido se hace necesario hablar de Walter Benjamin?

Si bien es cierto que en el curso de ciertas investigaciones he podido
desarrollar algunas reflexiones, como estas que ahora propongo, ellas no han
terminado por ser del todo concluyentes. Lo cierto es que las respuestas que he
generado, al poco tiempo, ya no me resultaron tan claras o suficientes para satisfacer
esas primerizas inquietudes que, de un modo u otro, aun contintian exigiéndome otro
tipo de esfuerzo.

Fue asi que en el libro La historia como paisaje en ruinas (Rios, 9-22) y, al
preguntarme por como entender a Benjamin, se me hizo evidente que era este un
pensador singular. En cierta medida esa singularidad se encontraba a espaldas de lo
que habia venido siendo el uso corriente de las formas o ejercicios de la filosofia de la
¢poca. Una novedad que, en parte, se ve caracterizada, y como nos lo explica el
filésofo francobrasilefio, Michael Lowy, a partir del hecho de que:

“En Benjamin no hay sistema filosofico: toda su reflexion adopta la forma del
ensayo o fragmento, cuando no de la cita pura y simple; los pasajes arrancados
de su contexto se ponen al servicio de su propio uso. En consecuencia, toda
tentativa de sistematizacion de este ‘pensamiento poético’ es problematica e
incierta” (17).

Para Stéphan Moses, a pesar de toda la posible, pero en realidad aparente,
fragmentariedad de la obra benjaminiana, ya sea tanto en el plano de los contenidos
como en los estilos literarios utilizados, existe un trazo de coherencia que recorre la
totalidad de su obra. En su libro El dngel de la historia intenta aclarar este asunto
diciendo que “En el pensamiento de Benjamin existe una continuidad excepcional:
nada se pierde, todo se conserva, la aparicion de un nuevo paradigma no anula el
antiguo; mas que de evolucion, tendriamos que hablar aqui de estratificacion” (123).

En gran medida se puede llegar a sostener que esa coherencia es posible como
resultado de la reflexion transversal que despliega en torno al problema de la
“historia”. Un problema que, si bien se recuerda, comienza a ser esbozado
tempranamente a partir de 1915, cuando se publica en Neuer Merkur ese fantéstico
texto conocido como La vida de los estudiantes, y que concluye con ese legado
pdstumo que vienen a ser las Tesis sobre el concepto de Historia que datan de 1940.

A pesar de todo, quizas, no resulta tan facil percibir a primera vista esta fuerza
centripeta. Esto bien podria deberse a que muchas veces no reconocemos que el
pensamiento de Benjamin va desplegandose de modo integrativo, siempre teniendo a
cuestas una serie de distintos ejes problematicos o paradigmas de reflexion. Para
Moses, estos paradigmas, son, a fin de cuentas, tres: el teologico, el estético y el
politico. En su libro El dngel de la historia, Mosgs, y en relacion con lo indicado
sefiala:
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“(...) Benjamin aporta, a medida que va evolucionando, tres respuestas muy
diferenciadas. En una primera fase, los dos textos, Sobre el lenguaje en General
v sobre el lenguaje de los humanos (1916) y La tarea del traductor (escrito en
1921 y publicado en 1923), proponen un paradigma teologico de la historia. Un
poco mas tarde, El origen del drama barroco aleman (1923-1925, publicado en
1928) desarrolla, a propdsito de la historia, un paradigma estético. En fin, a
partir de los afios 1925-1926, que marcan el giro marxista de Benjamin,
desarrolla poco a poco un paradigma politico de la historia, cuya formulacion
mas clara se encuentra en La obra de los pasajes y en Tesis de filosofia de la
historia, de 1940” (85).

Y sin embargo en esa falta de sistematizacion no hay lugar para el azar ni la
casualidad, sino mas bien, habria que subrayar el hecho de que es producto de una
apuesta consciente ¢ intencionada por la fragmentariedad. El fragmento —que en
determinados momentos adquiere la forma de la “cita”, la “ruina” y hasta del
“harapo” (Lumpen)— (y yo también me atreveria a decir que también la forma de la
pregunta) acaba por desempefiar una funcidén, o mas bien, tiende a desplegar una
estrategia. La cita, en tanto, es un dispositivo estratégico, y una de las fisonomias
posibles que, de ser el caso, puede adoptar la fragmentariedad, en modo alguno
resulta ser, como ya lo ha indicado la ensayista argentina Beatriz Sarlo, la mera
presentacion de una prueba de lo que se quiere demostrar, al modo como acontece en
los escritos convencionales, sino que es, por el contrario, una estrategia de
conocimiento (30).

La cita como forma de esa escritura nunca se juega en la forma sino en la
intencion que subyace a ella misma, y en este caso particular, en la intencion
estratégica, romantica, si se me permite hacer el énfasis, de hacer notar que el todo se
encuentra en la parte. Pero no solo esto, sino que también, hay que tener a la vista que,
y a decir de Lowy: “La cita comparte con el aforismo su brevedad y su aislamiento
respecto de un texto corrido. En realidad, toda cita significativamente elegida
funciona como aforismo, una vez que ha sido separada del original donde su
encadenamiento es fuerte” (31).

La escritura comparte con la cita igual destino. La escritura como cita, y en
sentido inverso, la cita como escritura siempre tienen fisuras, tienen pliegues, tienen
sus escondrijos, tienen sus espacios vacios que exigen de modo continuo volver a
escribirse. Beatriz Sarlo insiste en afirmar que: “Para Benjamin, el arte de la escritura
se une al de citar: porque en el cambio de lugar, la cita viaja de una escritura a otra, es
arrancada de su escritura original, de su aura, para hundirse en otra escritura, rodeada
de otras marcas y otros sentidos”. (29) Y, en cierta medida, cada cita comporta una
historia con deseo de verdad. De ahi que, como dira Safranski, la caracteristica
fundamental de la cita se encuentra en la idea que “Estas historias son ventanas hacia
lo infinito” (138). Y lo caracteristico de estas ventanas hacia lo infinito es coincidente
con la idea de “ofrecer un todo en escritos minimos” (Scholem, Los nombres
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secretos, 18). Un ejemplo maravilloso de esta estrategia lo constituye, y lo logra, sin
lugar a dudas, Benjamin en (Einbahnstrasse) Calle de direccion unica.

En consecuencia, dentro de ese ambito ‘problematico e incierto’ que describe
anteriormente Michael Lowy, a propdsito del trabajo de Benjamin, es que me propuse
indagar acerca de cémo la propia tradicion filosofica habia sido capaz, o no, de
comprender —y en qué sentido— su legado filosofico, partiendo de un asunto que
puede parecer elemental, esto es, si se le reconoce a este la condicion de filosofo.

Hannah Arendt, una de las mas influyentes filosofas del siglo XX, y, a la vez,
prima lejana de Benjamin,” da la primera pauta para entrar en esta discusion. En
Hombres en tiempos de oscuridad, un libro que agrupa una serie de reflexiones
cursadas a lo largo de los afios 60 del siglo pasado, se encuentra el articulo titulado
“Walter Benjamin 1892-1940”. En este crei ver, alimentado por una primera lectura,
un tono despectivo acerca de la labor intelectual llevada a cabo por parte de
Benjamin. El parrafo en cuestion, reza del siguiente modo:

“Para describir su trabajo en forma adecuada y a él como autor dentro de
nuestro usual marco de referencias, tendria que hacer varias declaraciones
negativas, tales como: su erudicion fue grande, pero no era un erudito; sus
temas comprendian textos y su interpretacion, pero no era un filélogo; no lo
atraia mucho la religion pero si la teologia y el tipo de interpretacion teoldgica
para la que el texto en si es sagrado, pero no era tedlogo y no sentia interés
particular por la Biblia; era un escritor nato, pero su mayor ambicion fue
producir una obra que consistiera en citas; fue el primer aleman que tradujo a
Proust junto con Franz Hessel y St. John Perse, y antes de eso habia traducido
los Tablaeux parisiens de Baudelaire, pero no era traductor; revisé varios libros
y escribi6 una serie de ensayos sobre escritores vivos y muertos, pero no era
critico literario; escribié un libro sobre el barroco aleméan y dejo un estudio sin
terminar sobre el siglo XIX francés: trataré¢ de demostrar que pensaba en forma
poética, pero no era ni poeta ni filosofo” (Arendt, 163-164).

Si bien niega la condicion de fildsofo, le considera, sin embargo, la condicion
singular de iommes de Lettres. En tal sentido sefala, y, también, a propdsito de los
problemas econdmicos que durante buena parte sobrellevo, que:

“Nadie estaba preparado a sostenerlo en la inica «posiciony» para la que habia
nacido, la de homme de lettres, una posicion de la que ni los sionistas ni los
marxistas eran o pudieron haber sido conscientes” (188).

Para hacer contrapeso a la afirmacion de Arendt, me esmeré en generar una
suerte de contraargumentacion que recurria a Adorno, Scholem, Mosés o Lowy para

" Cfi. Witte, Bernd. Walter Benjamin. Una biografia. Traduccién de Alberto L. Bixio, Gedisa
Editorial, Barcelona, 2002:236. / “Esto se referia a Hannah Arendt, por entonces casada con
Glinter Stern, cuya madre era prima de W. B.” en Benjamin, Walter; Scholem, Gershom.
Correspondencia 1933-1940. Traduccion de Rafael Lupiani, Editorial Trotta, Madrid, 2011. Cita
N° 5. p. 171.

272



Homme de lettres. Trazos para una fisonomia de Walter Benjamin

desatender este idea, que, insisto, en un primer momento me parecio, al menos, algo
insélita. Sin embargo, ahora mismo, y a la luz de otras lecturas y unas cuantas
reflexiones, debo decir que no son en nada desatendibles las indicaciones que ofrece
Arendt. Lo que ocurre es que si se atiende a las formas convencionales con las que se
ha entendido al filésofo y su labor, claro estd que Benjamin queda en una condicién
marginal. Sin embargo, lo significativo de la propuesta que presenta Hannah Arendt
consiste en que recurre al fundamento de esa propia marginalidad para resignificar la
condicion de filésofo de Benjamin. Parte de ese fundamento consiste, como nos lo
indica Bernd Witte, en que “Benjamin establece la preeminencia de la critica, como
modelo de conocimiento, sobre el pensamiento sistematico, que a sus 0jos resulta
inadecuado después de sus experiencias historicas de 1914 (54). En clara sintonia
con esta afirmacion, sefiala Reyes Mate, en “Medianoche en la historia”, y a
proposito de Benjamin, que “Su suefio era escribir una historia critica de la sociedad
moderna” (13).

En el fondo, cabe afirmar que aquello que urge en esa preeminencia critica que
pretende desarrollar Benjamin en tanto hombre de letras, responde, en ultima
instancia, a esa vocacidn empatica que tiene, por los “avasallados” —por los
vencidos—, que en su punto de partida. “Pienso, dice Benjamin, en una carta dirigida
a Carla Seligson en noviembre de 1913, en la multitud de excluidos y en el espiritu
que se ha aliado con aquellos que duermen”. Sobre esta cita un par de indicaciones.
Pensar en los excluidos significa tener en consideracion a todos aquellos que hoy, y
asi también como a los de ayer, han quedado al margen de la historia. En ese mismo
registro cabe entonces atender a la imagen del ‘dormir’, pero en una doble acepcion.
Por un lado puede significar que, en esta situacion de avasallamiento, esto es, de
derrota, también los muertos importan, mas ain si duermen esperando justicia. Pero
también con aquellos vivos, y que, ain dormidos, esperan el llamado a levantarse
—irrumpir— en este momento histérico. La Historia no es solo de interés para los
que se encuentran con vida, sino también de los muertos. “Si los muertos no importan
—dice Reyes Mate— entonces la felicidad no es cosa del hombre sino del
superviviente” (27). Esta ultima indicacion es de sobremanera esclarecedora y
elocuente. La historia reducida, es decir, banalizada, hasta su naturalizacion, arrastra
tras de si la idea que es la adaptacion al medioambiente la medida sobre la cual se
traza el progreso historico. La critica subyacente en este asunto va, entonces, sobre lo
inadecuado de someter los acontecimientos historicos a una taxonomia, al estilo
sostenido por el darwinismo social, donde el mas fuerte sobrevive, y, como resultado
de su adaptabilidad al medio, se alcanza la validacion a costa de los muertos.

Hacerse entonces con un modelo critico, como el que pretende Benjamin,
exige, por lo pronto una estrategia. Y esta se encuentra, podriamos decir, en la
escritura, o en el estilo que asume dicha escritura. La escritura no es ya un mero
relato, sino mas bien, vocacion de narracion ejercida por un cronista. En la tercera
Tesis sobre el concepto de historia, Benjamin describe, de modo sustancial, en qué
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consiste esa labor que debe emprender el ‘cronista’. Al respecto sefiala que “El
cronista que narra los acontecimientos sin hacer distingos entre los grandes y
pequeios, da cuenta de una verdad, a saber, que para la historia nada de lo que alguna
vez acontecio ha de darse por perdido” (Benjamin, Tesis, 37). En tal caso habria que
entender, siguiendo en esto nuevamente a Reyes Mate, que “Lo histdrico, el pasado,
no interesa como reconstruccion (del pasado), sino como construccion (del presente)
La atencion al pasado no esta dirigida por un interés arqueoldgico, sino para incidir en
el presente. Por eso es politico” (47).

Al hombre de letras, y a su particular cometido en favor de los avasallados
—en su doble instancia, claro esti— esto es, por aquellos que se encuentran en una
situacion desfavorecida, y, asi también, por aquellos que ‘duermen’, se le suma el
oficio de ‘dar cuenta de la verdad’ para que, en la medida que se ha convertido en un
portavoz, no se pierda nada. Se le encomienda mantener a salvo, no solo los grandes
relatos, sino también, y sobre todo, aquellos que por pequefios que sean, pudiesen
haber quedado a la sombra. Su vocacion ha de desarrollarse impartiendo justicia, y,
sobre todo, en la conviccion de que es un salvaguarda de la memoria. Si la memoria
es fuente inagotable de justicia, entonces el olvido es desprecio hermenéutico de los
sin nombre (Reyes Mate, 46). Ciertamente coincidirian conmigo que el poema de
Bertolt Brecht “Preguntas de un obrero que lee” (90-91) ilustra de modo magnifico
lo que estamos explicando. Ahora, y para el caso, también las palabras del propio
Primo Levi resultan ser del todo decidoras.

“No es licito olvidar, no es licito callar. Si nosotros callamos, ;Quién hablara?
No por cierto los culpables y sus complices. Si faltase nuestro testimonio, en un
futuro no lejano las proezas de la bestialidad nazi, por su propia enormidad,
podrian quedar relegadas al mundo de las leyendas. Hablar, por tanto, es
preciso” (30).

En la Carta que Benjamin dirige a Scholem el 9 de agosto de 1935, y a
comentario de E/ Libro de los Pasajes, describe, de modo sucinto, las lineas centrales
que ha de comprender su estrategia. Es ahi donde declara que “El trabajo expone
tanto la explotacion filosdfica del Surrealismo —y con ello su anulacion—, como el

8 «;Quién construyd Tebas, la de las Siete Puertas? / En los libros figuran solo nombres de reyes.

/¢ Acaso arrastraron ellos los bloques de piedra? / Y Babilonia, mil veces destruida, /;Quién la volvid
a levantar otras tantas? Quienes edificaron / la dorada Lima, ;En qué casas vivian? / ;Addonde fueron
la noche /en que se terminé la Gran Muralla, sus albaiiiles? Llena esta de arcos triunfales / Roma la
grande. Sus césares / /Sobre quiénes triunfaron? Bizancio, /tantas veces cantada, para sus habitantes
/ ¢Solo tenia palacios? Hasta en la legendaria /Atlantida, la noche en que el mar se la trago, los que
se ahogaban/Pedian, bramando, ayuda a sus esclavos. /El joven Alejandro conquisté la India. / jEI
solo? /César vencio a los galos. / ;(No llevaba siquiera a un cocinero? /Felipe II llor6 al saber su flota
hundida. / {No llor6 mas que é1? /Federico de Prusia gano la guerra de los Treinta Afios. / ;Quién la
gand también? // Un triunfo en cada pagina. / {Quién preparaba los festines? /Un gran hombre cada
diez afios. / ;Quién pagaba los gastos? / A tantas historias, /Tantas preguntas”.
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intento de retener la imagen de la Historia en las mas insignificantes fijaciones de la
existencia, en sus desperdicios, por asi decirlo” (Benjamin/Scholem, 168).

Si el estilo del historiador materialista, como es el caso de Benjamin, presta
atencion a esas ‘fijaciones insignificantes de la existencia’, eso se debe tunica y
exclusivamente al hecho de que, como dice Beatriz Sarlo, “(...), intenta capturar la
historia en sus cristalizaciones menos evidentes...” (25). Y si lo hace asi es porque
pretende ‘cepillar a contrapelo’ la historia oficial. En el fondo su esfuerzo se dispensa
como alternativa al trabajo del historiador historicista.

Si el historiador historicista siente una ‘empatia’ con los vencedores es porque
en cierto sentido, se siente llamado a comer de su mesa, y escribir la historia oficial,
esto es, la historia de los vencedores. Para llevar a cabo su cometido, este tipo de
historiador quiere hacernos creer que la historia tiene sus propios movimientos, es
decir, que la historia se desarrolla segin leyes que operan desde su interior, con
independencia de los sujetos particulares que en cada momento la habitan. Esa ley, o
ese movimiento historico tiende a la biisqueda o realizacion de un fin. La historia, por
tanto, se mueve teleoldgicamente hacia el futuro, como si se tratase de un ferrocarril
cuyo motor es el progreso.” Valga recordar que el estribillo de la modernidad que se
coreaba por todos los rincones de la época, y que ilustran de modo significativo las
grandes exposiciones universales, era que el progreso técnico conduciria a la
humanidad a un progreso econdémico y este a un irremediable progreso moral.

El enfoque historicista acerca de la construccion de la ‘historia’, tiene como
origen la correlacion de dos factores esenciales. Por un lado, se considera el desarrollo
técnico y cientifico una perspectiva que probablemente se vio reforzada en atencion al
momento de esplendor que gozaba la segunda revolucion industrial. Por otra, se
adopta el modelo de las ciencias naturales, en concreto: la fisica newtoniana. En
resumen, asumia que la historia posee sus propias leyes que determinan su
movimiento. En uno y otro caso el historicismo comete un error. Sobre el primer
punto, el problema se encuentra en que realiza una analogia arbitraria entre progreso
historico y progreso cientifico como si fuesen lo mismo. Con ello se termina por
asumir, con fe ciega, el método cientifico de las ciencias naturales, como el modelo
propio de las ciencias humanas o del espiritu. El historicismo se ampara en la idea que
hay leyes naturales que garantizan el avance continuo y sostenido de la humanidad
hacia algo mejor que esta siempre por venir —y fijado, como sera de suponer, en el
porvenir—. En tal sentido Mosés nos dice que:

“Esta creencia casi religiosa en el Progreso historico esta directamente heredada
del ideal del cientificismo, tal y como lo habia concebido el siglo XIX; lo que

? “La idea de Progreso implica efectivamente, en su fundamento teoldgico, que se pueda situar
cada instante del tiempo, no solo con respecto al origen absoluto sino sobre todo con respecto a
un punto final situado en el extremo del proceso historico. Esta concepcion del tiempo como
entidad mesurable es basicamente cuantitativa, y contradice asi el caracter ante todo cualitativo
del tiempo religioso” en Moses, Stéphan. El dngel de la historia. Op. Cit. p. 140.
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caracteriza efectivamente la ideologia del progreso es que se basa en el modelo
del progreso técnico y que por lo tanto ‘reconoce unicamente los progresos en
el dominio de la naturaleza, pero no quiere reconocer los retrocesos de la
sociedad™ (139).

Frente a estas creencias tan arraigadas en los historiadores historicistas,
desarrollaban su labor en plena complicidad con los vencedores y herederos de la
época, Benjamin propone la labor del materialista historico.

Como hemos mostrado, el historicismo tiene una vocacion que se detiene en
rescatar determinados hechos de la historia los cuales estan en intima sintonia con los
vencedores, o dicho de otro modo, articula los relatos desde el punto de vista de los
que han alcanzado la historia, en el sobreentendido que la historia la escriben los
vencedores. Pedro Joel Reyes, de modo muy preciso, sefiala, en torno a esta idea que:

“En general los grandes relatos historicos dotan de sentido mediante la
exposicion de los logros como si los fracasos y las derrotas no hubiesen
existido, lo cual representa una de las estrategias del idealismo... definir a la
sustancia del mundo solo por sus lados buenos” (119).

A diferencia de ese tipo de historiador, Benjamin propone, como habiamos ya
sefialado, al ‘cronista’, esto es, segun lo que hemos venido diciendo, el historiador
materialista. Este historiador tiene una vocacion que va por la senda de la narracion
universal, o, dicho de otro modo, hace de la historia una historia universal. No se trata,
claro esta, de una logica similar a la concebida previamente por Hegel. Aqui la
pretension de universalidad de la historia que suscita el trabajo del ‘cronista’, se
esmera en completar o incluir las voces de las victimas de la historia en la historia. En
este mismo sentido Michael Lowy dira que Benjamin:

113

. escoge al cronista porque representa esa historia “integral” que es su
ambicion, una historia que no excluya ningtin detalle, ningun acontecimiento,
por insignificante que sea, y para la cual nada esté “perdido”. El escritor ruso
Leskov, Franz Kafka y Anna Seghers son a sus ojos figuras modernas del
cronista, asi entendido” (63).

Tenemos entonces que, entre la labor que desempefian tanto el historicista
como el materialista historico, se pueden encontrar sustanciales diferencias a la hora
de acometer la escritura de la historia. Esa diferencia se encuentra basada en la
desigual valoracion del tiempo presente. Para el historicista el valor del presente se
encuentra en directa subordinacion con el futuro, y, en ninglin caso, tiene una valia
en si mismo. El presente es considerado como una suerte de peldafio mas en la linea
continua del progreso historico. De ahi que en la decimotercera Tesis Benjamin
sostenga que: “la idea de progreso del género humano en la historia es inseparable
de la idea segun la cual la historia procede recorriendo un tiempo homogéneo y
vacio” (50).
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Podemos concluir entonces que si el historicista tiende a la consideracion del
‘tiempo presente’ solo como un estadio siempre provisorio en la linea ascendente que
nos marca el futuro, lo es porque en lo sustancial el tiempo esta constituido por una
vacia homogeneidad. Si la historia marcha sobre los rieles vacios y homogéneos, ello
se debe a que:

“La idea del tiempo homogéneo y vacio coincide con la del tiempo como un
continuum en el que nada nuevo acontece pues cada instante presente es
propuesta del pasado y avance de futuro. Se hereda el pasado y se prepara el
futuro. Este planteamiento que, desde un punto de vista l6gico, disuelva la
historia en un continuum sin novedad posible, es, desde un punto de vista
politico, la ideologia de los vencedores. Para la filosofia progresista de la
historia, en efecto, el presente es el fruto logrado de una historia cuyo
patrimonio se le ofrece como herencia. El vencedor de hoy tiene tras de si la
legitimacion de los éxitos del pasado, frente a los cuales ¢l se presenta como
heredero y promotor” (Reyes Mate/Mayorga, 54-55).

Para los vencedores de ayer, y por ende, para sus actuales herederos, todos los
desastres, desgracias, humillaciones y sufrimientos de los hombres de hoy estan
justificados por los beneficios que tracra a manos llenas la promesa de un futuro
mejor. Para ello, el historicista se encarga de destacar determinados aspectos de la
historia, y olvidar otros, como si fuesen los inicos dignos de consideracion y que por
lo demas favorecen la legitimidad del actual estado de cosas. El cronista, por el
contrario, pretende ir al rescate de la memoria de todos aquellos que han sido
condenados al olvido y al silencio por el historicista. El cronista apuesta por la
recuperacion de toda esa historia menor que ha quedado en el camino como ruinas o
desechos de las grandes hazafias de los victoriosos. Resulta evidente, por tanto, que
para Benjamin el recuerdo y la memoria nunca pueden ser entendidos en el plano
puramente psicobiologico. Para Benjamin la memoria no es cualquier tipo de
recuerdo, sino que es:

“... la vision del mundo con los ojos de las victimas; recordar es, hacer presente
las preguntas no respondidas, los derechos insatisfechos, las injusticias
pendientes de la victima. Si esos silencios y olvidos del pasado son
connaturales, como hemos visto, a la concepcion progresista de la historia, no es
en la historia sino en el tiempo donde hay que buscar respuesta. El tiempo se
opone a la historia, como la memoria del olvido. Por supuesto que la historia
recuerda, pero es mucho més lo que olvida en su modo de recordar. A eso nos
referimos cuando hablamos de tiempo” (Reyes Mate/Mayorga, 55).

Lo que se hace evidente como problema para Benjamin es constatar que en la
ideologia del progreso subyace una absoluta indiferencia por el hombre concreto, que
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en definitiva sefiala que el hombre es quien vive en el presente. Si todas las
desgracias, sufrimientos y humillaciones se ven justificadas por la exigencia
imperativa de esperar confiadamente un mafiana posible, el hoy solo viene a ser un
“estado de excepcion”. Aunque como bien lo hace notar Benjamin en el inicio de la
octava Tesis: “La tradicion de los oprimidos nos ensefia que ‘el estado de excepcion’
en el que vivimos es la regla” (43).

Hay que tener presente que los afios en que Benjamin realiz6 su produccion
filosofica se acontecieron sucesos muy complicados de la historia de la humanidad.
Tanto asi que, un pensador como Victor Serge' definié esa época como una
“Medianoche en la historia”, sin embargo, y a pesar de toda esa oscuridad, o mejor
dicho, a proposito de ella, es que nunca dejo de atender a su noédulo problematico.
Nunca dejo de mirar a la cara los peligros que amenazaban a su época —y a ¢él
mismo— uno de tantos: el fascismo. Es muy probable que le animara, en este asunto
en particular, la conviccion que provenia del propio Goethe: “Tenedlo presente: el
diablo es viejo; envejeced, pues, para comprenderlo” (299). Le mird tan de cerca que
termind siendo una de sus victimas. Sin embargo, y gracias a esa conviccion,
Benjamin se convirtié en un Feuermelder (avisador de incendios):

“En cierto sentido, sin embargo, toda su obra puede considerarse como una
especie de ‘aviso de incendio’ dirigido a sus contemporaneos, una campana que
toca a rebato y trata de llamar la atencion sobre los peligros inminentes que los
amenazan y las nuevas catastrofes que se perfilan en el horizonte. Las tesis de
1940 son la expresion densa y condensada de ese rumbo y esa inquietud”
(Lowy, 35-36).

Ahora, si toda su obra, asi como dice Léwy, es un aviso de incendio a toda una
época, lo es, también para la nuestra. Su obra contiene una actualidad sin igual, ya que
“Si hoy siguen conmoviendo y dando que pensar es porque ademas de hablar de
aquel fascismo, develan una logica historica que sigue en activo” (Reyes Mate, 12).
Una légica que queda magistralmente descrita por Benjamin, en las 7esis sobre el
concepto de historia, 0, ya como rezan los versos de Paul Celan, habria que consentir
que: “Dice verdad aquel que dice sombra” (103).
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