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LO ANIMAL. FIGURA DE LA FATALIDAD EN EL WOYZECK
DE BUCHNER
The animality. The figure of misfortune in Biichner’s Woyzeck

Francisco Cruz*

Resumen

El ensayo ofrece una lectura de la tragedia Woyzeck, del dramaturgo aleman del
siglo XIX Georg Biichner. Se intenta mostrar que la obra de ficciéon constituye una
suerte de antipoda respecto de su fuente de inspiracién: el informe psiquidtrico que
precipité la condena del sujeto historico que da titulo al drama. En esta perspectiva, se
propone como clave de lectura el complejo de variaciones que aporta la obra en torno al
topico o la figura de la animalidad como fuerza neutra, impensable ¢ incontrolable que
no solo arrastra al protagonista hacia la desgracia, sino que ademas opera como
principio dindmico de toda la galeria de personajes.
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Abstract

The essay offers a reading of the Woyzeck tragedy, by the XIX century German
playwright Georg Biichner. It intends to portray that the fictional work constitutes a sort of
antipodes in relation to its source of inspiration: the psychiatric report that precipitated the
sentence of the historical subject, which gives the title to the drama. On this point of view, a
reading codeis proposed from the set of variations that the play contributes to the subject or the
figure of animality. As a neutral, inconceivable, and uncontrollable force, which not only pulls
the protagonist towards tragedy, but also functions as a dynamic principle of the complete
rangeof characters.

Key words: Animality, misfortune, tragedy, responsability, inocence.

“El mundo habia sido para él claridad y también
movimiento, una marcha apresurada hacia un abismo
al que le arrastraba una fuerza inexorable”.

G. Biichner, Lenz.

INTRODUCCION

En la biblioteca de su padre, cirujano oficial en Goddelau y, mas tarde, consejero
médico en Darmstadt, Biichner pudo leer el historial clinico del caso Woyzeck. Un
soldado en retiro, hijo de peluquero, habia dado muerte, por traicion, a su amante. Al
parecer, el acusado padecia cierto grado de extravio mental. La publicidad del caso
influy6 en la decision de la Corte de solicitar un informe psiquiatrico. El estudio preparo
la condena, al decretar que el acto habia sido ejecutado por un individuo cuyo estado
general, era el de un pleno dominio de sus facultades. El médico a cargo, de nombre
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Clarus, no tenia dudas acerca de la responsabilidad moral y, por tanto, de la culpa del
acusado; vy asi lo registrd en su informe, excediendo los limites del juicio puramente
clinico. Woyzeck fue condenado a la guillotina, y perdi6 su cabeza, ante un gentio
secretamente embriagado, en la plaza de Leipzig el 27 de agosto de 1824. Este mismo
afio, el doctor Clarus publicaria, en una revista especializada, el ya aludido expediente
psiquiatrico del homicida.

La lectura de este informe —y de otros dos casos de asesinato, cuyos agresores
tenian en comun el hecho de ser o haber sido soldados— quedo trabajando en la
imaginacion de Biichner, hasta cristalizar en la escritura de una obra dramatica.' Pero
Woyzeck interrumpe su fuente discursiva de inspiracion, rema en contra. Una de las
sefias mas visibles de esta ruptura es el tratamiento critico y, hasta abismal, del sentido
de la responsabilidad. Hay una figura recurrente en Woyzeck, decisiva en la articulacion
de este tratamiento. Es la presencia reiterada e inquietante de /o animal. Las variaciones
que de esta figura ofrece la obra pueden servir de lente para proyectar y complicar la
imagen de la responsabilidad en la trama de una mecanica de la inocencia.

LAS COMPARACIONES

Hay una forma muy visible, pero todavia exterior, de presentacion de lo animal
en Woyzeck. Es el uso de las comparaciones. Ya en la segunda escena, en la que Marie
y su vecina observan desde una ventana el desfile de la banda militar, encabezada por el
Tambor mayor, el aspecto de este detona en ambas el juego de las comparaciones.
Mientras a Margreth se le aparece “como un roble” (Biichner, 7. 188), Marie lo ve
“como un ledn” (188). Este cruce parcial de los dominios de lo humano y lo animal se
repetird en forma mas intensa en la sexta escena de la buhardilla. A las comparaciones
se suman ahora los gestos de esplendor animal. La mirada fogosa de Marie y su
invitacion para que el Tambor mayor se pavonee: “Camina un poco, que te vea...”
(Biichner, /. 193). A los movimientos del cuerpo, el Tambor mayor anade, después, el
recuerdo del adorno animal que luce en los desfiles, “cuando los domingos voy con el
penacho de plumas” (193). En tanto que Marie, ya ha desplazado, otra vez, su figura
hacia el reino animal: “’El pecho, como un toro; las barbas, como un leén” (193).

Los gestos de resistencia de Marie no son mas que variaciones del polémico
juego de la seduccion. Ademanes de fuerza que el Tambor mayor resume en un nuevo
giro que tiende a confundir los dominios: “jAnimalito salvaje!” (Wild Tier!) (Biichner,
W 193). Asi también la metafora del criadero, con la que se insintia a Marie: “(Y si
pusiéramos un criadero de tambores mayores?” (193). Es un lenguaje vulgar e instintivo
en boca de estos personajes, pero que abre la conciencia del lector a la perspectiva del

' Todas las citas de Woyzeck estan tomadas de las Obras completas de Georg Biichner, Madrid:
Trotta, 1992. La traduccion es de Carmen Gauger y sigue el texto aleman de la llamada “edicién
de Munich” (G. Biichner, Werke und Briefe, Munich, 1988), basada a su vez en la gran edicion
histérico-critica de Werner Lehmann (“ediciéon de Hamburgo™: W. Lehmann, Georg Biichner,
Scmtliche Werke und Briefe..., Munich, 1967).
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extranamiento. Por eso la alusion al demonio que luce tras los ojos de Marie, hacia el
final de la escena, también excede el sentido de lo picaresco: “;Te sale el diablo (der
Teufel) por los 0jos?” (193).

Antes que sefalar la irrupcion de una potencia extrafa al sujeto, lo demoniaco
aparece en conexion con el fuego o el brillo de los ojos. Ya Margreth habia censurado a
su vecina, “Aun le siguen brillando (glinze) a usted los ojos” (Biichner, ' 188), frente
al paso de la banda militar. Y en la escena de la plaza publica, son las luces de la barraca
las que seducen a Marie: “jCuantas luces!” (Biichner, /' 190). Pero en la paraddjica
imaginacién de Woyzeck, la barraca y sus luces aparecen como “un gato grande y
negro con ojos de fuego” (feurigen Augen) (190). En la escena que sigue, Marie frente a
un pedazo de espejo, observa el reflejo de esas luces y ojos, dos piedras doradas que,
ahora, iluminan su rostro: “;Cémo brillan las piedras! ;Qué piedras seran? ;Coémo ha
dicho €é1?... Seguro que es oro” (Biichner, # 190-191).

Si el Tambor mayor aparece a los ojos de Marie como un leon, Woyzeck sera
sorprendido por el Doctor como un perro: “Lo he visto, Woyzeck; has orinado en plena
calle, has meado contra la pared como un perro” (Biichner, ' 194). Es cierto que, en
este caso, la comparacion remite a un incidente aislado, concretamente, a la publicidad
de un apuro animal. Pero releida en el contexto global de la tragedia, la imagen del
perro condensa la inferioridad vital de Woyzeck frente al poder sexual del toro, su
animalidad inerme ante la ferocidad del ledn y, dicho en sintonia con el mundo de
Kafka, la vergiienza de todas las humillaciones.

Cuando Woyzeck ve pasar la traicion, desde una ventana, en la forma del baile,
del movimiento de los cuerpos y de las palabras de Marie (“Mas y mas. Y mas y mas”)
(Biichner, W 198), es la publicidad del instinto lascivo lo que acusa esta comparacion:
“{Hacedlo en pleno dia, hacérselo a uno encima de las manos, como los mosquitos!”
(198). Pero también podria ser el indice de un impulso de destruccion mecanico: el del
perro, que imagina al leon y la zorra como si fueran pequefos insectos. “;Clavale el
puiial, mata a esa zorra? Apuiala, apuiala a esa zorra” (Blichner, /7. 199).

EL PANEGIRICO DE LOS ANIMALES

A primera vista (la que ofrece el rudimentario mapa de las comparaciones), la
figura de lo animal en Woyzeck sefalaria un aspecto de cierto tipo de personajes; algo
asi como la naturaleza salvaje (wild) de las vidas mas humildes. Pero de entrada, el
discurso del Pregonero ofrece una perspectiva mas abismal que contamina toda la
obra. Es cierto que la indole circense del discurso lo vuelve parcial; tan cierto como
que la totalidad del drama se deja leer en clave grotesca.”

El panegirico de los animales tiene como eje su relacion de igualdad y hasta de
superioridad frente a lo humano. Si el cruce de los dominios ya no es parcial, es porque

2 Es la tesis de Wolfgang Kayser, quien sostiene que uno de los dos aspectos esenciales que encierra el
todo de la obra es el “del grotesco bajo el cual representa su sector del mundo el pregonero” (113).
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el mono militar, los canarios cantores y el caballo astronomico “tienen un raciocinio
animal o mas bien una animalidad dotada de raciocinio” (Biichner, W. 189). Y esta
bestial sensatez hace que el mono pueda ser un soldado, andar derecho, vestido y
armado e, incluso, “disparar con pistola” (189); o visto al revés, el arte del canto, con el
que los canarios se ganan el favor de “todos los potentados de Europa” (189), es un
signo de su logica animal. Asi, el caballo astrondmico puede leerle ‘el porvenir a todo el
mundo, cuantos afios tiene uno, cuantos hijos, qué enfermedades” (189); lo suyo es el
arte adivinatoria, una forma rudimentaria de la ciencia. Por eso “es miembro de todas
las sociedades cientificas” (Biichner, W. 190) y, ademas, “profesor de nuestra
universidad” (190), donde ensena el arte de la equitacion. Es cierto que el mono, que
“ya es un soldado, todavia no es mucho, el escalon mas bajo del género humano”
(Biichner, W189). Pero lo decisivo, y en este punto la conocida relacion se invierte, es
que “no es una bestia irracional, como tantas personas” (189).

Se observa el cambio de perspectiva, de las comparaciones a la metamorfosis. El
Pregonero concluye acerca de su caballo técnico, adivino y matematico:

Si, no es una bestia sin inteligencia, es una persona. Un ser humano, un ser
humano animal (tierischer Mensch) y sin embargo un bruto, una bestia...
sabe hacer cuentas y sin embargo no sabe contar con los dedos, ;/Por qué?
Simplemente, no sabe expresarse, ni explicarse, es un ser humano
metamorfoseado (ist ein verwandelter Mensch)” (Biichner, W 190).

Asi como Gregor, en La metamorfosis, no pierde totalmente su identidad al
despertar en el cuerpo de una cucaracha, de forma similar, el caballo astronomico si
bien desperto al arte y la ciencia, todavia tiene su cola y sus cuatro pezufias.

Por boca del Pregonero, cuyo discurso es como esos malos espejos que al
reflejar un cuerpo lo deforman, Biichner representa la comedia del arte y del
progreso. Y donde habria que entender la palabra Kunst, en su doble inscripcion
histérica de arte y técnica, de acuerdo con sentido griego de la féchne. Asi por lo
menos se deja leer la presentacion del “mismo” arte:

Vean ustedes la criatura tal y como Dios la form6: nada, nada de nada.
Vean ahora el arte (die Kunst): anda derecho, lleva levita y pantalon, lleva
un sable. jAsi! jHaz una reverencia! Asi se hace. jEcha un beso! (Toca la
trompeta.) Michel entiende de musica (Biichner, 7 189).

Es la técnica militar y el arte de la muisica en figura simiesca.

Se puede ver esta figura simiesca, como el reverso parddico del arte “idealista”.
De ese arte al que se refiere Lenz, el personaje, en la novela homonima y en una
aparente paradoja, como “el mas ignominioso desprecio de la naturaleza humana”
(Biichner, Lenz 143); y al que se refiere otra vez Biichner, en una carta a su familia,
donde figura Schiller entre los “escritores idealistas” (Correspondencia, 250), por

3 Carta a la familia, del 28 de julio de 1835.
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oposicion a Shakespeare. A ellos parece dirigirse el Pregonero cuando aconseja al
publico aprender de su caballo que, en un acto de excrecion animal, muestra que todavia
“sigue siendo naturaleza, naturaleza en estado puro (unideale Natur)’ (Biichner, W
190). Literalmente: naturaleza no ideal o no idealizada. “Aprendan de él... Se ha dicho:
hombre, sé natural, estas hecho de polvo, arena, cieno. ;Y ti quieres ser mas que polvo,
arena, cieno?” (190).

Es cierto que Biichner discute, repetidas veces, en las cartas y mediante sus
personajes, el aspecto artificioso del arte “idealista”. Ante obras como, por ejemplo, el
Apolo de Belvedere o una Madonna de Rafael, Lenz dice sentirse “muy muerto”
(Biichner, Lenz 144). Y este efecto de muerte es justo lo contrario de lo que Lenz
considera el inico criterio en materia de arte: “la sensacion de que lo que se ha creado
tiene vida” (143). Pero seria un error inscribir, simplemente, la poética de Biichner en
las coordenadas del naturalismo. Por boca de Lenz, Biichner anticip6 a sus
descubridores situandose mas alla de la oposicion idealismo-naturalismo: “...los
escritores que pasan por saber reproducir la realidad, tampoco la conocen y sin
embargo son mas soportables que los que quieren transfigurar esa realidad” (143).
Quiza la gran resonancia que la poesia de Biichner tuvo en el arte y la literatura
expresionistas, pueda dar la clave para una mejor lectura de su poética.

Decia que la figura simiesca del arte debiera verse también como el reverso
parddico de la técnica, o mejor, de la ideologia del progreso cientifico-técnico. Asi
aparece reflejada y deformada en el espejo del discurso del Pregonero: “Educacion,
solo educacion... Vean los adelantos de la civilizacion. Todo progresa, el caballo, el
mono, el canario” (Biichner, /7. 189).

Queda pendiente la pregunta de si ambas figuras de la téchne, arte y técnica,
pertenecen para Biichner a una misma trama. En todo caso, el mono es uno.

LOS REPRESENTANTES DE LA BURGUESIA: EL DOCTOR Y EL CAPITAN

Desde la perspectiva que ofrece el discurso del Pregonero, la figura de lo animal
se expande por todo el espacio de la obra. Es un hilo comtn, antes que nada, a toda la
galeria de personajes. Ya no se trata, entonces, de la naturaleza salvaje, no cultivada, de
las vidas mas humildes: vision doblemente parcial. Porque el salvaje siempre puede ser
enderezado por la educacion, por la luz de los que estan a la vanguardia del proceso
civilizatorio. Pero los representantes de la “ilustracion” o, en términos sociales, del
mundo burgués, el Doctor y el Capitan, ofrecen un perfil desencajado de su fachada
—por lo mismo, postizamente— civilizada. Con relacion a Woyzeck, son mas bien
agentes de un proceso de degradacion.

George Steiner, cuya lectura del drama, en La muerte de la tragedia, tiene como
eje el vinculo entre lenguaje y dolor, hace ver el contraste entre la palabra quebrada de
Woyzeck y la feroz locuacidad de estos personajes: “La fluidez de sus torturadores, el
médico y el capitan, resulta tanto mas espantosa porque lo que les corresponde decir no
esta dignificado por un lenguaje civilizado” (201-202).
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En el caso imaginario de que Schiller fuera un lector de Woyzeck, creo que
veria el contraste entre el soldado y los burgueses —o en la onda de Steiner, entre
“incapacidad del habla” (201) y locuacidad extrahumana—, de acuerdo con su idea
de la doble forma del desequilibrio humano: la del salvaje (Wilder), frente a los
barbaros (Barbaren). Pero ocurre que, visto asi, se camufla la figura simiesca del
arte. En este espejo, el barbaro no se refleja como la inversion del salvaje; aparece,
mas bien, como su refinamiento. Quiza pueda ser leido en esta clave, y ampliando el
sentido de la palabra “arte”, uno de los llamados Fragmentos postumos de Nietzsche:
“El refinamiento de la crueldad (Grausamkeit) es una de las fuentes del arte” (528).

La figura simiesca del arte, como reverso parodico de la ideologia del progreso
cientifico-técnico, se proyecta, de manera ejemplar, en la version biichneriana del
médico que declar6 responsable y culpable al Woyzeck histdrico.

En la casa del Doctor, cuando este le reprocha a Woyzeck su conducta animal,
el soldado se defiende apelando al dominio de la naturaleza: “Pero, doctor, si a uno le
viene la naturaleza (wenn einem die Natur kommt)” (Biichner, W 194). A partir de
este y otros ejemplos, se nota que en la literatura de Biichner, lo animal se configura
como cifra de la naturaleza, de una cierta experiencia de la naturaleza, y asi también,
prefigura el modo c6mo en el expresionismo seria elaborada esta experiencia.’

Frente al oscuro dominio de la naturaleza, en la forma de lo animal, el Doctor
opone, a modo de principio de su ideologia, el luminoso sefiorio de la voluntad, que
hace del hombre un ser libre: “jViene la naturaleza, viene la naturaleza! jLa
naturaleza! ;No he demostrado yo que el musculus constrictor vesicae estd sometido
a la voluntad? jLa naturaleza! Woyzeck, el hombre es libre (der Mensch ist fiei), en el
hombre la individualidad se transfigura en libertad” (Biichner, /. 194).

La paradoja que encierra la figura del Doctor no puede ser mayor. Por una parte,
condena el acto animal de Woyzeck en nombre de la libertad, por otra, es quiza el
agente mas feroz de su proceso de degradacion. No hay que entender este proceso, sin
embargo, como una caida de lo humano en lo animal. De modo parecido a lo que
ocurre en La metamorfosis, en la tragedia de Biichner falta lo humano, solo se
encuentra en un hipotético pasado, fuera de la obra. O si se quiere, en esta obra solo se
ofrece en la forma del sufrimiento que une los destinos de Woyzeck y Marie. Pero
desde el inicio ya se ha perdido la frontera que separa al hombre del animal.

El refinamiento técnico de la ferocidad se traduce en la animalizacion de
Woyzeck. Para el Doctor, el soldado no es mas que un animal de laboratorio,
literalmente, su conejillo de Indias; un cuerpo del olvido al servicio del deseo del animal
mas fuerte. El dinero es la forma como el Doctor agarra y mantiene cogida a su presa,

* Cf-. Cartas sobre la educacién estética del hombre 134-135.

> La hipétesis de lectura de lo animal, como signo de la experiencia de la naturaleza en el arte y la
literatura expresionistas, es de Pablo Oyarzin: “En el expresionismo... dicho problema [de la
naturaleza] se marca en la experiencia del animal, de lo animal, que el idioma aleman resume en
la palabra wild, que no quiere meramente decir ‘feroz’, sino también ‘primigenio’” (184).
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cuya miseria la ha vuelto inerme; y el experimento, el modo como la engulle. A cambio
de dos centavos diarios, Woyzeck es obligado a seguir una dieta que, gradualmente, lo
va hundiendo en el temblor, la oscuridad, el frio y la alucinacién. “; Ya has comido los
guisantes, Woyzeck? Va a haber una revolucion en la ciencia, yo voy a hacerla saltar
por los aires. Urea, 0, 10, clorhidrato de amonio, hiperoxidul” (Biichner, W. 194). El
experimento tiene los rasgos perversos de una terapia invertida: cada sintoma de
extravio y deterioro, es estimulado por el Doctor con un aumento: “Woyzeck, tienes la
mas hermosa aberratio mentalis partialis, segunda especie, con las caracteristicas mas
patentes. .. voy a darte un aumento” (195).° Es el signo objetivo de un proceso doble de
crecimiento y disminucion: el rebajamiento vital de Woyzeck, frente al incremento del
poder del Doctor sobre él.

La locuacidad extrahumana, ridicula y atroz, forma parte del perfil
“excéntrico™’ de este personaje. En este sentido, nada oculta, pues carece de interior.
Asi, ante su propia victima, dice sin reservas lo poco que ella significa para él: “No,
Woyzeck, no me irrito, irritarse no es sano, irritarse no es cientifico... Dios me libre de
excitarme a causa de un ser humano. {Si al menos fuese una salamandra lo que se le
muere a uno!” (Biichner, W 194). Aqui no se trata solo de que el soldado aparezca a
los ojos del Doctor como un animal mas pequefio que una lagartija. Es también la
animalizacion de Woyzeck la que aparece en la perspectiva de la muerte, de una caida
que se opone, paraddjicamente, a lo que en la escena del Patio, el Profesor va a
llamar, justo antes de arrojar un gato al vacio, la “autoafirmacion organica de lo
divino (die organische Selbstaffirmation des Goéttlichen)” (Biichner, W. 201). El gato
cae, pero antes de tocar el suelo, se agarra de Woyzeck e incluso lo muerde.

En la misma escena, y frente al gato, Woyzeck aparece privado de toda
resistencia. Su cuerpo tiembla y el mundo se le vuelve cada vez mas negro. El Doctor
lo expone, ante los estudiantes, en un cuadro que evoca la Leccion de anatomia de
Rembrandt, como un animal casi paralitico, en el umbral que confunde a lo vivo con
lo inerte:

...seflores, vean ustedes a este hombre; desde hace tres meses no come otra cosa
que guisantes, jobserven los efectos, tomenle el pulso, vean qué desigual, aqui, y
los ojos! ...palpen ustedes, sefiores, palpen. (Le tocan las sienes, el pulso y el
pecho.) ...Woyzeck, mueve las orejas para estos sefiores, yo ya queria

% Cfi, también este pasaje, de la novena escena de la Calle: “DOCTOR: El pulso, Woyzeck: breve, duro,
arritmico, desigual... Musculos faciales rigidos, tensos, contracciones intermitentes, posicion erguida, tensa.
WOYZECK: ...Hace buen tiempo, mi capitan. Mire usted qué hermoso y firme es ese cielo gris, le entran a
uno ganas de clavar un garfio en €l y ahorcarse, tan solo por la coma que separa el si del no, el si del no...
DOCTOR (sale corriendo tras él): Fendmeno, Woyzeck, aumento” (196-197).

7 Utilizo la palabra en el sentido que le da Kayser a propdsito del Woyzeck. Abarca no solo el ambito del
discurso, sino también el de las indicaciones escénicas, dando a entender que el movimiento de los personajes
(y, en especial, el del Doctor, el Capitan y el soldado) coincide con el de las marionetas, con el de una pura
exterioridad mecénica. La figura de la marioneta es el hilo de la lectura de Kayser y creo que se confunde con
nuestro registro, el del automatismo animal (Cfi~. 106ss.).
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mostrarselo a ustedes. Actian en él dos muisculos... jAnimal! (Bestie) {Habré de
menearte yo las orejas? (Quieres hacer como el gato? (Lo ven, sefiores? Es la
transicion al asno. .. (Ubergdnge zum Esel)” (Biichner, W201-202).

Si la figura del Doctor sirve como parodia macabra del “idealismo” técnico, el
personaje del Capitan hace, antes que nada, de caricatura de la moral burguesa. Su
excéntrica locuacidad tiene como mania la bondad y la virtud humanas. Uno de los
signos de la pulsion maniaca del discurso del Capitan es el mecanismo retorico de la
repeticion: “Woyzeck, eres una buena persona, una buena persona” (Biichner, W 192),
y en la misma escena de la barberia, “Esta bien, Woyzeck. Eres una buena persona, una
buena persona (ein guter Mensch, ein guter Mensch)” (192). Pero en el lenguaje del
Capitan, lo bueno no es todavia lo virtuoso o lo moral: “Woyzeck, no tienes moralidad.
Moralidad es cuando uno es moral, ; Comprendes? Es una palabra buena (ist ein gutes
Wort). Tienes un hijo sin la bendicion de la Iglesia, como dice nuestro muy reverendo
capellan, sin la bendicion de la Iglesia; la expresion no es mia” (192). La definicion
circular es otra forma de la repeticion que, en este caso, indica que la moralidad no es
mas que una palabra, un sonido hueco; parafraseando al Capitan, es una palabra huera.
Es significativo notar que la otra repeticion, al final del pasaje citado y leida
oblicuamente, aparece asociada a la enajenacion de la lengua: “la expresion no es mia”.
Porque el vacio de las palabras no tiene que ver simplemente con la falta de sentido.
Esta falta es el indice de una ausencia mayor: la que el Doctor ilustra, en la escena de la
Calle, pasandole un sombrero al Capitin, imagen que resume la excentricidad de
ambos: “Esto es una cabeza huera (Das ist ein Hohlkopf)” (Biichner, W 196).

En la misma escena de la Calle, el Capitan le confiesa a su soldado: “...yo te
quiero bien, porque eres una buena persona, Woyzeck, buena persona” (Biichner, W
196). Pero su conducta en relacion con Woyzeck es casi tan sadica como la del Doctor.®
Este descalce entre el discurso y el acto es otra forma de mostrar que la moral burguesa
no es mas que el eco de palabras que han perdido su sentido, 0 una cosa mas entre las
cosas, de acuerdo con la acertada interpretacion de Woyzeck: “...si yo fuese un
caballero y tuviera sombrero y reloj y una levita inglesa y hablara como los sefioritos, si
que me gustaria entonces ser virtuoso. Tiene que ser bien lindo eso de la virtud, mi
capitan. Pero yo soy un hombre pobre” (Biichner, . 192).

WOYZECK: EL FUEGO, LA MUSICA, LO ANIMAL

Si se observa la actitud de Woyzeck a lo largo de la obra, destaca sobre todo su
movimiento acelerado. Pero no es la aceleracion natural de una vitalidad desbordante;
es mas bien el temblor y la prisa de un animal acosado y servil. Tal vez podria ser visto

8 Cfr., sobre todo, la humillacion, frente al Doctor, relativa a la traicion de Marie: “CAPITAN: A
ver... Las barbas largas... Dime, Woyzeck, ;No has encontrado ningun pelo de barba en tu
sopera? jEh! Entiendes lo que digo, {No? (El pelo de un hombre, de la barba de un zapador, de
un suboficial, de un... de un tambor mayor? jEh, Woyzeck! Pero ti tienes una mujer decente. No
te pasa como a otros” (196).
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como una figura que vive en estado de fuga, pero donde la fuga no encuentra salida y se
confunde con la rapidez de la ejecucion de las ordenes que recibe. Quiza la mejor
imagen para ilustrar esto sea la que oftece el Capitan en la escena de la Calle: “Andas
por el mundo como una navaja de afeitar abierta, uno se corta si te roza; corres como si
tuvieras que afeitar a un regimiento de cosacos y fueran a ahorcarte un cuarto de hora
después de acabar con el tltimo pelo” (Biichner, W 196). En la visioén del Capitan, la
prisa o la fuga de Woyzeck coincide con la ejecucion de la orden que, en este caso,
corresponde a su trabajo de soldado-barbero, y lo que es mas decisivo aun, refleja que la
orden es sentida por ¢l como una amenaza de muerte, cuya inversion ya despunta en el
filo de su paso. Y también en el filo de su mirada: “CAPITAN: .. .Me estas apufialando
con los ojos...” (196).

Si bien el estado de fuga es el aspecto mas visible de la conducta de Woyzeck,
ocurre que, a veces, se hunde en la postura inversa: la paralisis, que aparece en conexion
con la palidez y el enfriamiento del cuerpo.’

En ambas actitudes, el servilismo dindmico y la rigidez similar a la de las
estatuas de piedra, a juicio de Canetti, coincide la vida exterior del esquizofiénico con la
del soldado en servicio."” Si el soldado pasa de un estado a otro en forma artificial,
segun el arbitrio del superior, el esquizofrénico lo hace exigido por su patologia.
Woyzeck aparece, en esta perspectiva, como una mezcla de ambas figuras.

Ya desde la primera escena el soldado siente el acoso de un poder
aterrador ¢ impersonal que, en su paraddjica alucinacion, toma la forma del
fuego y de una musica inaudita: “jQué claridad! Un fuego recorre el cielo y se
oye un estruendo como de trombones. jQue se nos echa encima! Vamonos. No
mires atras” (Biichner, W. 187). Pero su compafiero Andrés escucha so lo “los
tambores del cuartel” (187). En la buhardilla y frente a Marie, Woyzeck cuenta
que el fuego lo ha seguido hasta las puertas de la ciudad, en sefial de algo
ominoso, segun la imagen biblica con la que lo mide: “Otra vez ha pasado una
cosa, muchas cosas; ;/No esta escrito: “Y he aqui que subia una humareda de la
tierra, semejante a la humareda de una hoguera?’” (Biichner, W. 188). Es el
paisaje que observa Abraham, cuando dirige su vista hacia Sodoma y Gomorra,
ciudades devastadas por una lluvia de fuego y azufre (Génesis 19, 23-28).

En la escena de la taberna, cuando Woyzeck se ahoga ante el paso de la traicion,
se desata en €l un impulso de destruccion cosmica, el deseo de apagar el sol o el fuego
del mundo: “jSi, bailad, revolcaos! ;Por qué no apaga Dios el sol de un soplo y que
todos se revuelquen en la lujuria, macho y hembra, hombre y bestia? ...La hembra...
La hembra esta caliente. Mas y mas, mas y mas” (Biichner, W. 198). En este pasaje, el

® “CAPITAN: jQué cara pone este hombre! ...Woyzeck. ;Qué te pasa?, estas blanco como el papel. ..
WOYZECK: Mi capitén, la tierra quema como el infiemo, pero yo estoy helado, estoy helado; el infierno es
ftio... DOCTOR: Musculos faciales rigidos, tensos. .. posicion erguida, tensa” (196). Cfi-. también el cuadro
ya citado, donde el Doctor expone a Woyzeck como un animal casi paralitico (201-202).

10 Cfi-. “Negativismo y esquizofrenia”, en Masa y poder, 318ss.
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fuego (el sol, el ardor) sirve como imagen del expansivo e indestructible poder sexual
que, a los ojos de Woyzeck, todo lo arrastra hacia una monstruosa confusion de los
dominios de lo humano y lo animal.

El soldado siente que el mundo arde, mientras €l se aleja y enfiia cada vez mas.
“Mi capitan, la tierra quema como el infierno, pero yo estoy helado, estoy helado; el
infierno es frio” (Blichner, W 196). Repetidas veces Woyzeck describe la temperatura
de los cuerpos. En la hiimeda noche del asesinato: “Tienes frio, Marie, y sin embargo
estas tan caliente. Como te arden los labios” (203). Y despucés, en la taberna, ante otra
mujer: “Kéthe, estas caliente. ;Por qué...? Tu también te pondrés fria” (204). Hasta el
andnimo Andrés toma parte de la hoguera del mundo, en un pasaje que evoca el asco o
vértigo de Kafka ante los ambientes caldeados: “Todo me da vueltas. jQué manos tan
calientes tienes! jAndrés! ... Tengo que salir al aire libre, qué calor hace aqui” (197).

Pero la imagen del fuego aparece también, en didlogo con el Doctor, como
objetivacion visual de una voz que el soldado escucha dentro de si, asociada (la imagen,
la voz) a la experiencia del desdoblamiento: “Doctor, ;jHa visto usted alguna vez la
naturaleza doble (doppelten Natur)? Cuando el sol estd en lo alto del mediodia y es
como si al mundo lo devorasen las llamas, me ha hablado una voz terrible (fiirchterliche
Stimme)” (Biichner, W. 194).

Esta voz aterradora es la esotérica voz de lo animal, el modo como dentro de
Woyzeck resuena la naturaleza. Ya el paisaje de Campo Abierto, donde esta
vocacion retorna en forma mas filuda e intensa, es un indicador de su fuente teltrica:

...Silencio. Mtsica. (Se inclina a tierra aguzando el oido.) {Eh? ;Qué? ;Qué
decis? Mas alto, mas alto. ;Clavale el pufial, mata a esa zorra? Apuiiala,
apufiala a esa zorra (Stich, stich die Zickwolfin tot!). ;Lo hago? ;Tengo que
hacerlo? ;Lo oigo también ahi? ;También dice eso el viento? Siempre lo oigo,
siempre, siempre: mata, apufiala (Hor’ ich’s immer, immer zu: stich tot, tof)
(Biichner, W. 199).

Es cierto que la musica remite a los violines de la taberna, a la escena del trauma
que condensa y abre todas las heridas. Pero también se podria decir que la forma
primitiva de la voz telarica es musical. Que la voz articulada que dice es necesario
matar no es mas que la traduccion de una musica feroz, de un sonido extrahumano que
persigue, ahora, al soldado por dentro. De noche: “jAndrés! No puedo dormir; cuando
cierro los 0jos, todo me da vueltas y oigo esos violines: mas y mas, siempre, siempre, y
luego sale una voz de la pared, ; Tt no oyes nada? (Biichner, . 199).

Tiene razon Steiner cuando afirma que el Wozzeck de Alban Berg, a pesar de
su genialidad dramatica y musical, “distorsiona el principal recurso de Biichner”
(202). Este recurso es la palabra quebrada, la interrupcion y el balbuceo de Woyzeck,
la creacion de una logica del dolor. En la dpera, la musica vendria a darle continuidad
a esa lengua rota, haciendo del soldado un personaje elocuente. Pero Steiner no repara
en el papel que la musica tiene dentro de la tragedia de Biichner. Es la voz no
articulada de la naturaleza, un sonido animal e interior que no solo corta el hilo del
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discurso de Woyzeck —como los dogos de la noche, en el poema Ocaso de las
palabras de Celan—, sino que ademads lo arrastra hacia el crimen. Herzog recoge
este papel de la musica, en su version cinematografica del drama. Y precisamente lo
hace en el salvaje cuadro del asesinato, ahogando las palabras de Woyzeck en una
masa sonora de violines."'

CONCLUSION

Durante el trance asesino, e/ soldado no mata a s mujer. Por una parte, es como
si toda la violencia de la naturaleza estuviese contenida en ella. Por otra, es esta misma
fuerza “diabolica” (el fuego, la musica) la que actia a traves de él. Por eso, el acto es un
modo, tragico e ilusorio, de inversion y liberacion de todas las humillaciones. Asi se
deja leer en la insoélita actitud de Woyzeck, una vez ejecutado el crimen. Por primera
vez, en todo el drama, el soldado canta y baila en la taberna. Mientras el cuerpo muerto
de Marie se enfria, el suyo siente, ahora, calor. “Asi, Kéthe. Siéntate. Tengo calor.
jCalor! ...Asi es, el diablo se lleva a una y deja suelta a la otra” (Biichner, W. 204).
Parece que el acto de sangre lo hubiera devuelto, desde el enfriamiento y la paralisis
mortal, al filego y ritmo atroz de la vida.
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