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LA MEMORIA COMO FICCION: UNA ESTETICA DE LA
HISTORIA EN JUAN JOSE SAER Y GERMAN ESPINOSA
Memory as Fiction: An Aesthetic of History in Juan José Saer and German
Espinosa

Orlando Araujo Fontalvo*

“El recuerdo de un hecho no es prueba suficiente de su acaecer
verdadero”. Juan José Saer, El entenado.

“Me place escudrifiar en el laberinto de causas y consecuencias
que supone el devenir historico. [...] Pero no a la manera del
historiografo, que compulsa documentos inertes, escritos por
dulicos, sino dinamizando la historia, poniéndola a vivir, a
moverse otra vez”. German Espinosa.

Resumen

Este articulo ofrece una aproximacion al papel de la historia en los proyectos narrativos de
Juan José Saer y German Espinosa. Para el caso del primer autor, se plantea un analisis critico de la
novela El entenado, debido a su particular naturaleza metaficcional, asi como de algunos de los
textos recogidos en su libro de ensayos E! concepto de ficcion (1997). En lo que respecta a German
Espinosa, el paralelo sera establecido primordialmente a partir de su ensayistica, sin olvidar, desde
luego, las oportunas reflexiones que sobre la historia y la literatura aparecen contenidas en un notable
acervo de entrevistas y en su extenso libro de memorias.
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Abstract

This article offers an approach to the role of history in the narrative projects of Juan José
Saer and German Espinosa. In the case of the first author, this article poses a critical analysis of the
novel The Step Brother, given its particular metafictional nature, as well as some of the texts
compiled in his book of essays The Concept of Fiction (1997). With regard to German Espinosa, a
parallel will be drawn primarily with his essays, without forgetting, of course, the proper reflections
upon history and literature that appear in his remarkable body of extensive interviews and memoirs.
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INTRODUCCION

En el campo de la novela latinoamericana, es poco frecuente que escritores con
proyectos tan personales como el argentino Juan José Saer (1937-2005) y el
colombiano German Espinosa (1938-2007) puedan oftecer, sin embargo, tantos puntos
de convergencia. Casi por completo coetaneos, como puede verse, mueren con un par
de anos de diferencia, en buena medida abatidos por el nefasto habito comin del
tabaquismo. Durante la mayor parte de sus vidas, tanto Saer como Espinosa fueron
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escritores mas bien marginales, soslayados por la critica de sus respectivos paises,
convencidos, eso si, de su vigorosa propuesta estética e intransigentes frente al mercado
literario de la época. A ambos escritores, por supuesto, el reconocimiento les llego de
manera tardia, de modo que fue necesaria una valoracion retrospectiva, académica en su
mayor parte, para enmendar la mezquindad o, cuando menos, la torpeza de una critica
enceguecida en primera instancia por la incandescencia del boom latinoamericano y,
posteriormente, por la potente mercadotecnia de la literatura de aeropuerto’ impulsada
por las grandes empresas editoriales a ambos lados del Atlantico.

El escritor argentino encontrd en el Nouveau Roman, de Alain Robbe-Grillet y
Michel Butor’ la manera mas decorosa de alejarse de las modas imperantes del
momento, mientras que el colombiano escribid siempre de espaldas a cualquier
imperativo de la industria editorial. La profesora Luz Mary Giraldo (2008) lo dice con
meridiana claridad: “Si algo caracteriza la ficcion literaria y la postura intelectual de
German Espinosa (...) es la ausencia de pactos con la sociedad de consumo: nada de
concesiones a las truculencias o la velocidad del presente” (49). Nada, entonces, de
estética mercantilista ni literatura de masas, nada de propaganda politica a cambio de
publicidad y difusion.” En el mismo sentido, el poeta Juan Manuel Roca, refiriéndose al
autor cartagenero, utiliza unas palabras que, sin la menor duda, podrian también
emplearse para definir no solo el talante, sino también el proyecto mismo del escritor
argentino:

Ejerce de manera feroz —manifiesta Roca— una disidencia del facilismo
narrativo, de los que pactan con una literatura que se hace subalterna del cine, o
en muchos casos, del precario lenguaje de la prensa. Ejerce una clara disidencia
frente a esos guifios de la moda editorial que nuestro comun amigo R. H.
Moreno-Duran llamaba con tino y desparpajo “la estética municipal” (2008:13).

Tanto Germéan Espinosa como Juan José Saer, para continuar con este paralelo
introductorio, cultivaron en extenso la poesia, el cuento, la novela, el ensayo y hasta el
guién cinematografico. Herederos legitimos del influjo borgiano, publicaron ambos
tempranamente sus primeros libros, pero, de manera paraddjica, solo en el tltimo tramo
de sus vidas, luego de muchas publicaciones, lograron un lento, aunque progresivo,
ingreso en la dindmica del circuito literario, es decir, en cuanto a la lectura y la edicion
de sus obras. Cada quien a su manera, los dos trasegaron con dignidad la senda que

! Con este término se designa un cierto tipo de literatura ligera, de lectura fécil, tipo best seller,
impulsada por la publicidad y la moderna estrategia de los “premios” de las casas editoriales.

% También German Espinosa fue asiduo lector de la obra de Michel Butor. A los 29 afios escribi6
el ensayo Repertorio de Butor, recogido en el libro Los oficios y los afios: prosas de juventud
(2002).

3 El tnico libro en donde el autor asume abiertamente la defensa de personalidades de la politica
colombiana (Alfonso Loépez Pumarejo y su hijo Alfonso Lopez Michelsen, es el ensayo
“Anatomia de un traidor”, que fue sin duda la obra que le granjeé mas critica y mas rechazo en el
ambito colombiano.

106


http://es.wikipedia.org/wiki/Alain_Robbe-Grillet
http://es.wikipedia.org/wiki/Michel_Butor

La memoria como ficcion: una estética de la historia

Miguel Dalmaroni prefiere llamar el largo y tortuoso camino “del silencio al consenso”
(Premat, 2006:607). Camino que bien pudo haber sido mas amable si, como afirma
Saer en un ensayo sobre Antonio di Benedetto, “los criticos de habla espafiola hablaran
de los buenos libros y no de los libros mas vendidos y mas publicitados, de los libros
que trabajan deliberadamente contra su tiempo y no de los que tratan de halagar a toda
costa el gusto contemporaneo” (1997:47). En suma, no constituye desatino alguno
afirmar que tanto el uno como el otro asumieron el costo de escribir para la posteridad,
pues, como afirma Augusto Monterroso, “es bien sabido que la posteridad siempre hace
justicia™.’

Curiosamente, el afio 1982 marc6 para ambos el punto de quiebre en su lento
posicionamiento al interior de sus respectivos campos literarios. Mientras en
Estocolmo el realismo magico se vestia de blanco Liquilique y asistia a la cima de su
consagracion, German Espinosa y Juan José Saer, desde la periferia, apostaban sus
restos a la novela histérica. La tejedora de coronas y El entenado, con todas las
diferencias de fondo y de forma que pueda caberles, constituyen dos de las mas
significativas manifestaciones de la fértil imbricacion del discurso historico en la
literatura continental. Fenémeno que bien podria llamarse, con Paul Ricoeur (2007),
la historizacion de la ficcion latinoamericana.

En esa direccion apunta la presente indagacion. En las paginas que siguen se
ofrece una aproximacion al papel de la historia en los proyectos narrativos de este par de
destacados escritores. Es necesario advertir, sin embargo, que para el caso de Juan José
Saer, se plantea un analisis critico de la novela El entenado, debido a su particular
naturaleza metaficcional, asi como de algunos de los textos recogidos en su libro de
ensayos El concepto de ficcion® (1997). En lo que respecta a German Espinosa, este
articulo no se ocupa de ninguna de sus obras de ficcion en particular. El paralelo se
establece, en cambio, a partir de su obra ensayistica,6 sin olvidar, desde luego, las
oportunas reflexiones que sobre la historia y la literatura aparecen contenidas en un
notable acervo de entrevistas y en su extenso libro de memorias (2003) y en algunos
estudios criticos sobre su poética historica.

1. LA MEMORIA EXCENTRICA EN EL ENTENADO, DE JUAN JOSE SAER

“Ya no se sabe donde estd el centro del recuerdo y
cual es su periferia”. J. J. Saer, El entenado.

El entenado (1982) pertenece a ese depurado acopio de obras a las que
dificilmente se les puede colgar una etiqueta. No porque ninguna le quede, sino mas

* http://www.litterarius.com.es/decalogo_del_escritor.htm

> En el marco del presente trabajo, resultan de especial utilidad los ensayos EI concepto de
ficcion, Narrathon, La espesa selva de lo real y Zama, en donde el autor aborda cuestiones
relativas a la naturaleza de la verdad, lo real, la ficcion y la novela histdrica.

® De la vasta produccion ensayistica de Espinosa seran utilizados los textos Reflexiones sobre
literatura histérica y La historia (y nuestra historia) y la literatura.
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bien porque muchas parecen ajustarle. La novela de Saer es, como toda gran creacion
literaria, una refinada combinacion de muchas cosas. Tiene bastante de novela de
aventuras, de novela fundacional, de novela picaresca, de novela de formacion, de
novela de archivo, de novela metaficcional y hasta un poco de Cronica de Indias. De
entrada resulta incuestionable su naturaleza histdrica, pues su peripecia principal esta
basada en un hecho fidedigno, histdrico, verificable: la expedicion del navegante
espafiol Juan Diaz de Solis’ en el siglo XVI que, partiendo del puerto de Sanlicar de
Barrameda, supuso el descubrimiento del Rio de la Plata. Sin embargo, es necesario
aclarar en este punto que Saer descree de eso que la critica ha dado en llamar la novela
historica. Para el autor argentino, ese tipo de novelas no puede reconstruir ningin
pasado, a lo sumo alcanza apenas a construir una vision sesgada y muy particular del
pasado, “cierta imagen o idea del pasado que es propia del observador y que no
corresponde a ningun hecho historico preciso” (1997:48). Por ello, las pocas lineas que
ley6 Saer sobre la historia del grumete Francisco del Puerto, a quien los indigenas
retuvieron por una década, constituyen apenas el germen de la novela, una suerte de
pretexto para soltar las amarras de la ficcion.

Lo que me incitd6 a escribir El entenado —confiesa Saer— fue el deseo de
construir un relato cuyo protagonista fuese no un individuo, sino un personaje
colectivo. En la intencion original ni siquiera habia narrador: se trataba de varias
conferencias de un etnélogo sobre una tribu imaginaria. Pero un dia, leyendo la
Historia argentina de Busaniche, me topé con las catorce lineas que le dedicaba a
Francisco del Puerto, el grumete de la expedicion de Solis que los indios
retuvieron durante diez afios y liberaron cuando una nueva expedicion lleg6 a la
region. La historia me sedujo de inmediato y decidi no leer nada mas sobre el
caso, para poder imaginar mas libremente el relato. Lo tnico que conservé fue el
disefo que dejaban entrever las catorce lineas de Busaniche. El resto es invencion
pura (2006:921-922).

La trama de E/ entenado, que entre otras cosas significa “hijastro”, se construye a
partir de la figura anénima de un grumete, cuyo desamparo y orfandad lo mueven al
vaivén de las circunstancias y el azar. La novela es una auténtica Bildungsroman, en
tanto recrea el aprendizaje y la formacion axiologica del octogenario cronista, desde su
precaria infancia hasta su vejez lucida y memoriosa. Es en esa incesante busqueda de
resguardo cuando el grumete se conecta con toda una fecunda tradicion renacentista
que, a todas luces, lo relaciona con picaros celebérrimos de la calafia del Lazarillo o del

7 En 1515, Juan Diaz de Solis emprendio su tltimo viaje en busca de un pasaje transoceanico. La expedicion
estaba compuesta de tres pequefias carabelas, y setenta marineros. Al desembarcar en la costa oriental de lo
que hoy es Argentina con algunos de sus tripulantes en el paraje actualmente conocido como Punta Gorda,
Solis y los suyos fueron atacados por un grupo de nativos que los ejecutaron ante la mirada del resto de los
marinos, que observaron impotentes sus muertes desde la borda de los buques. Los sobrevivientes,
confundidos al haber perdido a su lider, y tomando el mando su cufiado Francisco de Torres, regresaron
inmediatamente a Espafia, adonde arribaron el 4 de septiembre de 1516.
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Buscon, de Quevedo. Fiel a sus antecesores, este nuevo picaro saeriano también le hace
el quite a las adversidades bajo la égida de diferentes “amos”, lldmense para el caso
marineros, descubridores, prostitutas de acoplamientos gratuitos, canibales, curas o
teatreros oportunistas.

Mas que en cualquier otro aspecto, el mérito mayor de la novela reside en su
forma, en el depurado manejo y la disposicion del material verbal, en la composicion
estética y estratégica de la perspectiva narrativa. El narrador no es ya el adolescente
imberbe que pasaba de mano en mano en la cubierta primigenia de las naos,
“mandadero de putas y marinos, changador” (Saer, 2005:10), sino un viejo insomne de
mano ajada y temblorosa que, como Bernal Diaz del Castillo, empuiia la pluma muchos
afios después con el firme proposito de intentar justificar su azaroso paso por el mundo.
Justamente, es esa distancia espacio temporal —cronotopica, diria el joven Bajtin— la
que le permite tanta lucidez, tanta reflexion sobre cuestiones fundamentales como el ser,
la realidad, la historia, la ficcion, el lenguaje o el olvido. En terminologia lukdcsiana,
podria afirmarse también que quien narra se halla en el preciso instante de la “madurez
viril”, en el momento justo en que, quiza por la inminencia de la muerte, lo enigmatico
se torna diafano, como si los misterios mas herméticos pudieran de pronto ser
explicados con la hondura y la certeza que deriva de la sencillez.

El tiempo y la memoria son puntos cardinales en E/ enfenado, cuya estructura
dicotdmica se cimienta en un aqui y en un alld, en un ahora y en un entonces. La
escritura y la memoria, el presente y el pasado. Todo se entreteje en la conciencia de un
narrador que sesenta afios después de los hechos, a la luz fragil de una vela “se empeina
en materializar, con la punta de la pluma, las imagenes que le manda, no se sabe cémo,
ni de donde, ni por qué, autébnoma, la memoria” (78). Como un personaje de Cortazar,
escindido, afuera y adentro del anillo, el antiguo grumete se siente

Como en vaivén, entre dos mundos: el tabique fino del cuerpo que los separa se
vuelve, a la vez, poroso y transparente y pareciera ser que es ahora, ahora, que estoy
en la gran playa semicircular, que atraviesan, de tanto en tanto, en todas direcciones,
cuerpos compactos y desnudos, y en la que la arena floja, en desorden a causa de las
huellas deshechas, deja ver, aqui y alla, detritus resecos depositados por el rio
constante, puntas de palos negros quemados por el fuego y por la intemperie, y hasta
la presencia invisible de lo que es extrafio a la experiencia (80).

Mas atin, en el paradojico proposito del anciano cronista, historiador interno si
se acepta que la novela de Saer es también, seglin la interesante propuesta de Roberto
Gonzalez Echevarria (1988), una ficcion de archivo, subyace la firme conviccion de
que es vano todo intento de la historia por dar cuenta de “la fascinacion incierta de lo
visible” (1997:98). Al discurso historico, parece gritar la novela, le esta reservado un
estruendoso fracaso a causa de la naturaleza inasible de lo que se conoce como
realidad. En su ensayo “El concepto de ficcion”, Juan José Saer sostiene que “el
concepto mismo de verdad es incierto y su definicion integra elementos dispares y aun
contradictorios” (10). Del mismo modo, el lenguaje de los hombres resulta insuficiente,
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inapropiado, mas apto para falsear que para expresar objetivamente la realidad. Mentira
y narracion son apenas dos de los muchos obstaculos que no logra sortear a plenitud la
memoria. ‘“Porque en general la mentira se forja en la lengua y necesita, para
desplegarse, abundancia de palabras™ (115). La realidad es apenas un rudimento de la
apariencia. Los recuerdos se moldean con el mismo barro de los suefios. De modo que
en ultimas la memoria historica, segiin las palabras del narrador, “viene de indicios
inciertos, de recuerdos dudosos, de interpretaciones, asi que, en cierto sentido, también
mi relato puede significar muchas cosas a la vez, sin que ninguna, viniendo de fuentes
tan poco claras, sea necesariamente cierta” (2005:176).

Sin embargo, a pesar de todas las limitantes que se han anotado respecto de un
lenguaje que pudiera ser capaz de expresar lo que se ha dado en llamar la realidad, el
olvido es sin duda el temor supremo para la intemperie de los hombres. Por ello la
intuicion de los indios Colastiné y su consecuente “miedo de perderse en el amasijo
anénimo de lo indistinto” (201). Mucho tiempo tardé el grumete en comprender la
auténtica naturaleza de aquellos seres con los que comparti6 diez largos afios de su
vida. Solo al borde del abismo, de la muerte, del olvido, pudo ver con claridad una idea
que ya Borges habia previsto en sus ficciones: que eran seres ahistoricos, sin un soporte
que los atara en el tiempo.

Parecian, como los animales, contemporaneos de sus actos, y se hubiese dicho
que esos actos, en el momento mismo de su realizacion, agotaban su sentido. Para
ellos, el presente preciso y abierto de un dia recio y sin principio ni fin parecia ser
la sustancia en la que, de cuerpo entero, se movian (...) Para ellos, a ese mundo
que parecia tan solido, habia que actualizarlo a cada momento para que no se
desvaneciese como un hilo de humo en el atardecer (172-173).

Asi pues, el mensaje que repite la novela no puede ser mas claro: sin historia, los
hombres son apenas “un hormiguero fugaz salido de la nada” (27). El entenado, si
acaso quedan dudas, es una novela de ideas, y son muchas las que hallan lugar en su
forma reflexiva, autoconsciente, metaficcional. La idea de un ritmo ciclico del tiempo,
del verdadero tamafio de los hombres, de la complejidad de aprehender la realidad, de
la plurisignificacion del lenguaje y, por ende, de toda narracion, de la manipulacion
oportunista de los hechos, del caracter doble y paraddjico de la ficcion, de la
insuficiencia del saber humano que, a la luz de una luna eclipsada, tal vez pueda
comprender un dia, “de golpe, de un modo confuso, que tal vez no estabamos donde
creiamos ni éramos como pensabamos ser y que esa luz inusual iba a mostrarnos, con
su brillo desconocido, nuestra condicion verdadera” (219). Toda la obra de Saer, y esta
novela historica no podia ser la excepcion, responde a su idea de concebir la ficcion
como una suerte de “antropologia especulativa’ (1997:16).

En este orden de cosas, las palabras de German Espinosa resultan de una honda
significacion y dan la medida exacta de la validez del paralelo con que se dio inicio a
esta reflexion, en tanto expresan con absoluta claridad el grado de identificacion de
estos dos autores respecto de su manera de concebir la literatura.
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La novela latinoamericana —dice Espinosa como refiriéndose a la obra de Saer—
no suele incursionar en el mundo de las ideas. (...) Sostengo la necesidad de
trascender ese tipo de novela telurica 0 meramente imaginativa que predomina
entre nosotros. Sin demeritarlos, es hora de librarnos un poco de dofia Bérbara y
de Arturo Cova, de Artemio Cruz y de Aureliano Buendia. (...) Me inspira
desolacion ver como la mayoria de novelistas se rinden ante las exigencias del
mercado preexistente, sin tratar de causar su propio mercado. Y como se les
estimula, por lo demas, desde Europa y los Estados Unidos, cuya critica da por
sentado que la de América Latina tiene que ser una literatura de prototipos y de
mitologias rudimentarias. Yo me he propuesto una lucha, que consiste en imponer
una nueva novela, de perspectivas mas intelectualmente fecundas. No he querido
dar el brazo a torcer, y mucho menos ahora, cuando estoy seguro de que la novela,
como género de géneros, como arte de la reflexion por excelencia, va a dar un
salto grande en Hispanoamérica (Espinosa Torres, 2000:51).

2. GERMAN ESPINOSA: CONSIDERACIONES EN TORNO A LA FABULACION DE LA
HISTORIA

“Toda realidad historica, al caer entre las coordenadas del
tratamiento estético, deviene fabulacion”. German Espinosa

Autor de un considerable niimero de narraciones que han recibido por parte de
la critica especializada el calificativo de “novelas historicas”,* German Espinosa —al
igual que Saer— desconfia, sin embargo, de la pertinencia y la precision de este
apelativo que esconde mas de una paradoja. Como el argentino, sabe que toda reflexion
sobre el pasado, asi sea el mas remoto, no constituye cosa distinta que un intento
laborioso por comprender la oscura marana del presente. El pasado, por asi decirlo, es
apenas un artilugio del que se vale el escritor de ficciones historicas para intentar
develar el rostro huidizo de su contemporaneidad. Porque, seglin las propias palabras
de Espinosa, “a cualquier lector, hablandole del pasado, es mas facil desmontarle sus
prevenciones y transmitirle lo que deseamos acerca del presente” (2002:59).

Cierto publico no comprende, segun he logrado vislumbrarlo, el porqué un escritor
se separa de su tiempo para explorar en épocas distantes: ignora que es mas facil
criticar, ironizar, satirizar lo actual remitiendo al lector a tiempos lejanos, para asi
desmontar su guardia. Ignora, ademas, las ventajas que puede aportar, cuando se
trata de reflexionar sobre el destino humano, la perspectiva histérica (65).

Aparte de sus hoy muy estudiadas novelas historicas, el escritor colombiano
cultivé a lo largo de los afios el cuento histdrico, o, como ¢él prefiere llamarlo,
“arqueoldgico”. En todas sus narraciones, sin que importe mucho la extension o el

¥ Dentro de las novelas histéricas de Germéan Espinosa pueden citarse: Los Cortejos del diablo
(1970), La tejedora de coronas (1982), El signo del pez (1987), Sinfonia desde el Nuevo Mundo
(1990) y Los ojos del Basilisco (1992).
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retroceso del reloj, existe una bisqueda comiin, una pesquisa inquisitiva acerca de ese
conjunto de causas y efectos de las que ha surgido, no sin una buena dosis de vanidad,
el hombre moderno. La cuestion de fondo, con frecuencia se olvida, no es si Espinosa
ubica la peripecia de sus creaciones en los origenes del Cristianismo, en la Cartagena de
la Inquisicion y los asedios piraticos, en la Europa del Iluminismo, en las guerras
independentistas latinoamericanas, en la Bogota brumosa del siglo XIX o en el
Palenque épico de un monarca cimarron. La mole que sustenta el recurso al pasado es,
sin la menor duda, una legitima preocupacion por el presente. Ya lo habia dicho Saer
en otros términos:

No hay en rigor de verdad, novelas historicas, tal como se entiende la novela cuya
accion transcurre en el pasado y que intenta reconstruir una época determinada
(-..) Toda narracion transcurre en el presente, aunque habla a su modo, del
pasado. El pasado no es mas que el rodeo logico, e incluso ontologico, que la
narracion debe dar para asir, a través de lo que ya ha permitido, la incertidumbre
fragil de la experiencia narrativa, que tiene lugar, del mismo modo que su lectura,
en el presente (1997:48-49).

La historia, en consecuencia, funciona como un marco propicio que facilita la
reflexion acerca de cuestiones politicas, ideologicas y sociales. Es el albergue de la
inferencia y de la experiencia, del cuestionamiento del discurso institucional. El
discurso de la historia nutre la ficcion de Espinosa al funcionar como instrumento para
la indagacion y la comprension de los complejos procesos de mestizaje e hibridacion
cultural operados en América Latina. Y esa posicion, es una apuesta hacia el futuro, es
una actitud progresista. Pensar que el autor cartagenero es un “nostalgico del pasado”,
alguien que piensa, de manera un tanto ingenua, que “todo tiempo pasado fue mejor” es
simplemente no comprender su obra, no comprender su proyecto.

Creer que toda preocupacion por el pasado es una preocupacion por la muerte, es
no entender el tiempo. (...) El tiempo pasado contiene nuestras semillas, nuestras
raices, el esplendor de nuestros troncos, lo mas vital que poseemos para vivirnos
en el presente. En €l esté lo que realmente somos, brotado de lo que fuimos. En él
esta nuestra cara, en ¢l naci6 la materia de los ojos con que miramos en el espejo
nuestra cara (2002:69).

El objetivo de German Espinosa, visto de esta forma, se traduce en una revision
decidida del discurso histérico, entreverado de protuberantes omisiones y mentiras
oficiales, a partir de una escritura que se vale de la imaginacion para reconstruir, actualizar
y reinterpretar el pasado. La obra de Espinosa se esfuerza por focalizar lo que la historia
no ha sabido ver, por narrar lo que su discurso heterénomo no ha podido o no ha querido
contar. En este sentido, no cabe duda que la ficcion historica “ha funcionado en América
Latina como una eficaz hermenéutica del pasado que ha permitido al mismo tiempo una
mas honda comprension de los avatares del presente continental” (Aratjo, 2006:218).
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Como sostiene con acierto uno de sus criticos mas acuciosos, la obra literaria de
German Espinosa, esto es, su proyecto narrativo, propone una profunda reflexion sobre
el concepto de nacidén a partir de la idea de una identidad mestiza. Idea que, por
supuesto, transgrede los limites tradicionales de la nacion y vincula estrechamente los
discursos de la ficcion, de la historia y de la religion. Pero, sobre todo, plantea “la
revision misma de la historia que se mira al espejo como mestizaje, forma de
aprehension posible de esa ‘substancia’ de pasado que ‘gravita’ sobre el presente como
anacronia y levitacion” (Forero, 2006:398).

Con toda claridad, la obra de Espinosa confronta desde diferentes momentos el
discurso oficial de la historia, relativizandola, cuestionandola, desmintiéndola.
Recurriendo a la parodia, a la ironia, a la desacralizacion consigue construir lo que, con
toda razon, el profesor Cristo Figueroa llama:

Un universo textual donde la escritura no se limita a reproducir significados, sino
y sobre todo, a multiplicar sentidos. A través de él es posible problematizar
estructuras mentales heredadas, confiar en la imaginacion como forma de
conocimiento, elaborar una conciencia estética capaz de propiciar afirmaciones
personales y colectivas y reconstruir memorias culturales saturadas de opresiones
y resistencias (2008:23).

Asi pues, en esas incursiones al pasado —que sus contradictores solian
descalificar por vetustas y escapistas— hay una vision universal, cosmopolita, y, como se
ha mostrado, no poca critica a las instituciones y a los hombres que han detentado el
poder, que han forjado con sus decisiones, con sus actos y, en muchas ocasiones, con su
fuerza el presente y el futuro de la especie. Ahi esta, por supuesto, la religion con su poder
milenario, con todas sus pequefias y grandes miserias, la mezquindad y la vergonzosa
ineptitud de la clase dirigente, la cuenta de cobro para la historia, para los discursos del
poder, para la misma literatura o, cuando menos, para las sectas de marrulleros que se han
dado a la tarea de controlarla, de amordazarla, al extremo de —como ya hicieron con el
carnaval, germen primigenio de la novela— reducirla a un epitome servil de la moda, la
superficialidad y los dictamenes del mercado.

Por todo lo anterior, para German Espinosa, asi como también para Juan José
Saer, a pesar de lo disimil que en apariencia pueda resultar la forma y el contenido de
sus respectivos proyectos, el escritor de ficciones es quien mas se aventura en la
oscuridad, quien porta y aporta una hebra de luz en la comprension del presente, quien
echa mano del pasado para vislumbrar el devenir, quien, en ultimas, con plena
conviccion, sostiene que vale la pena sacrificar una vida para escribir una gran obra. ..
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Apartado Aéreo 1569. Barranquilla (Colombia)
oaraujo@uninorte.edu.co

113



Orlando Araujo Fontalvo

OBRAS CITADAS

Acosta, Carmen; Figueroa, Cristo; Giraldo, Luz Mary (Ed.). Germdn Espinosa.
Serias del amanuense. Bogota: Universidad Javeriana, 2008.

Aratjo Fontalvo, Orlando. Urzua: Ficcion e historia en una nueva Cronica de
Indias, en ftaca V1, 2006:216-223.

Espinosa, German. La verdad sea dicha: Mis memorias. Bogota: Taurus, 2003.

——————— Ensayos completos. Medellin: Universidad Eafit, 2002.

Espinosa Torres, Adrian (Ed.). Espinosa oral: Las 24 mejores entrevistas a
German Espinosa. Barranquilla: Universidad del Atlantico, 2002.

Figueroa, Cristo Rafael. (Coord.). Cartografia Literaria de German Espinosa:
rutas y trayectos de una escritura autonoma, en Carmen Elisa Acosta,
Cristo Figueroa y Liz Mary Giraldo (Ed.) “German Espinosa. Sefias del
amanuense. Bogota: Universidad Javeriana, 2008:23-48

Forero Quintero, Gustavo. El mito del mestizaje en la novela historica de
German Espinosa. Bogota: Universidad Externado de Colombia, 2006.

Giraldo, Luz Mary. El universo narrativo de German Espinosa: poéticas de la
ciudad, de la literatura y de la historia, en Carmen Elisa Acosta, Cristo
Figueroa y Liz Mary Giraldo (Ed.) “Germéan Espinosa. Sefias del
amanuense. Bogota: Universidad Javeriana, 2008:49-75.

Gonzalez Echevarria, Roberto. Mith and archive. A theory of Latin American
narrative. Durham and London: Duke University Press, 1988.

Premat, Julio. Juan José Saer. Glosa, El entenado, edicion critica y genética.
Espafia: Biblioteca nacional (paper). Poitiers: Archivos (disponible en
PDF, edicion trabajada en el seminario), 2006.

Ricoeur, Paul. Historia y narratividad. Barcelona: Paidos, 1999.

Roca, Juan Manuel. German Espinosa, tras el cristal de la memoria, en Carmen
Elisa Acosta, Cristo Figueroa y Liz Mary Giraldo (Ed.) “German
Espinosa. Sefias del amanuense. Bogota: Universidad Javeriana, 2008:11-
13.

Saer, Juan José. El entenado. Buenos Aires: Seix Barral, 2005.

——————— El concepto de ficcion. Buenos Aires: Ariel, 1997.

114



