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CONFESIÓN, PALABRA Y PODER: EL MISERABLE NOMBRE 

FEMENINO
1
 

Confession, word, and power: the miserable womanly existence 

 
Jimena Castro Godoy* 

 
Resumen 

Entre la abadesa medieval alemana Hildegard von Bingen (siglo XII) y la monja 

clarisa chilena de fines del siglo XVII sor Úrsula Suárez existe una gran distancia 

histórica y cultural. Sin embargo, algo las aproxima enérgicamente, tal y como si 

hubieran sido hermanas del mismo claustro. Y esta aproximación no consiste en la 

vestimenta de hábitos o la proclamación de votos de pobreza, obediencia y castidad, si 

no que es, por sobre todo, la peripecia que ambas tuvieron que realizar para poder 

relatar sus experiencias espirituales: pedir el permiso de una figura masculina en el caso 

de Hildegard, y someterse a la obediencia de esta misma figura en el caso de Úrsula. En 

este trabajo me propongo exponer cómo los discursos de las monjas que han escrito se 

subordinan a la aprobación de un modelo de poder y autoridad. 

 

Palabras clave: Hildegard von Bingen, Úrsula Suárez, discurso, convento, poder. 

 

Abstract 

Among the medieval German abbess Hildegard von Bingen (XII Century) and 

the Chilean late seventeenth century Clarisse Sister Ursula Suárez there exists a great 

historical and cultural distance. However, something strongly approximates them as if 

they were sisters of the same cloister. And this approach is not the clothing habits or the 

proclamation of vows of poverty, obedience and chastity, but it is, above all, the 

adventures that both had to live through in order to describe their spiritual experiences: 

ask permission of a male figure in the case of Hildegard, and submit to the obedience of 

this same figure in the case of Ursula. In this paper we propose to show how the 

discourses of the nuns who have written are subordinated to the approval of a model of 

power and authority. 
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1 Este artículo pertenece a una versión ampliada y revisada de una ponencia leída en el encuentro 

“De monjas a guerrilleras: mujer, arte y pensamiento”, del Instituto de Estudios Avanzados de la 

Universidad de Santiago de Chile.  
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INTRODUCCIÓN 
 

Un monasterio o convento es un edificio pensado para ser habitado por 

monjes o monjas. Desde ahí, estas personas consagradas en pobreza, obediencia 

y castidad a Dios y a su orden religiosa, rezan y trabajan por la salvación de 

ellos y la del mundo. Monasterio y monje/a provienen del griego “mono”, que 

significa [uno solo]. El fin del monje/a es hacerse uno solo con Dios en lo que 

muchos llaman desposorio espiritual. En efecto, la imagen de la monja como la 

esposa de Cristo es recurrente en toda la tradición monástica. La virgen, viuda o 

exprostituta que ingresa al convento para dedicar su alma y su cuerpo al divino 

esposo, conforma una verdadera y nueva familia: las monjas son todas 

hermanas que obedecen a una madre superiora, quien a su vez se guía por el 

confesor del monasterio, el padre espiritual de todas estas mujeres.  

En el confesor debe volcar la monja toda su intimidad. Sueños, deseos y 

pensamientos son transmitidos a este hombre que en la Edad Media ejercía la 

cura monialium. La palabra cura significa “cuidado”. La cura monialium era el 

ejercicio del cuidado espiritual de las monjas. De ahí que hoy hablemos de cura 

para referirnos al sacerdote. Por eso la cura monialium es en la Edad Media un 

ejercicio, un trabajo, una santa y necesaria actividad, pues eran muchos los 

peligros que amenazaban a estas mujeres, tan dadas al melodrama y la 

exageración.
2
 

Evidentemente el trabajo de este hombre era (y lo sigue siendo) aplicable 

solo a los monasterios femeninos. Los monjes, en general, se dejan guiar por su 

abad o por el maestro de novicios; no es necesaria, para los monasterios 

masculinos, la presencia de alguien externo para realizar la guía. Ya tienen con 

ellos la figura del padre, pero no la de la madre.  

La monja que se somete a su confesor debe obedecerle en todo. Emblemático 

es el caso de Francisco de Sales (1567-1622), quien ordena a su dirigida espiritual, 

Juana de Chantal (1572-1641), a dejarlo todo con el fin de ayudarlo en la fundación 

de la Orden de la Visitación de Santa María. Juana era una mujer viuda y con hijos, 

quien, obediente al deseo de Dios y al de Francisco, inicia la fundación de esta 

orden religiosa. Tanta fue la desaprobación de sus hijos a la decisión de su madre, 

que una de ellas incluso la imita y también ingresa a la orden, aunque más adelante 

abandonara los hábitos y formara una familia.  

Así, el camino de la monja no es un camino autónomo. Depende siempre 

de este hombre elegido por su criterio y delicadeza para orientar las conciencias 

de estas mujeres que no pueden regular por sí mismas su camino espiritual. De 

hecho, las monjas, a pesar de cumplir con los mismos votos que los monjes, 

requerían con mucha mayor energía estar encerradas. Mientras los monjes 

                                                      
2 Ver Hamburguer, Jeffrey. “Art. Enclosure and the Pastoral Care of Nuns”, en The Visual and the 

Visionary. Art and Female Spirituality in Late Medieval Germany. Zone Books: New York, 1998. 
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podían moverse por ciudades y pueblos, las monjas necesariamente deben 

respetar la clausura. Michel Foucault, en Vigilar y castigar relaciona el encierro 

con el ejercicio de la disciplina: “La disciplina procede ante todo a la 

distribución de los individuos en el espacio (…) La disciplina exige a veces la 

clausura, la especificación de un lugar heterogéneo a todos los demás y cerrado 

sobre sí mismo” (164). Se encierra, entonces, el cuerpo de la monja y con él, 

también su conciencia.  

Y es aún más difícil el camino de la monja que entra al monasterio sin 

vocación. Existen muchos casos y testimonios de mujeres que sí veían la vida 

monástica como el único camino deseado para ellas. De hecho, impacta el 

testimonio de vírgenes como Cristina de Markyate (muerta en 1160) quien, a 

pesar del deseo de su familia, se negaba a contraer matrimonio, ya que desde 

muy pequeña había hecho votos de castidad. Obligada a casarse, le ruega a su 

marido que no se acerque a su cama y, después de un tiempo, arranca de su casa 

marital para vivir como ermitaña. Similar es el caso de Ángela de Foligno 

(1248-1309), quien reconoce haber rezado por la muerte de su marido y sus 

hijos para poder entregarse completamente a su Dios.  

Pero también los monasterios acogieron a varias mujeres que vivían ahí 

en contra de su voluntad. Una de ellas es Arcangela Tarabotti (1604-1652), 

quien aprovechó su talento literario para denunciar a los padres que forzaban a 

sus hijas a abrazar la vida monástica. En general, las familias enviaban a las 

hijas que tenían menos posibilidad de casarse a los conventos considerando su 

apariencia física. Otro motivo que inspiraba a los padres a decidir este camino 

por sus hijas era el gran coste económico que significaba casarlas, ya que la 

dote que se ofrecía a los conventos era bastante menor que la ofrecida a los 

futuros maridos.  

Es normal también que en los conventos se replicara la estructura social 

de la vida mundana. La Congregación de Obispos declaró y aprobó en el año 

1627 la jerarquización en los monasterios que establece la división entre monjas 

sirvientas (llamadas “indias” o “chinas” en nuestro continente) y monjas 

dedicadas exclusivamente al ejercicio espiritual, que eran llamadas “monjas del 

coro”. Estas últimas no podían realizar esfuerzos mayores, ya que podrían 

adquirir algún tipo de enfermedad. Las monjas sirvientas, en cambio, debían 

demostrar, antes de ingresar a la orden, que poseían la fuerza necesaria para 

llevar objetos pesados y soportar exigentes jornadas de trabajo. Debían tener 

entre veinte y cuarenta años y demostrar buena salud. La dote que entregaban 

era bastante menor al resto de las monjas y la exclusión a la que se sometían 

dentro del convento era de tal nivel, que solo podían ir a rezar el oficio divino 

cuando ya hubieran terminado sus obligaciones. Tampoco participaban de las 

decisiones políticas del convento, aunque a veces podían asistir a las votaciones, 

pero solo a observar. Esta situación terminó legalmente en los años sesenta 
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gracias al Concilio Vaticano II que prohibió todo tipo de distinción social 

dentro de los conventos.  

Podremos comprender entonces por qué Octavio Paz afirma que, en los 

tiempos de Sor Juana Inés de la Cruz el convento era el lugar perfecto para 

elaborar y transmitir chismes junto a todo tipo de intrigas. Así, el confesor, que 

debía velar por la salud espiritual de sus hijas, tenía que revisar también su 

relación con las demás hermanas. El confesor era… 
 

un hombre preparado e instruido en las particulares cuestiones de esas 

mujeres monjas (…): sus temores o tendencias al escrúpulo, sus rencillas 

y rivalidades internas, sus fervientes deseos de ser las más perfectas (…) 

debían hacer presente “las angustias de su alma” a un confesor para que 

este opinara sobre la calidad de las faltas o la dirección de su espíritu 

(Araya, 2003:161).   
 

Así, las monjas ––sin o con vocación–– están siempre expuestas a lo que 

Rodrigo Cánovas llamó “la generación simbólica de la autoridad bajo la 

oposición masculino /femenino” (101).  

Y es el ejercicio de esta autoridad el que me interesa compartir, 

específicamente en los casos de Hildegard von Bingen (Alemania, 1098-1179) y 

Úrsula Suárez (Chile, 1666-1749). Ambas monjas experimentaron particulares 

relaciones con la escritura: Hildegard requiere del permiso masculino para 

revelar sus visiones y a Úrsula se le impone escribir su autobiografía 

supuestamente en contra de su voluntad.
3
 

Si volvemos a la imagen del confesor, podemos recordar que, tras el 

Concilio de Trento (1550), cada monja adquirió el “derecho” de contar con un 

confesor particular para que la oriente en su vida espiritual. Esta relación se 

daba mediante la dirección espiritual y por la confesión, ambos medios de 

orientación elaborados de manera oral, es decir, por la conversación. Sin 

embargo, en algunos casos muy especiales el confesor podía solicitarle a la 

monja que escribiera algunas experiencias ya que la escritura “fue un recurso 

recomendado para aquellas que tenían necesidad de guía especializada en un 

camino de perfección, o bien, que padecían angustias que solo el papel podía 

soportar” (Araya, 2003:161-2). Escribían aquellas mujeres que eran favorecidas 

con especiales carismas, como éxtasis o visiones. Plasmar en el papel estas 

                                                      
3 Para esta relación es fundamental considerar los contextos en los que vivieron ambas monjas. 

Hildegard se encontraba en un universo en el que la participación femenina en la espiritualidad no 

era todavía condenable, ya que ni ella ni sus hermanas osaron inmiscuirse en asuntos teológicos –

–propios de los hombres––, como sí ocurriera muchas veces años después con las beguinas (el 

caso de Margarita Porete es emblemático). El mundo de Úrsula se encontraba amenazado por una 

serie de prácticas ligadas al iluminismo que incrementaron la vigilancia sacerdotal, y muchos 

confesores tenían como misión la persecución de esta herejía tan popular en el mundo 

novohispano.  



Confesión, palabra y poder: El miserable nombre femenino 

59 

experiencias ayudaría al confesor a analizar la procedencia de estos dones, pues 

bien podrían ser inspiración divina como también demoníaca. Eran, 

generalmente, documentos que no tenían por objeto ser publicados. Y es gracias 

a ellos que logramos tener acceso a la vida y pensamientos de estas mujeres. 

Úrsula declara haber sido obligada a escribir e Hildegard pidió 

autorización para hacerlo, permiso que le fue otorgado. Para Úrsula la escritura 

de su autobiografía era una verdadera penitencia que, como pudiera, intentaba 

esquivar, incluso con la enfermedad. Se enfermaba también Hildegard von 

Bingen, pero justamente por la ausencia de posibilidad de escribir. Sin embargo, 

palabra y silencio, discurso y afonía, fueron siempre modulados por la misma 

figura, la masculina.  

Pretendo demostrar en esta investigación cómo la figura de autoridad, por 

medio de ciertos giros lingüísticos utilizados por estas dos mujeres, se invierte 

para terminar el poder del discurso en manos de estas débiles monjas. Para 

lograrlo, reviso el concepto de disciplina propuesto por Michel Foucault en 

Vigilar y castigar donde el autor indaga en cómo se han elaborado estos 

sistemas ––los disciplinarios–– en los que se incluyen, ciertamente, los 

conventos. Por eso es que Foucault nos ayudará a entender cómo funciona este 

tipo de instituciones y así comprendamos lo que ahora intento proponer: que las 

mujeres que escriben revierten la autoridad masculina.  
 

ESCRITURA EN LOS CONVENTOS 
 

Las reglas monásticas albergan dentro de ellas, dependiendo de la orden 

religiosa, diferentes estipulaciones para el comportamiento de las monjas. 

Algunas constituciones se preocuparán de enfatizar la pobreza y otras la 

caridad, pero la común a todas es, sin lugar a dudas, la obligación de mantener 

silencio. El día de una monja se configura de acuerdo con ciertas actividades 

que deben realizar, orientadas principalmente por el Oficio Divino y el trabajo 

manual. Habrá solo algunos momentos de recreo en el que las monjas pueden 

conversar, pero esta conversación debe versar solo sobre asuntos productivos 

para el espíritu; hablar de ellas mismas es considerado un pecado de soberbia 

del que deberán pedir perdón de manera pública.  

Sin embargo, este silencio muchas veces queda anulado y lo hace 

principalmente en dos instancias: en la confesión, que es cuando la monja pide 

perdón por los pecados y omisiones que ha cometido, es decir, habla de sí 

misma con el fin de expiar malos pensamientos, actitudes y obras; y la segunda 

instancia es ciertamente la escritura, aunque no todas estén llamadas a hacerlo. 

Las que sí están llamadas a escribir no lo pueden hacer sobre cualquier tema. Es 

muy común que la monja letrada del monasterio escribiera la historia del 

convento, algunas vidas de santos o comentarios a la regla del fundador de la 

orden, es decir, textos que podríamos considerar más bien neutros o que al 
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menos no están escritos desde el yo. También se conservan cartas que se 

enviaban a príncipes, obispos u otras figuras importantes. De hecho, en el 

epistolario de Hildegard von Bingen figuran personajes como Bernardo de 

Clairvaux, el papa Eugenio III, Enrique II de Inglaterra y Federico I. Y con esto 

anticipo el gran poder que logró alcanzar Hildegard desde su voz femenina.  

De todos los escritos de monjas, el que me interesa analizar es aquel en el 

que estas mujeres logran hablar de ellas mismas. A pesar del silencio impuesto 

en las reglas, es misteriosa la enorme cantidad de relatos autobiográficos 

encontrados en los monasterios medievales y coloniales. De hecho, Isabelle 

Poutrin llega a afirmar que los conventos fueron verdaderos talleres de escritura 

autobiográfica y Silvia Evangelisti nos cuenta que fueron 113 las historias 

espirituales que se encontraron entre fines del siglo XVI y la primera mitad del 

siglo XVII en los monasterios de España.  

Veremos entonces, considerando este panorama, de qué manera se 

relacionaron con la escritura las dos monjas que ahora quiero presentar, y cómo, 

mediante ese ejercicio, desafiaron la disciplina impuesta, logrando subvertir la 

autoridad. 
 

LA EXPERIENCIA DE HILDEGARD VON BINGEN 
 

“A los tres años de edad vi una luz tal que mi alma tembló, pero debido a 

mi niñez nada pude proferir acerca de esto” (Cirlot, 2009:51). Así es como 

Hildegard von Bingen (1098-1179) narra sus primeras experiencias visionarias. 

Solo a los 43 años esta abadesa pudo revelar aquellos extraños procesos 

espirituales que vivía desde pequeña: 
 

Y he aquí que fue en el año cuarenta y tres del curso de mi vida temporal, 

cuando en medio de un gran temor y temblor, viendo una celeste visión, 

vi una gran claridad en la que se oyó la voz del cielo y dijo: “Frágil ser 

humano (…) di y escribe lo que veas y oigas” (Cirlot, 2008:47). 
 

A pesar de que sea el mismísimo Dios el que le ordena a la visionaria 

revelar lo que ha visto, aun así Hildegard teme escribir sus revelaciones por su 

condición femenina. Así es como redacta una angustiada carta a Bernardo, 

obispo de Clairvaux, en la que expone su temor: 
  

Padre, estoy muy angustiada por una visión que se me apareció en el 

espíritu como misterio, pues nunca la vi con los ojos exteriores de la 

carne. Yo, miserable de mí y aún más miserable en nombre femenino, vi 

desde mi infancia grandes maravillas que mi lengua no podría relatar si el 

Espíritu de Dios no me hubiera enseñado a creer (Cirlot, 2009:188).  
 

Bernardo le responde a Hildegard con una tibia aprobación, confiando el 

abad en las cualidades visionarias de la monja. Por el mismo período, en el año 

1148, Hildegard se dirige también al papa Eugenio III con el fin de que la 
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autorice a revelar su obra
4
, quien le responde en 1151: “Consideramos que tu 

alma arde en el fuego del amor divino de tal modo que no tienes necesidad de 

exhortación alguna para obrar bien” (Cirlot, 112). Sin embargo, ya en 1148 y 

durante el sínodo de Trier el papa solicitará al abad de Disibodenberg y al 

arzobispo de Mainz que preparen una comisión para observar la obra de la 

vidente. El apoyo de Bernardo de Clairvaux fue fundamental para que Eugenio 

III aprobara la obra de Hildegard, llegando incluso el papa a leer frente a los 

padres sinodales un fragmento de Scivias, su primera obra profética escrita entre 

1141 y 1151.  

Así es como esta monja, desde su temor y temblor, desde el miedo a 

escribir a partir de su nombre femenino, terminó por convertirse en una 

importante figura de su tiempo. Su imagen de profetisa, santa y visionaria se 

expandió gracias a los largos viajes que Hildegard realizó. Sin embargo, esta 

autoridad no llegó a su vida de manera gratuita. Revisemos un poco cómo fue 

su proceso visionario y cómo este terminó siendo redactado.  

Hildegard von Bingen era una mujer que no sabía escribir doctamente y 

que necesitó siempre de un secretario que anotara lo que ella dictaba. El primero 

fue el monje Volmar y cuando este murió, Hildegard se valió de otro monje, 

Gottfried, quien también comenzó a redactar su vida. Esta Vita nos proporciona 

datos importantes en torno a la capacidad visionaria, profética y milagrosa de la 

santa. Además, tiene la particularidad de ser escrita, aunque fragmentariamente, 

en primera persona: Gottfried y Theoderich (monje que terminó de escribir la 

Vita una vez muerta Hildegard) se preocuparon de no intervenir demasiado en 

las palabras que dictaba la visionaria, que finalmente serían las palabras del 

mismo Dios. En esta biografía se demuestra cómo las visiones que recibía 

Hildegard eran un verdadero peso para ella: “Agotada de todo esto, pregunté a 

mi nodriza si veía algo aparte de las cosas exteriores, y me respondió que nada, 

porque no veía nada de aquello” (Cirlot, 51). La angustia de Hildegard consiste 

no solo en la extrañeza de estas visiones y audiciones,
5
 sino que también se 

produce por la inseguridad que le significa la posibilidad de escribirlas. Todo lo 

revelado a la visionaria debe necesariamente ser transmitido: “Y lo que había 

                                                      
4 “Autoriza este escrito para que pueda ser oído por los que me aceptan y haz que sea verde en 

jugo de dulce gusto y que sea raíz de ramas y hojas que vuelen contra el diablo, y vivirá 

eternamente” (Cirlot, 2009:111). 
5 Las palabras que Hildegard profiere al que sería su segundo secretario nos dicen que la experiencia 

visionaria es simultánea a la experiencia auditiva. En efecto, los textos proféticos ––Scivias, Liber vitae 

meritorum y Liber divinorum operum–– primero describen una visión y luego transmiten lo que se oyó 

en ella. La visión de Hildegard es entonces también audición, cumpliendo esta última la función de 

explicar lo visto. En el Scivias por ejemplo, nos enfrentamos al siguiente relato: “Entonces vi un aire 

muy luminoso en el que escuché, oh maravilla, todas las músicas con todos los misterios que el Señor 

me había revelado” (487). Visión y audición se tornan casi indiferenciables en aquella música 

reveladora de misterios. 
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visto en el interior, lo exponía lo mejor que podía con palabras y escritos” 

(Cirlot, 43). Célebre es la relación del silencio de Hildegard con su enfermedad. 

Cuanto más callaba, más enfermaba y la experiencia visionaria no quedaría 

completa hasta ser transmitida por escrito. Así al menos se lo cuenta a Bernardo 

cuando le pide permiso para escribir: 
 

Dulce y buen padre, me he puesto en tu alma, para que me reveles por tu 

palabra si quieres que diga esto públicamente o que guarde silencio, pues 

gran trabajo tengo con esta visión y no sé hasta qué punto puedo decir lo 

que vi y oí. De vez en cuando estoy postrada en el lecho muy enferma a 

causa de esta visión, porque callo, de modo que no me puedo levantar 

(Cirlot, 188).  
 

En este sentido, la enfermedad de Hildegard cumple dos funciones. La 

primera es dar cuenta de lo que Foucault llama “el momento histórico de las 

disciplinas” (160) que es 
 

el momento en el que nace un arte del cuerpo humano que no tiende 

únicamente al aumento de sus habilidades, ni tampoco a hacer más pesada 

su sujeción, sino a la formación de un vínculo que, en el mismo 

mecanismo, lo hace tanto más obediente cuanto más útil, y viceversa 

(Foucault, 2009:160).  

 

Y, en segundo lugar, veo en la enfermedad de esta monja una subversión 

del binomio masculino/femenino ligado a la autoridad, explicado por Cánovas. 

Esto porque Hildegard se encarga justamente de utilizar su enfermedad como 

una treta que permita la escritura. Para Hildegard la palabra escrita es la 

solución a la enfermedad corporal, pues al momento de nombrar lo sucedido 

logra recuperar la salud y así la visión, al ser revelada, es también arrojada del 

propio cuerpo. De este modo, el cuerpo se constituye en el objeto que dice el 

poder, tal y como afirma Foucault: “El cuerpo humano entra en un mecanismo 

de poder que lo explora, lo desarticula y lo recompone” (160). El cuerpo se hace 

el papel donde se escribirán estas visiones.  

Analizaremos con mayor profundidad estos vínculos una vez que 

conozcamos la relación que Sor Úrsula Suárez también mantuvo con la tríada 

poder-cuerpo-escritura. 
 

EL CASO DE ÚRSULA SUÁREZ 
 

Úrsula Suárez (1666-1749) o Úchula, como la trataban de pequeña, se 

define a sí misma como la “santa comedianta” de Dios y “una santa muy 

alegre”. Ingresó al convento de las Clarisas de Santiago de Chile a los 12 años 

de edad (Hildegard ingresó a los 14) y fue obligada por su confesor a escribir su 

autobiografía. Este relato es escrito durante 25 años y el confesor diariamente la 
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proveía de papel para ser llenado con las peripecias de la monja. Estos escritos 

eran después retirados por el mismo confesor con el fin de ser revisados. El 

texto, llamado por su autora Relación de las singulares misericordias que ha 

usado el Señor con una religiosa, indigna esposa suya, previniéndole siempre 

para que solo amase a tan Divino Esposo y apartase su amor a las creaturas; 

mandada escrebir por su confesor y padre espiritual, es publicado en Chile en 

el año 1984, a pesar de que Úrsula amenazara a sus confesores con desearles la 

muerte si es que llegaban a publicarlo o comentarlo. Y claro, en la autobiografía 

están contenidos principalmente los pecados y tentaciones de esta clarisa.  

La obra está dividida en catorce cuadernos y, desde el primero de ellos, 

Úrsula evidencia la enorme vergüenza que siente al escribir sobre estos asuntos 
 

para que yo cumpla con la obediencia de vuestra paternidad, y vensa tanta 

dificultad y resistencia como tiene mi miseria en referir las cosas que 

tantos años han estado en mi sin quererlas desir, por ser mi confución 

tanta y con tan suma verguensa que me acobarda; mas, atenta que sera 

ésta la divina voluntad ordenada por la de vuestra paternidad, con 

lagrimas referir toda mi vida pasada, que anegada en el mar de mis 

Iagrimas no sé como principiar (Sor Úrsula Suárez, Relación 

autobiográfica, 90).  
 

Reclama la monja sobre lo excesiva que es su penitencia, pues escribir 

sobre ella misma es un peso que evidentemente no puede cargar: “No se como 

escrebirle, padre mio; levanteme esta penitencia y deme otra cualquiera” (154). 

Otro de sus argumentos es que no quiere escribir porque no sabe hacerlo: 
 

desir las cosas que han pasado por mi, ni hallo término adecuado para 

poder esplicarlo, ni a mas podra llegar el trabajo que tengo, que careser de 

entendimiento. ¿No conose muy bien vuestra paternidad esto, pues, lo 

tiene visto en lo que le tengo escrito?; ¿Para qué es molestarme, padre 

mio, en lo que no sé haser? (155).  

  

¿Por qué imponerle a la monja esta penitencia tan difícil de llevar?, ¿Cuál 

es el pecado que cometió? Lamentablemente para nosotros, y afortunadamente 

para Úrsula, no existe registro de aquella falta y, probablemente, esta fue 

revelada en la confesión, es decir, de forma hablada o en un cuaderno previo al 

que no tenemos acceso. Sin embargo, en el transcurso de la Relación 

autobiográfica se pueden observar algunos momentos en que la monja confiesa 

tener visiones y participar también en conversaciones con Dios. Se trata de lo 

que ella llama las “hablas”. Siendo partícipe del plan divino, la monja se 

muestra como una mujer privilegiada por recibir tan naturalmente esta 

comunicación divina. Para Rodrigo Cánovas el castigo de Úrsula puede haber 

sido por “transgredir los espacios culturales delimitados para la mujer chilena 
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(La Colonia). Ella sería, entonces, portadora de una identidad femenina nueva o 

censurada” (99). Pero ¿Cómo es esta nueva identidad?  

Una aparente ligereza con la que enfrenta los temas “serios” o 

“provechosos”, su afán por contar y leer historias solo porque son entretenidas y 

no porque son para el progreso espiritual configuran en Úrsula un nuevo perfil 

femenino y monástico: 
 

ni siquiera un libro entero he lido, sino de 1os que hallo, un pedasito; y 

esto es verdad, porque soy tan perversa que ni la cartilla paso entera: no 

me acuerdo, padre, que jamas un libro ha llegado a pasar, que en todo he 

sido la suma de la maldad; porque, si tomaba un libro, era por 

entretinimiento y no para aprovecharme de ello (Sor Úrsula Suárez, 149). 
 

Adicionalmente, la monja se ocupa de recordarle al confesor que está 

escribiendo esa autobiografía solo por obediencia: “A mucho me obliga la 

obediencia de vuestra paternidad” (149), “p[r]osigo en la obediencia de vuestra 

paternidad, aunque con repugnancia mia” (120), “me lo mando su paternidad, 

imponiendo su obediencia” (190), “doy principio a su obediencia” (217), “por 

cumplir con su obediencia” (256), entre tantas ocasiones más. Si para Foucault 

las organizaciones de disciplina tienen como fin “formar individuos bien 

sometidos” (79), los individuos debieran aceptar que la obediencia es parte de 

un sistema que “tienen por objeto principal un aumento del dominio de cada 

cual sobre su propio cuerpo” (Foucault, 160). Y es justamente el dominio del 

cuerpo el que se le escapa a Úrsula, pues pareciera tener demasiada conciencia 

de su presencia al gustar tanto de la entretención y el humor. En efecto, Úrsula 

no solo lee historias entretenidas, sino que también las cuenta: 
 

soy tan habladora que me buscaban las religiosas que las divirtiera, y me 

llamaban la historiadora; yo les contaba historias y ejemplos, porque tenia 

memoria felis, que 1os sermones que oia 1os referia, y cuanto leia se 

imprimia en mi memoria, la cual me falta ahora. Entre lo que les contaba 

salia con chansas, disiéndoles: “Han de saber que he de ser santa, y no asi 

como quiera, que no ha de haber en la Iglesia de Dios santa tan 

disparatada” (245). 
 

Pareciera que este sutil uso del placer que significa entretenerse con 

historias de poco valor espiritual alarma al confesor y pone en riesgo su 

autoridad. Cabe notar que los ejercicios de disciplina, de acuerdo con Foucault, 

consisten en “pequeños ardides dotados de un gran poder de difusión, 

acondicionamientos sutiles, de apariencia inocente, pero en extremo 

sospechosos” (161). Por eso es que Úrsula pareciera percibir que en el pequeño 

gesto de revelar su interioridad a un confesor existe un dominio a su conciencia 

que no quiere aceptar. Por eso es que también amenaza con la enfermedad y con 

ella justifica también los atrasos de la escritura de la autobiografía.  
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Así entonces, Úrsula no solo se dedica a relatar sus pecados, sino que está 

constantemente intentando justificarse a ella misma ante sus confesores, 

queriendo siempre validar esta imagen de niña que juega dentro de un espacio 

serio y adulto. Esta imagen infantil es justamente la que la misma religiosa 

siente que hace falta en el ejército de santos de la Iglesia.  
 

ESCRIBIR EN LA DISCIPLINA   
 

“La visibilidad es una trampa” (121), afirma Michel Foucault al describir 

el panóptico de Bentham. El individuo ahí encerrado “es visto, pero él no ve; 

objeto de una información, jamás sujeto en una comunicación” (121). El 

momento en que la monja es impulsada a revelar su interioridad acepta ingresar 

a este panóptico en el que es observada, pero sin poder observar. Entran a este 

panóptico Hildegard y Úrsula, pero, de alguna forma, logran ellas mirar al 

exterior. La vigilancia, si bien es permanente, es también esquivada por estas 

monjas, ¿De qué manera? En primer lugar, tanto Úrsula como Hildegard se 

encargan de destacar su lugar de enunciación: el miserable nombre femenino.  

La abadesa alemana se preocupa en múltiples ocasiones de mostrarse 

como un ser indigno y pequeño porque es mujer. En la célebre carta a san 

Bernardo suspira: “con dolor me lamento ante ti, pues soy talada del árbol caído 

del lagar en mi naturaleza, nacida de la raíz que por sugestión del diablo salió de 

Adán, por lo que él mismo fue expulsado al mundo peregrino” (108). En otra 

oportunidad, al dirigirse al papa Eugenio III se presenta como “pobrecita forma” 

(111); a Odo de Soissons le confiesa: “tiemblo mucho debido a la humilde 

forma que hay en mí” (114) y a una congregación de monjas les señala: “La 

fuente viva dice: la mujer se mantiene oculta en la habitación con gran 

vergüenza, pues la serpiente le insufló grandes peligros de una horrible lascivia” 

(118). Sin embargo, esta imagen de mujer pobre por su propia condición queda 

salvaguardada por su carácter visionario. Una vez que Hildegard se deja ver 

como un recipiente insignificante de las revelaciones de Dios, da a entender a la 

vez que, a pesar de su condición, es capaz de percibir las visiones adoptando 

otra voz. A su amiga Elisabeth von Shönau le escribe: “Yo, pobrecita forma y 

recipiente de barro, digo esto, no de mí, sino desde la serena luz” (125), al 

obispo de Bamberg, Eberhard, le explica: “Oh padre, yo, pobrecita forma, he 

mirado a la verdadera luz y, según lo que vi y oí en la visión verdadera y me fue 

expuesto lo que tú me pediste que expusiera” (130). Al monje Guibert de 

Gemblaux, al preguntarle sobre la cualidad de las visiones de Hildegard, le 

responde: “Estas palabras que digo no son de mí ni de ningún otro hombre, sino 

que las profiero según la visión que recibí de lo alto” (140).  

Así, la protección de la que se vale esta mujer consiste en trasladar su voz 

enunciadora femenina a la de la revelación de la luz divina, es decir, a la del 

mismo Dios. Entonces el discurso se hace válido ya no desde su condición de 

mujer, sino que desde su condición de visionaria. A pesar de que Hildegard crea 
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realmente en que es receptáculo de las revelaciones divinas, igualmente utiliza 

un discurso en el que su propia personalidad está dividida: una porción de ella 

es esta minúscula mujer incapaz y, otra, la voz de la luz viviente, aquella voz 

que, por provenir directamente de Dios, no puede ser refutada.  

Por su parte, Úrsula Suárez se queja de que los sacerdotes quieran 

involucrar a mujeres en temas que, tradicionalmente, han sido de hombres. Se 

refiere particularmente a la teología. Desligándose de la racionalidad (pues no 

sería asunto de mujeres), Úrsula pareciera defender sus incursiones místicas y 

visionarias: 
 

¿Dejó Dios para osiosos estos Evangelios?: aunque las mujeres no 1os 

entendemos, ¿Mienten las Escrituras y 1os testos?; ¿Para que ponen a las 

mujeres en aprietos en lo que no sabemos ni hemos estudiado en ellos, en 

ves que nos habian de enseñar en ello?; ¿Es bueno, por mi vida, que nos 

metan en teologia cuando la puente de 1os gansos no hemos pasado? 

(135). 
 

Adicionalmente, repele el carácter femenino: “con el enojo desia estos 

disparates que de las mujeres ya se sabe no tienen mas defensa que la lengua” 

(144), e incluso amenaza a su padre espiritual, indicándole que si divulgara esta 

autobiografía se estaría comportando como las mujeres: 
 

Hise yo esto por no haser publicos mis estremos; mas no valió esto, 

porque las que salieron lo divulgaron en el convento, no dándome 

pequeña mortificacion en haberlo dicho, habiéndoselo pedido; mas las 

mujeres no podemos dejar nuestra propiedad, que nada podemos callar, y 

en mi ha sido mas que prodigio, que esto en tantos arios no lo haya dicho; 

solo de vuestra paternidad lo fio, y le encargo que mas que yo ha de 

guardarlo, que si se lo cuento es para que jamas propale a ninguna 

persona mi secreto: mire vuestra paternidad lo que hase (196). 
 

Define sor Úrsula aquí la función del hombre y la de la mujer, quien debe 

confesar y contar todo, y el hombre debe guardar esos secretos. A pesar de las 

habladurías a las que tanto se someten las mujeres, es la misma palabra la que 

finalmente las va a liberar: “le propuse mi argumento: que las mujeres solo con 

palabras nos defendemos” (196). Y esta parece ser la estrategia de Úrsula, 

utilizar las mismas palabras que la castigan para establecer su defensa.  

No quiero dejar pasar un episodio relatado en la Relación autobiográfica 

en el que Úrsula cuenta que cuando era pequeña formó parte de una 

conversación que fundaría el objeto de su batalla, que es vengar a las mujeres de 

las maldades de los hombres: “que todos mis pecados fueron engañar a los 

hombres por vengar a las mujeres por las que ellos han burlado, y desde antes 

de mudar los dientes empesé a vengar a las mujeres con grande empeño” (231). 

Esto porque Úrsula habría escuchado de boca de unas tías cómo el marido de 

una de sus amigas la había engañado. Además, la monja narra cómo cuando era 
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pequeña podía observar por una rendija los actos sexuales en los prostíbulos, 

que ella llamaba “casamientos” por ser muy común que las bodas culminaran en 

el lecho nupcial. La niña se dedicó a ir a observar estos hechos todos los días y, 

además de pensar que se trataba de “casamientos”, también creía que estas 

mujeres estaban enfermas y que, una vez casadas, morían. El desprecio por el 

sexo masculino habría sido el motivo por el cual Úrsula eligió el monasterio 

como estilo de vida. Cuenta que cuando era joven y le preguntaban si pensaba 

casarse respondía: “Pues yo, ¿Habría de consentir que con hombre me 

acostasen?; „primero he de horcarme, o con una daga degollarme, o el pecho 

atravesarme‟; y, advirtiendo que era pecado esto y podria irme al infierno, 

empesé a llorar y afligirme de nuevo” (123-4).  

Como podemos observar, la escritura de Úrsula, que tiene como fin ––por 

orden del confesor–– contar sus pecados, supera a ratos ese mandato, pues la 

monja se toma el tiempo necesario para contar aquello que le sucedía de 

pequeña, lo que sentía, lo que pensaba, lo que soñaba. Se trata de escritos 

sumamente obedientes, se relata y recalca este carácter durante todo el relato, 

pero que, en este ataque a los hombres, pareciera que lo hiciera también a su 

propio confesor. Pero, tal y como lo afirmara Adriana Valdés, sor Úrsula Suárez 

maneja en su texto una doble autoridad, pues las voces que la monja escucha 

vendrían directamente de Dios y, de esta manera, el confesor no podría ir en su 

contra. Y es así como también organiza su discurso Hildegard. Afirmando que 

las palabras que profiere no son de ella sino de Dios, nadie puede debatir su 

contenido ni su forma.   

Tanto Hildegard como Úrsula atribuyen sus dones a su pequeñez. Es 

gracias a su pequeño nombre femenino que pueden elaborar un discurso fuera 

del alcance masculino. Y así, pareciera que estas mujeres tuercen la mano 

masculina desde la misma trampa que esta le tiende, pues así funcionaría, según 

Foucault, el ejercicio de poder: 
 

hace de modo que el ejercicio del poder no se agregue del exterior, como 

una coacción rígida o como un peso, sobre las funciones en las que 

influye, sino que esté en ellas lo bastante sutilmente presente para 

aumentar su eficacia aumentando él mismo sus propias presas (125). 
 

El confesor se inmiscuye en el texto de la visionaria para, desde su 

interioridad, influenciarla y vigilarla, ejerciendo así su poder. Esta medida surge 

porque ya disponer del tiempo y del espacio de estas mujeres no basta: su habla 

parece desentenderse del discurso oficial de la Iglesia que las oprime, pero que a 

la vez las resguarda por medio de las voces y visiones. La manera en que la 

disciplina puede triunfar es, según Foucault, debido “al uso de instrumentos 

simples: la inspección jerárquica, la sanción normalizadora y su combinación en 

un procedimiento que le es propio: el examen” (199). Y es evidente cómo los 

confesores organizan este aparataje de dominación mediante la vigilancia de los 
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discursos de estas mujeres, discurso que se les escapa y que se disgrega de este 

verdadero observatorio que significa la confesión. Hildegard adquiere un poder 

social impensable, que va desde la fundación de conventos en contra de la 

voluntad del obispo de la zona, hasta la fama popular que alcanzó entre los 

fieles, quienes le escribían para pedirle los más insólitos consejos. Úrsula 

desafía a su confesor en reiteradas ocasiones, relatando que incluso el mismo 

Dios le ordenaba realizar lo contrario a lo que el sacerdote le instruía.  

La construcción de la celda (habitación de la monja), del convento 

cerrado y de la confesión responden a la noción de que “el aparato disciplinario 

perfecto permitiría verlo todo permanentemente con una sola mirada” (Foucault, 

203). En la vida monástica se construye todo para vigilar y castigar: tiempo, 

espacio y cuerpo se estructuran para la aniquilación del individuo. Pero, como 

hemos visto, también de ahí surgieron voces que, estratégicamente, lograron 

hacerse escuchar. 

Y es por medio del mismo aparato de la visualidad que vigila cómo 

Hildegard y Úrsula logran también exponer su espiritualidad. Dentro del texto 

testimonial de Úrsula Suárez nos encontramos con una serie de acontecimientos 

de carácter ecfrástico en que se describen sueños y vivencias sobrenaturales 

siempre bajo el alero de la mirada y la audición. Son muchos los episodios 

visionarios que narran experiencias bastante particulares. En ellas se vislumbra 

una enorme participación del cuerpo y de las sensaciones, donde también el 

tono dramático forma parte de la narración: 
  

Parecióme que cuando desía esto veí el cielo abierto y como un trono en 

medio, cubierto con velo; no veía resplandores divinos, ni sé desirlo; 

distinguía habían personajes y también sentía se movían (...) No refiero 

aquí mis rasones ingnorantes; mas dijéronme: “Pide tú también”; respondí 

yo: “Eso no, que en mí será atrevimiento: desde la tierra sólo miraré lo que 

pasa en el cielo; vayan santos de mi corasón pidiendo” (221). 
 

A pesar de la multiplicidad de relatos de este formato, la monja repetirá 

que no sabe nada de lo que le está pasando: “No sabía yo que Dios hablaba en el 

interior, como del mesmo corasón, sino que de otra suerte se le oía la vos; y por 

eso pensaba que yo sola hablaba” (184). Con esto va alterando la imagen de la 

autoridad del confesor que decae ante la de Dios, quien habla desde ella misma, 

desde su corazón. Es ahora su propio cuerpo el que se convierte en el vehículo 

para sus visiones y audiciones. Al igual que Hildegard von Bingen: la abadesa 

benedictina, como mencioné, utiliza también su cuerpo como una treta 

lingüística que se vincula con la visión.  
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Sin embargo, no es novedosa la utilización del cuerpo como vehículo de 

la visión.
6
 Pero sí hay algo que estas dos mujeres acarrean fuera de lo que 

podría saberse propio del discurso místico femenino: ninguna abusa del 

lenguaje erótico ni narra una flagelación exagerada de su cuerpo. Al contrario. 

Recordemos cómo Hildegard fue reprendida por otra monja por el uso de 

hábitos blancos y joyas de oro en su convento. En otra ocasión, la utilización de 

la música en sus liturgias cuando le había sido prohibida le significó un 

reproche epistolar. Hildegard respondió con convicción que una esposa de 

Cristo debe vestir con la dignidad que este rango merece. Úrsula también 

manifiesta en repetidas ocasiones cierta celebración de su materialidad. A pesar 

de que se observa a sí misma y a las monjas en general como “imágines” (181) 

incapaces de sentir amor carnal, sí muchas veces demuestra la habilidad de 

sentir amor divino: “En una ocasión, tanto el cuerpo se me ensendió, que el 

corasón me aleó, no cabiéndome en el pecho, que se me suspendía el resuello, 

paresiendo que la alma daba un vuelo y que le era pesada carga el cuerpo” 

(192). Como mencionara Adriana Valdés (2003), la particularidad que habita en 

el cuerpo de Úrsula Suárez es que su mirada “mira también hacia el mundo, 

aunque sea a veces de reojo, escondida desde el coro, o ciertamente tras las rejas 

del locutorio” (Valdés, 2003:198). Por eso es que creo que cuando la visión 

penetra ya el cuerpo, el espacio de la vigilancia ha perdido lugar en el examen. 

A pesar de la aparente uniformidad que le es dada a la monja en su vestir y 

actuar, ambas se las arreglan para transgredir esta uniformidad: Hildegard y sus 

hermanas usando hábitos lujosos, Úrsula disfrazándose en el locutorio para 

engañar a los hombres que la visitaban.  

En este sentido, ya no se trataría de la imagen que otro se forma de la 

monja, sino que de la imagen que ellas van elaborando de sí mismas. Por medio 

de sus visiones, de los elementos materiales que las rodean, los rosarios, los 

grabados, el vía crucis, las flores y ornamentos del altar, van armando un 

inventario visual que redunda también en sus experiencias sobrenaturales. Así, 

el ojo, el mismo órgano que las vigila, es el órgano que las redime. La 

visualidad en los conventos, como advirtió Jeffrey Hamburger, es imposible de 

entender sin considerar la tensión que las monjas guardan con sus confesores. Si 

no contáramos con este ejercicio ––el del examen, o cura monialum–– las obras 

conventuales guardarían una naturaleza completamente diferente. Creo que en 

la tensión establecida entre ambas partes es donde habita su atractivo estético. 

Quedaría pendiente observar con mayor atención a las impresiones del confesor, 

                                                      
6 Jeffrey Hamburguer en The Visual and the Visionary indica que la relación entre cuerpo y 

discurso tiene un fundamento teológico, pues todo el cristianismo se basa en que Dios ha creado 

al hombre a su imagen y semejanza y que, además, se ha encarnado (27). Esta idea fue captada 

por las monjas del Medioevo que él estudia y en cuyo tema indaga también Caroline Walker-

Bynum en sus múltiples estudios sobre cristianismo y corporalidad.  
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a sus intenciones y su posible goce estético al leer y observar estas obras 

monjiles. 
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