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Resumen

La reconstruccion de la cotidianidad en la prision politica, a partir de casos de violaciones a
los DD.HH. en Chile y Uruguay, supone recurrir a la memoria —con su pluralidad, diversidad y
vacilaciones— como la principal fuente de conocimiento que contribuye a recrear y a resignificar los
espacios evocados. Entendiendo la realidad y la memoria que la reconstruye como construcciones
sociales, que incluyen el conocimiento de sentido comun, el texto advierte sobre los procesos de
transferencias y deformaciones presentes en los testimonios ilustrando esto con la presencia del
imaginario del Holocausto en los testimonios de prision politica del cono sur de América Latina.

Palabras clave: Cotidianidad, holocausto, imaginario, Latinoamérica, memoria,
testimonio.

Abstract

The reconstruction of everyday life for political prisoners, starting with the cases of
violations of Human Rights in Chile and Uruguay, supposedly occurs in the memory—with its
plurality, diversity and hesitations—as the principle area of understanding that contributes to
recreating and reassigning those images evoked. Knowing the reality and the memory that
reconstruct them as social constructs, including the realizations of common sense, the text
warns against the process of transfers and deformations present in the testimonies illustrating
this with the presence of the Holocaust imaginary in the testimonies of political prisoners in the
Southern Cone of Latin America.
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CONSTRUCCION SOCIAL DE LA MEMORIA: PRESENCIA DEL IMAGINARIO DEL
HOLOCAUSTO EN TESTIMONIOS LATINOAMERICANOS

Recrear aspectos de la cotidianidad de un pasado reciente implica visitarla y
elegir en ella escenas de la vida diaria significativas. Lo hemos hecho, recurriendo
especialmente a testimonios escritos, durante una investigacion en que basicamente
tratamos la resiliencia comunitaria en la prision politica de Chile y Uruguay, vivida
por hombres y mujeres.! Es decir, vivencias de personas sobrevivientes que —en la

! Tesis doctoral “Acciones colectivas, memorias y procesos de resiliencia en la experiencia de
prisioneras y prisioneros politicos de Chile y Uruguay”, programa de doctorado en Estudios
Americanos, menciéon Pensamiento y Cultura, Instituto de Estudios Avanzados, Facultad de
Humanidades, Universidad de Santiago de Chile, 2010.
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incertidumbre de la experiencia recién pasada— ignoraban la suerte que les esperaba
al término del dia. Sin embargo, los prisioneros y prisioneras viven una normalidad
dentro de la excepcionalidad que les permite interpretar los nuevos hechos
extraordinarios que suceden en ella. Al definir un conjunto de actividades como
cotidianas, plantea Norbert Lechner, se estdn definiendo ciertos criterios de
normalidad con los que “percibimos y evaluamos lo anormal, es decir, lo nuevo y lo
extraordinario, lo problematico. Tal vez el aspecto mas relevante de la vida cotidiana
es la produccion y reproduccion de aquellas certezas basicas sin las cuales no
sabriamos discernir las nuevas situaciones ni decidir qué hacer” (1988:57). En esta
nueva normalidad se interrelacionan la cultura politica y la familiar o privada en la
construccion de una cotidianidad que produce finalmente un orden social reconocido
por el colectivo: una normalidad en la anomalia.

En la reconstruccion de dicha cotidianidad es la memoria —con su pluralidad,
diversidad y vacilaciones— la principal fuente de conocimiento que contribuye a
recrear y a resignificar el espacio evocado. La cotidianidad evocada es, obviamente, una
experiencia social previa; pero que constituy6 un presente vivido compartido, que esta
alojado en las memorias —en lugares, objetos, testimonios— y se puede reconstruir
socialmente.

Peter Berger y Thomas Luckmann, en La Construccion Social de la Realidad
sostienen que todo el conocimiento —incluyendo el sentido comun, el conocimiento
mas basico compartido en la realidad diaria— se deriva y es mantenido por las
interacciones sociales. Asi, los elementos clave para entender la realidad como una
construccion social se encuentran en la vida cotidiana, la que se caracteriza por
presentarse como un mundo intersubjetivo, de significados compartidos, un mundo
contrastable mediante la experiencia con otros. Es en este sentido, en esa trama de
relaciones continuas, que la cotidianidad como experiencia previa también es parte de
la realidad (re)construida socialmente y que la memoria se constituye asi en un cuerpo
de conocimiento que llega a quedar establecido como “realidad”.

La realidad de la vida cotidiana no se agota en el “aqui y ahora”, sino que abarca
fenébmenos que no estan presentes en la realidad inmediata como lo son los hechos de la
memoria —las experiencias tipificadas, las acciones institucionalizadas— que son
objetivados por el lenguaje y la formacion de campos semanticos. Es decir, grupos de
palabras que estan relacionadas por su significado, por ejemplo las que pertenecen al
campo semantico de “prision politica”. Al respecto, siguiendo la linea de reflexion de
Berger y Luckmann, es clave la referencia a que dentro de los campos semanticos se
posibilita “la objetivacion, retencion y acumulacion de la experiencia biografica e
histérica”, aclarando que esta acumulacion es selectiva, ya que “los campos semanticos
determinan qué habra que retener y qué habra que “olvidar” de la experiencia total tanto
del individuo como de la sociedad” (58). Podemos entender que hay ciertas palabras
pertenecientes al campo seméntico o nocional que se pueden “abrir” o “cerrar” al
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recuerdo, que pueden tener un mayor o menor poder de evocacion y relato, acudiendo
también a la memoria cultural.

PROYECCIONES Y TRANSFERENCIAS

En el proceso de objetivacion de la experiencia en el lenguaje; es decir, “su
transformacion en un objeto de conocimiento accesible en general” (Berger y
Luckmann, 90), pueden producirse las deformaciones sobre las que advierte Michael
Pollak al tratar los procesos de transferencia y proyeccion en su libro Memoria, olvido,
silencio. Las mencionadas experiencias tipificadas estan sedimentadas, retenidas como
experiencias estereotipadas en el recuerdo. Al abordar los procesos de transferencia y
proyeccion, Pollak se detiene en los acontecimientos “vividos indirectamente” para
llamar la atencion sobre aquellos acontecimientos “vividos por el grupo o por la
colectividad a la cual la persona se siente pertenecer”’. Son acontecimientos de los que
“la persona no siempre participd, pero que, en el imaginario, tomaron tanto relieve que
es casi imposible que ella pueda saber si participd o no” (34). En esa logica, es
pertinente reivindicar la teoria del marco social de la memoria de Maurice Halbwachs, y
aseverar que los individuos se identifican con los acontecimientos publicos importantes
para su grupo. Es decir, las personas recordamos situaciones que nunca hemos vivido ni
experimentado directamente; pero una noticia, por ejemplo, puede convertirse en parte
de nuestra vida y como un recuerdo “propio” significativo.

En pos de un anclaje de estos conceptos, recordemos que entre los
acontecimientos memorables para los prisioneros estan aquellos con participacion de
helicopteros, por la espectacularidad poco habitual que suscitan. Dos relatos de ex-
presos del Estadio Nacional y Chacabuco recuerdan distintos helicopteros. Ambos
ejemplos ilustran, mas que lapsus de la memoria, cdmo funciona esta y como en su
gjercicio se mezclan acontecimientos vividos personalmente con acontecimientos
vividos indirectamente. En el primer caso Adolfo Cozzi relata:

Si hubiéramos sabido que los helicopteros que el dia 19 de octubre de 1973 [sic]
vimos pasar en direccion a Calama eran los de la caravana de la muerte del
general Arellano Stark,” [...] si hubiesen sabido [...] quiénes estaban realmente

2 “Caravana de la Muerte” se le llama al escuadron del Ejército que recorre Chile, en octubre de
1973, dejando una secuela de 75 ejecuciones de prisioneros politicos. La comitiva viaja de prision
en prision en un helicoptero Puma, por ello la periodista Patricia Verdugo llama Los zarpazos del
puma a su documentado libro-reportaje nunca desmentido. El grupo lo encabeza el general de
brigada Sergio Arellano Stark, designado “Oficial Delegado del Comandante en Jefe del Ejército
y Presidente de la Junta de Gobierno” con autoridad para actuar en nombre de quien ostenta
dichos cargos: el general Augusto Pinochet Ugarte. Con dicha autoridad, Arellano se impone y
sobrepasa las jerarquias locales. La mision especial consiste en “uniformar criterios de
administracion de justicia y acelerar procesos” de los prisioneros politicos. El resultado es una
serie de crimenes contra la humanidad: la caravana comete torturas, fusilamientos ilegales,
inhumaciones clandestinas, ocultamientos de cuerpos. A su paso deja 4 personas muertas en
Cauquenes, 15 en La Serena, 16 en Copiap6, 14 en Antofagasta, 26 en Calama.
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en Chacabuco [...] los helicopteros, sin lugar a dudas, habrian aterrizado en
Chacabuco (89).

A pesar del lenguaje asertivo del autor, es pertinente aclarar que en la fecha
mencionada —19 de octubre de 1973— a Chacabuco todavia no habian sido
trasladados los presos politicos; es decir, era imposible que el testimoniante y otros
presos vieran esos helicopteros.” El caso de la “caravana de la muerte”, absolutamente
acreditado, se convirtié en una realidad cercana para quienes vivieron la experiencia de
prision politica en el desierto y fueron tratados por oficiales que participaron en dicha
caravana.” La vista de los helicopteros, entonces, en este caso es parte de un fendmeno
de transferencia y proyeccion.

En el segundo caso, relatando sus dias en el Estadio Nacional Enrique
Jenkin recuerda el hostigamiento de los militares durante una formacion:

iTodos a la cancha, formar! Mientras un helicoptero con potentes focos
iluminaba el estadio. Espectdculo fantasmagorico, hacia recordar el film
Apocalipsis Now,” con Marlon Brando, en los momentos que las cuadrillas de
helicopteros, en Viet Nam, se acercaban amenazadoramente, con musica de
fondo. Cabalgata de las Valkirias de Wagner. .. tata ;TATAN! El ensordecedor
aspeo, se me grabaria en forma indeleble (Jenkin, 82).

Es significativo en el asunto que estamos tratando, que en el manuscrito de este
relato la escena haya sido atribuida a Holocausto. El error fue corregido, pero es
interesante conocer el proceso de construccion y de registro de una memoria. El
imaginario del Holocausto esta presente, aunque haya sido omitido en la revision y
enmienda editorial.

El hecho, aseverado por otros testigos, es evidentemente la formacion obligada y
la vigilancia desde el helicoptero que sobrevolaba el lugar iluminando con sus focos.
Imagen memorable. Sin embargo, al ser recordada afios después la escena evoca otras
evocaciones. Es probable que después de haber pasado por la experiencia del campo de
prisioneros, una escena cinematografica con elementos similares —campos de
concentracion, helicopteros— gatille el recuerdo de la prision personal, sean esas
imagenes anteriores o posteriores a la experiencia personal, documentales o de ficcion.
Es decir, asi como el enfrentamiento con la realidad de la prisién pudo ser evocadora del
Holocausto (por sus alambradas, focos, torres de vigilancia u otros estimulos); después
de la experiencia son las representaciones del Holocausto, con las imperfecciones de la
memoria, las que evocan la realidad vivida en un proceso de transferencias que
construye una imagen con elementos de diverso origen. En otras palabras, aplicando

3 Segun el relato, el autor del testimonio —Adolfo Cozzi— estuvo en el Estadio Nacional hasta el 7 de
noviembre de 1973 (29).

* El capitan Carlos Humberto Minoletti, que recibio a los primeros presos y fue el primer comandante del
campo de prisioneros de Chacabuco, fue parte del contingente de Arellano Stark en la llamada Caravana
de la Muerte.

5 En una primera version, corregida en la edicion final, el autor atribuye la escena al filme “Holocausto™.
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una linealidad cronologica al relato, son los helicopteros de Apocalipsis Now —de
1979°— los que evocan al helicoptero del Estadio Nacional de 1973 y no al revés. Y es
la fuerza del imaginario del Holocausto el que induce a un error al nombrar el filme.
Todo esto no resta veracidad al hecho relatado (un helicoptero con potentes focos
iluminaba el estadio) visto por muchos; es el hecho de recordar el recuerdo —que
también es real— el que se modifica, interpreta y encuentra su propia retdrica personal
de resignificacion, como en los suefios en que las imagenes se reordenan alterando
cronologias y construyendo un discurso propio, afectado por las experiencias vividas y
también por la memoria cultural que se incorpora a las vivencias personales. Asi, el
episodio que relata Jenkin —una formacion en la pista del Estadio Nacional— en el
libro de Angel Parra se relaciona con otra pelicula: “Somos iguales a esos parias de E/
puente sobre el rio Kwai, avanzando a duras penas. Prisioneros de guerra” (86). En
estas construcciones que resignifican las experiencias, es dable pensar que los artificios
en la narrativa, en estos casos, pueden estar afectados por la distancia espacio-temporal
—exilios mediante— que separa a los testigos y el momento de escritura de los
acontecimientos narrados; también, por la interaccion entre el modo en que funciona
nuestra memoria y el modo en que el testigo elige para relatar sus recuerdos: las
personas “modifican sus recuerdos afiadiendo, sin darse cuenta, hechos y
acontecimientos nuevos, o creando ex novo recuerdos de acontecimientos que en
realidad no han vivido nunca pero que consideran parte de su vida pasada” (Mazzoni,
9). Este modo en que funciona la memoria a nivel individual contribuye al
entendimiento de cémo se nutre la memoria social. Esta perspectiva —seguida por
Pollak, Burke y otros— se fundamenta en la matriz heredada de Maurice Halbwachs
quien ya habia indicando —en los afios veinte y treinta del siglo XX— que la memoria
debe ser entendida como un fenémeno construido colectivamente, que sufre cambios
constantes y estd sometido a fluctuaciones, y que son los grupos sociales quienes
construyen los recuerdos: nuestros recuerdos son colectivos y nos son recordados por
otros.

Lo interesante, respecto de las proyecciones y transferencias implicadas, es que
los campos de prisioneros —como Chacabuco, Isla Dawson y otros— eran una
experiencia inédita para el pueblo chileno y para el mundo respecto de Chile; y que en
la construccion de su relato, especialmente en el exilio,” se recurre al lenguaje
culturalmente mas proximo. En la cultura antifascista su proyeccion encontraba una
relacion directa con el imaginario de las atrocidades del nazismo. Asi, en el campo

6 «Apocalipsis now”, filme dirigido por Francis Ford Coppola estrenado en 1979.

7 Ariel Dorfman, refiriéndose a los testimonios, anota que “para el caso de los exiliados —y es en
el destierro donde la mayoria de los testimonios se genera—, se puede advertir que el lenguaje
comienza a avecinarse como un territorio a retener y reconquistar incesantemente, sujeto al
deterioro y augurio de la distancia, y que la presencia de extranjeros impulsa a muchos a
comunicarse con quienes no han compartido determinadas experiencias” (Dorfman, 1986:172).
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semantico del Holocausto estan los homos crematorios,® campos de exterminio y
Gestapo; palabras a las que recurre el citado testimonio.” Hay una proyeccion que
deriva en disfemismos y exageraciones y falsedades innecesarias, destinadas a un
receptor que comparte un mismo codigo genérico que le permite hacer, entonces, las
atribuciones de acuerdo con el imaginario compartido. La transferencia, entonces, de
una realidad heredada y su proyeccién mecénica a la realidad latinoamericana no resulta
pertinente en este caso.

Si bien la memoria y los testimonios —con sus lugares, artefactos y escritos—
son fuentes ineludibles en la investigacion historica, la advertencia sobre las
deformaciones posibles es digna de ser considerada; asi como la aseveracion de Burke
en el sentido de que “son los individuos los que recuerdan en sentido literal, fisico, pero
son los grupos sociales los que determinan lo que es ‘memorable’ y como sera
recordado” (2006:66). Asi, los recuerdos y sus deformaciones, como hemos visto, pasan
a formar parte de “la” realidad, entendida esta como una objetividad que es, en ultimo
término, una subjetividad validada socialmente. A este punto, se hace necesario
recordar también que un texto sobre la realidad, producido a base de la memoria, no es
la realidad; tampoco es la memoria: es otra transformacion que se produce mediante la
escritura y la lectura.

IMAGINARIO DEL HOLOCAUSTO

Asi como el recuerdo del pasado esta afectado por el presente, la memoria
reciente —al intentar verbalizarla o ilustrarla— también resulta, en algunos casos,
afectada por recuerdos aun anteriores. Es decir, en las vivencias remotas muchas
veces esta el repertorio de simbolos que permiten abordar la memoria reciente.
Simbolos que estan al alcance de la mano y en el mapa mental porque en torno a
ciertos acontecimientos memorables hay una produccion de discursos organizados
—que encuadran la memoria— que se comparten en la cotidianidad, tanto en la
escuela y la industria del entretenimiento como en los museos, la via publica y las
obras literarias. Sobre estos trabajos de encuadramiento, Michael Pollak plantea que
cuando vemos esos puntos de referencia de una época lejana, “frecuentemente los
integramos en nuestros propios sentimientos de filiacion y origen, de modo que
ciertos elementos son integrados en un fondo cultural comin a toda la humanidad”
(27). Ese conocimiento se instala en un campo comin de experiencias que facilita la
comunicacion al respecto. La referencia puede estereotiparse asi como puede ser
complejizada. También en el plano simbdlico la incorporacion de esa imagen familiar
puede convertirse en un tropo util para designar figurativamente otra situacion: el

8 En una publicacion sin firma, editada en México, se relata que en Chacabuco se fabricaban
ladrillos para hornos crematorios (Andnimo, 294-295).

° El campo de prisioneros ubicado en la austral e inhospita Isla Dawson es calificado como
“campo de concentracion y de exterminio”, con una profecia que afortunadamente no se cumplio:
“isla que pasara a la historia y a la leyenda como “La Isla de los Esqueletos Martires” (61). En el
libro también se hace alusion a “la Gestapo de la Junta” (257).

124



Construccion social de la memoria: Presencia del imaginario del Holocausto

hecho memorable deviene metafora —o sinécdoque o metonimia— que ayuda en la
construccion de una relacion de semejanza, una correspondencia, con otro hecho que
en rigor es distinto, pero que recurre a la figura retorica para explicarse mejor.

En este campo, las resonancias del Holocausto o la Shoah'” plantean un desafio
y un imaginario. En la recurrencia a la memoria del Holocausto, esta se ha constituido
—siguiendo a Andreas Huyssen— en un “poderoso prisma” en el que, “‘extendiendo su
alcance mas alla de su referencia original”, se pueden percibir otros genocidios o
situaciones que se consideren analogas; es decir, el imaginario del Holocausto permite
construir relaciones de semejanza que ayudan a explicar el mundo al ser utilizado,
segun Huyssen, “como #ropos universal del trauma historico” (16-18).

El acontecimiento Holocausto es aparentemente lejano para la América Latina y
los jovenes de los afos setenta, pero cercano culturalmente y presente en los estudios de
su pasado reciente. Dicho de otra manera: el Holocausto podria estar ausente de la
memoria traumatica de nuestros paises, pero presente en la memoria de la recepcion de
productos de la industria cultural y de la revision historica. En efecto, por una parte
—como afirma Olga Ruiz— “el movimiento memorialista y las reflexiones sobre la
memoria fueron estimuladas a raiz del debate sobre el exterminio nazi” (43), que se ha
proyectado como un modelo referente; y, por otra, ha incorporado un imaginario que
sugiere analogias y metaforas —pertinentes y non tanto— que ayudan a verbalizar y
representar fragmentos de la historia reciente latinoamericana. Para esto tltimo es
pertinente considerar la memoria legada por la inmigracion europea de la postguerra,
que se incorpora al capital cultural latinoamericano; un segmento que, con cierta
percepcion anticipatoria, “‘ya sabia’ lo que podian significar la instalacion de regimenes
totalitarios en Latinoamérica como también el significado de la resistencia. Al respecto,
Horacio Riquelme plantea que “la presencia directa de emigrados espafioles y judios,
huyendo de la safia franquista y nazi, respectivamente, despert6 un eco profundo en el
ambito cultural latinoamericano” (205).

Las memorias de la inmigracion, la informacion histérica y los productos de la
industria cultural contribuyen a la construccion de un imaginario del Holocausto —y de
la resistencia antifascista— que se adopta con cierta familiaridad y sentido de
pertenencia respecto de ese relato. Por ello, a proposito de las proyecciones,
transferencias y deformaciones surgidas de los testimonios referidas anteriormente, es
necesario detenerse sucintamente tanto en la presencia del imaginario del Holocausto en
testimonios que se refieren a las experiencias latinoamericanas; como en las memorias

1% Desde el punto de vista etimologico —anota Mario Sznajder en su articulo “Del Estado-refugio al Estado-
conflicto: el Holocausto y la formacion del imaginario colectivo israeli”—, la palabra Holocausto, de origen
griego, significa “ofrenda de sacrificio totalmente quemada”, en el sentido de un sacrificio o destruccion
totales (de holos, “completamente” y kaustos, “‘quemado”). Su similar hebreo es Ha-Shoah o Shoah, es decir,
“la catastrofe”.
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de sobrevivientes de los campos de concentracion nazis en cuanto referentes que
iluminan la reflexion sobre el pasado reciente del cono sur de América Latina.

El imaginario del Holocausto es parte del acervo cultural de la militancia
democratica latinoamericana, adquirida por diversos medios formativos y de
comunicacién que constituyen los soportes y canales de la memoria colectiva. Pero
también es un imaginario presente en los militares. Uno de los principales ejecutores del
golpe en Chile, el General Sergio Arellano Stark, en 1974 ve con preocupacion que las
acciones de la naciente dictadura —y especialmente de la DINA— evoquen las
atrocidades del nazismo y entre ellas las purgas al interior de ese régimen. Le escribe a
Pinochet:

No es posible que ya se esté hablando de una Gestapo, con todos los
macabros recuerdos que esta palabra trac desde los tiempos de la
Alemania Nazi, cuando se encerraba a los Jefes en una torre de marfil y se
les hacia navegar en una marafia de intrigas y soplonaje, que significo el
comienzo del fin del citado sistema de gobierno'' (Gonzalez, 468).

Desde las diversas aproximaciones en el imaginario del Holocausto hay un
trasfondo dramatico, con su iconografia documental y ficticia, ante el que se contrastan
las nuevas experiencias locales —directas o indirectas— con escenas de represion
militar masiva, de torturas, quemas de libros, torres de vigilancia, campos de prisioneros
cercados de alambradas —como las presenciadas bajo las dictaduras latinoamericanas—
la comparacion inmediata con “algo conocido” es con el imaginario del Holocausto,
incluidos —entre algunos oficiales— los temores a una noche de los cuchillos largos.
Otras referencias para la comparacion —como lo que se podria llamar el imaginario del
gulag soviético— no estaban incorporadas a un capital cultural colectivo, masivo,” de
la izquierda. Asi, la proyeccion de la memoria colectiva encuentra una relacion mas
familiar y simbolica con el imaginario de las atrocidades del nazismo.

El conocimiento indirecto del Holocausto permitia verbalizar de alguna manera
“lo que no tenia nombre”, ya que en su campo semantico estan los hornos crematorios,
campos de exterminio, Gestapo, colaboracion-resistencia y otras palabras utiles para
denominar y describir. También para infundir terror o concitar solidaridad. Y no solo
palabras, también las imagenes (prisioneros esqueléticos, alambradas, etc.) estan en el
repertorio de este imaginario que, como se vera, es utilizado tanto por victimas como
por victimarios.

" Fragmento de carta del General Sergio Arellano Stark a Augusto Pinochet, entonces Presidente
de la Junta de Gobierno. 4 de noviembre de 1974.

12 Bl imaginario del gulag soviético o el stalinismo, en la izquierda de los “pueblos distantes” se
ignoraba o avalaba silenciosamente, compartiendo un difundido imaginario positivo de la Unién
Soviética con un poderoso universo simbolico a cuya construccion aportaban influyentes
constructores de imaginario, por ejemplo Pablo Neruda con el siguiente verso: En sus ultimos
afios la paloma, / la Paz, la errante rosa perseguida, / se detuvo en sus hombros y Stalin, el
gigante, / la levanto a la altura de su frente. / Asi vieron la paz pueblos distantes. Pablo Neruda:
“En su muerte”, en “VI. Es ancho el nuevo mundo”, de Las uvas y el viento (Neruda, 704).
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Lilian Celiberti, uruguaya, relatando su prision en el cuartel de Infanteria N° 14
de Paracaidistas, cuenta: “a poco de llegar viene un oficial que parece un nazi por su
aspecto fisico y su forma de hablar” (33). Por su parte, Mauricio Rosencof en Memorias
del calabozo recuerda el aspecto de sus compatieros rehenes en Uruguay y dice: “era
como el de los habitantes de Treblinka. Flacos; el Pepe,13 con la nariz afilada y los
labios hundidos; vos,"* escualido, amarillento, con el craneo reducido, perdido dentro de
un gorrito de Pefiarol” (Tomo 111, 93).

De la imagen del Holocausto surgida de labios de los militares da cuenta una
carta escrita en prision por Adolfo Nepo Wasem, también rehén uruguayo y que tenia su
esposa prisionera en Punta de Rieles. Cuenta una conversacion politica con el
comandante de la unidad militar donde estaba preso: “En medio de una discusion muy
‘urbana’ pero muy violenta, se le escapd: ‘Si, en realidad con ustedes tendriamos que
haber hecho jabon™’ (Fernandez, 1992:120, III).

En el capital cultural de las presas politicas de Punta de Rieles estaba
presente la lectura de A/ pie del patibulo, ¢l testimonio de Julius Fucik —periodista
y novelista checo, miembro de la resistencia—, quien fuera decapitado por el
régimen nazi. “En él narra las atrocidades de toda prision y destaca el espiritu de
resistencia de los presos por sus ideas”, cuenta Blanca Cobas destacando con
admiracion el ejemplo de resistencia: “solo dispuso para ello de un fragmento de
lapiz minusculo y hojillas de papel de fumar, y en ellas, con letra diminuta, escribio
el relato de los suplicios y muertes del dia a dia de los presos politicos checos”
(Cobas, 43). Y la exprisionera agrega que, como sucedio con ella, Fucik también
tuvo ayuda de algin carcelero para sacar de la prision sus hojillas escritas. La
comparacion va mas alld. Las prisioneras recuerdan que los condenados a morir en
la horca hacen —durante unos ejercicios en el patio— un homenaje a los obreros
del mundo. Habia sido un 1° de Mayo, fecha que en Punta de Rieles también
conmemoraron “sin perder en lo mas minimo el sentido de las proporciones”, segiin
Blanca Cobas: “Asi, en ese dia tan especial, cuando bajamos al patio de recreo y se
nos autoriz6 la gimnasia, comenzamos a hacer flexiones y movimientos imitando el
golpear del martillo y el segar de la hoz, como habian hecho los martires checos”
(44).

En Chile, Nubia Becker —quien estuvo en Villa Grimaldi y Tres Alamos—
recuerda: “nos tuvieron hacinadas en barracas copiadas de las barracas de los campos de
exterminio Nazi” (55); complementariamente, testimoniando sobre su prision en la Isla
Quiriquina, Antonio Leal lo describe como “un campo de concentracién que nada tenia
que envidiarle a los campos de concentracion instalados por los nazis alemanes en

13 Se refiere a José Mujica, hoy Presidente de la Repiiblica Oriental del Uruguay.
14 Se refiere a Eleuterio Ferndndez Huidobro, exsenador del Parlamento uruguayo después de la
dictadura y exministro del Gobierno del Presidente José Mujica.
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Buchenwald y en otros lugares durante la Segunda Guerra Mundial”"” y Adolfo Cozzi,
transmite su impresion al llegar a Chacabuco: “pude divisar el pueblo amurallado, y
distingui un perimetro rodeado de alambradas y torres de vigilancia, igual a las peliculas
sobre campos de concentracion alemanes para judios” (39). Luego de esa primera
vision los prisioneros son recibidos por un oficial que —segun el testimonio de Ibar
Aibar— “sus cabellos eran muy rubios, brillantes. No fue dificil asociar su imagen con
los fascistas de la ‘gestapo’ hitleriana” (184). Por su parte, Miguel Lawner se refiere a la
Isla Dawson: un “territorio desconocido hasta entonces para los propios chilenos,
adquiri6 una connotacion mundial, solo comparable a la alcanzada por los centros de
exterminio nazis...” y, en otro sentido, reflexiona: “al igual que en la Alemania de
Hitler, muchos chilenos cerraron ojos y oidos, negandose a ver lo que ocurria en su
propio vecindario” (2003:13).

Aristoteles Espafia —de 17 afios entonces— se recuerda en Dawson haciendo la
analogia de su prision con la de los judios, al rememorar el siguiente didlogo: ‘““—Esto
va para largo, —dijo mi amigo E/ Pelle Urrutia—, mientras tanto, tengo mucha
hambre— yo también —respondi—, y me acordé de las peliculas sobre prisioneros. De
los judios presos, me acordé (2008:183)”. La comparacion es recurrente, incluso —mas
alla de la intencion de anclaje en la realidad local— en la apelacion a las peliculas y al
impacto internacional. Tanto Aristoteles Espafia, en Dawson; como Adolfo Cozzi, en
Chacabuco, son adolescentes en la prision y pertenecen a una generacion que no tiene
recuerdos directos de la Segunda Guerra. Ambos, con memoria cultural, recuerdan
peliculas; es decir, en palabras de Alejandro Baer, “el referente histérico ya no es el
acontecimiento, sino su representacion, es decir, las fotografias, los documentales y el
cine sobre el Holocausto” (132).'® La referencia y la evocacion remiten al conocimiento
del Holocausto como simbolo de la opresion y asesinato —por parte de los nazis— de
diversos grupos étnicos y politicos en Europa; especialmente de la persecucion,
encierro, exclusion social y politica de personas judias, con la consiguiente negacion de
sus derechos humanos. El llamado Holocausto o Shoah fue un crimen contra la
humanidad llevado a cabo “a base de una categoria biologicoracial cerrada” (Sznajder,
2007:29). Teoricamente, en otros casos de genocidio las victimas podian salvarse
cambiando de bando, de clase o de ideologia; pero en el caso del Holocausto, agrega
Mario Sznajder:

'3 Antonio Leal, testigo ante la III Sesion de la Comision Investigadora de los Crimenes de la
Junta Militar en Chile, realizada en Ciudad de México entre el 18 y 21 de febrero de 1975.

'8 Valga anotar que los acontecimientos narrados en los testimonios citados corresponden a la
primera mitad de la década de 1970; y el fendmeno comunicacional que estudia Alejandro Baer
corresponde al auge de la recordacion de la Shoah que se iniciaria, segun ¢l, con las peliculas
“Holocausto” (1978); y “La lista de Schindler” (1994), principalmente. Ante esto, Baer afirma
que “La memoria social contemporanea es cada vez mas una ‘memoria cultural’, que se define
por la popularizaciéon de la historia, especificamente por la historia contada en el cine y la
television” (Baer, 115).
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El genocidio nazi no dejé ningin margen de maniobra como para lograr algiin
tipo de escape de €L Ni el judio, ni el gitano ni ninguna de las otras victimas del
Holocausto tuvieron oportunidad alguna de redimirse. El eslavo no dejaba de ser
eslavo, no importaba cuanto quisiera colaborar con el nazismo. Eran prisioneros
de categorias herméticamente cerradas por la logica del racismo biologico y de las
cuales no habia manera de huir. Para el judio victima del Holocausto y confinado
en un campo de exterminio nazi, la Unica liberacion era la muerte. Este hecho
hace que el Holocausto sea comparable a otros genocidios, pero de la
comparacion surge también su excepcionalidad (29).

Por ello la comparacion no puede ser mecanica, aun cuando los relatos de
las victimas del nazismo han sido incorporados al imaginario social de la
humanidad. Es parte de la memoria del horror. Sin embargo la excepcionalidad
debe ser considerada para evitar que las proyecciones y transferencias resulten
deformadoras en un encuadre impertinente de la memoria que se desea rescatar.

Son ecos de advertencia, un téngase presente en el imaginario social que cuenta
—ademas de los medios de comunicacion masiva, que producen una “reificacion del
pasado hecha por la industria cultural”—'" con los sitios, las marcas y acciones de
memoria (intelectuales, emotivas, materiales) que evocan los acontecimientos historicos
y reproducen el imaginario asociado en los mismos lugares donde hubo exterminio y de
donde resultaron prisioneros y prisioneras sobrevivientes. Algunos de ellos han dejado
su testimonio y han iluminado la reflexion sobre el pasado reciente del cono sur de
América Latina como un gran referente —un cuerpo de conocimientos— ante el que
surgen lecciones relevantes para enfrentar temas regionales contemporaneos que, a fin
de cuentas, son de toda la humanidad.

MEMORIA DE SOBREVIVIENTES

Un imaginario, con sus iconos y palabras, afecta otro imaginario. Viviendo la
experiencia del campo de concentracion de Buchenwald, Robert Antelme recurre a
imaginarios remotos —el estereotipo del esclavo egipcio— para encontrar la forma de
verbalizar lo que siente y reflexiona sobre su propia autoimagen de entonces:

Es de noche. Lo tinico que siento es esta cadena sobre el hombre. Hay una imagen
del esclavo a la cual uno estd acostumbrado desde la escuela. Hay estatuas,
pinturas e historias que la representan. Pero no sabiamos —yo, al menos, no
sabia— que podia tomar yo mismo esa forma, ser yo mismo ese esclavo del
antiguo Egipto, ese prisionero de los asirios... Cada uno tiene en su cabeza una
pose clasica del hombre esclavo. Una vez disueltos la angustia, el terror, senti esa
pose, como mi propio caparazon. Me puse a describirme a mi mismo (Antelme,
257).

'7 Expresion utilizada por Enzo Traverso en Seminario “Historia y Memoria”. Universidad
Academia de Humanismo Cristiano, Santiago de Chile, 1 de julio de 2010. En la ocasion, el
historiador italiano advierte que el Holocausto “tiende a volverse una especie de religion civil” de
la democracia y los DD.HH.
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El imaginario del Holocausto, con su excepcionalidad, propone un extremo ante
el que se construyen las analogias. El simil, incluido el simulacro mediético, ayuda a
pensar y explicar una realidad que permite las relaciones de semejanza entre cosas
diferentes (llegar a la conclusion de que son incomparables ya supone una
comparacion). Pero la identificacion no puede ser total ni la transferencia mecénica. El
mundo de la apariencia, que facilita las primeras relaciones de semejanza, puede
retardar el enfrentamiento creativo de las nuevas realidades que traen sus propias
palabras ¢ imagenes. Las memorias de sobrevivientes que tenemos presentes —entre
ellas la Trilogia de Auschwitz (Si esto es un hombre, La tregua, Los hundidos y los
salvados) de Primo Levi; La especie humana, de Robert Antelme; Un psicologo en el
campo de concentracion, de Viktor Frankl; La escritura o la vida, de Jorge Sempran—
transmiten las vivencias de la situacion extrema y también la reflexion sobre ellas. En
ese contexto surgen experiencias comparables, en cuanto las similitudes que
proporciona el ser humano en su actuar ante la adversidad; en este caso, la prision
politica de cualquier época. La crueldad, la solidaridad, el envilecimiento, la creatividad,
el oportunismo, el dolor, la felicidad, estin presentes en las situaciones mas extremas y
ellas —muchas veces— estan ejemplificadas notablemente en estas obras cuya
trascendencia las convierte en testimonios pertinentes para ser considerados como parte
de un cuerpo de conocimientos util en el analisis de los procesos de resiliencia de
prisioneras y prisioneros politicos bajo dictaduras latinoamericanas.

Hay conocimiento y reflexion trascendente en la literatura que se origina en
la experiencia del exterminio nazi; entre ellas las de autores como Giorgio
Agamben (Lo que queda de Auschwitz), Hannah Arendt (La condicion humana,
Los origenes del totalitarismo), Boris Cyrulnik (El murmullo de los fantasmas),
Dominick LaCapra (Historia y memoria después de Auschwitz), Michael Pollak
(Memoria, olvido, silencio. La produccion social de identidades frente a situaciones
limite), Tzvetan Todorov (Los Abusos de la memoria, Frente al limite), autores,
ensayos y testimonios —herramientas teoricas— que iluminan la reflexion en
América Latina, articulaindose con la produccion de escrituras de la memoria y
pensamiento critico local, teniendo el imaginario del Holocausto y sus lecciones
como referencia, sin que ello signifique una apropiacién cruzada carente de
pertinencia ni haga aceptables proyecciones y transferencias deformadoras.
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