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Leonardo VIDELA. Safari. Alquimia Ediciones, Santiago, 2011, 152 pp.

Safari, el segundo libro de poesia de Leonardo Videla (San Bernardo, 1978),
posee muchos aspectos sobre los cuales seria de interés escribir aqui. Uno de ellos es
el constituir parte de la produccion de poesia chilena reciente, aquella de la cual la
mayoria prefiere no hablar. Al menos no hasta que haya “velado sus armas en la
Republica de las Letras”, como dicen por ahi. Podria decirse mucho, como suele
suceder con los libros extensos que reunen gran cantidad de poemas y, por lo tanto,
gran cantidad de versos sugerentes. Y es que este extenso Safari tiene multiples aristas
y consecuentemente muchas posibles lecturas. Sin embargo, me parece que uno de
los aspectos mas sobresalientes del libro es el tratamiento que hace del (los) espacio
(s) vinculado (s) a la busqueda de la pertenencia. Dicha arista resulta particularmente
interesante si se considera que sus textos dan cuenta del desplazamiento de un sujeto
que presumimos chileno en los espacios de la extranjeria, la cual —y aqui lo
realmente novedoso— no siempre se verifica en el exilio literal, sino que también en
la permanencia (o el regreso) en (a) los lugares de “lo propio”. El titulo, por cierto,
ofrece una clave de interpretacion al referir a un viaje en su connotacion de aventura
peligrosa y marcada por la violencia. Aqui, un viaje a lo que esta fuera del “si mismo”
y que, una vez fuera, permitira el pensamiento sobre “lo propio” (de manera critica y
descarnada, como sugiere Veronica Zondek en su presentacion del mismo libro). Un
viaje que nos proporciona la distancia necesaria para contar una historia, el ejercicio
mayéutico de dar sentido a la travesia personal a través de la escritura.

No es casual, por ello, que el sujeto de la enunciacion de estos textos sea casi
siempre el poeta o el sujeto escritor. Figura recurrente en nuestra tradicion poética
nacional, pero que en este Safari es elaborado escéptica y criticamente y no a la
manera de aquella otrora version fuerte y tutelar de una cierta tradicion literaria
local. De modo tal que este sujeto se permitira elaborar modestos “Ejercicios de
estilo”, en lugar de poesia o prosa definitiva. Apenas fentativas de literatura en las
que se asoma un hablante cinico que no parece creer en la figura del vate, asi como
tampoco en los poderes transformadores de su propia poesia:

(...) Asumir que, sin duda, es bueno

irse de safari haciendo talleres

para chicas del liceo, y aunque eso

no sea poesia, bueno rozarles las rodillas
al coger sus poemas. /Lo imaginas?
(Ejercicios de Estilo, 2, 31).

La poesia deviene de este modo en un “Turismo de excepcion”, y no en
uno tradicional en el que la postal retrata el recorte de una realidad idilica, sino en
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uno que permite acercarse al proceso que produce y disefia esa postal. Las
circunstancias en que fue tomada la fotografia, el gesto violento de quien intenta
retratar por medio de las palabras y fracasa, el lado “feo” del método que salpica
de desechos y mugre la limpida instantanea:

(...)

Verano: por la calle pasan
bajo mi extractor de aire:
mi sudor alivia el suyo.
(Turismo de Excepcion, 33).

Por lo tanto, sera el deambular como turista-poeta lo que le permita a este
hablante configurar espacios, aunque no necesariamente a partir de una identidad
arraigada a un territorio, como lo supondria una concepcion tradicional sobre el
espacio que podriamos identificar como “topografica”. Los espacios que elabora
Safari son, mas bien, espacios construidos “culturalmente”. En sus versos, las
fronteras de lo nacional no se diluyen o desaparecen, como pudiera pensarse en los (a
veces, dudosos) términos postmodernos: por el contrario, se extienden, se abren, se
reconfiguran en un gesto escritural que demuestra que “lo local” no estaria restringido
solamente a la espacialidad fisica. De este modo, la llamada “apertura espacial” que
tanto ocupa a las ciencias de la cultura contemporaneas se verifica en este poemario
que se encarga de recordarnos, a cada tanto y con insistencia, que ““se necesitan dos
para apropiarse de una ciudad”, o que “se necesitan dos para abrir una ciudad” (las
cursivas son mias), con versos que descreen de la existencia de un espacio dado y
que, mas bien, apuestan por la plasticidad y la necesaria referencialidad de éste.
Versos que hacen hincapié en que la reconstruccion del espacio por via de la nostalgia
es —a estas alturas— un cliché: el mas comiin de todos los lugares por interesado e
idealizante, pero por lo mismo también un refugio. Amparo sélo tolerable si contiene
a la pareja en la intima complicidad del recordar para si mismos:

“La nostalgia, entonces, se presenta como un recurso del cual esta vez (te lo
prometo) haremos un buen uso. Nuestro blindado lugar comutn. Siempre y cuando (no
estd de mas recordarlo) venga solo con tu firma, al portador y en blanco. Si muero en
esta vida cobralo por mi”.

(Se necesitan dos para apropiarse..., 34).

Poesia (jera que no!) metapoética que se hace cargo, por ejemplo, de pensar
en el rol de las representaciones en la construccion del espacio. Pero no tan solo de
las literarias, sino que también de las estéticas en general y hasta de las geopoliticas,
diria yo, volviendo el tdpico representacional una constante que cruza todo el libro.
Es por esta razon tal vez que la seccion titulada “Mapa mudo” especula con el
objeto mapa: paradigma mayor de la representacion espacial, de la idea de espacio
como nocioén cartografiable, cuantificable y limitada; en definitiva, del dominio del
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signo sobre el territorio. Este mapa de Safari, no obstante, oscila entre ser mundi,
mudo y/o mundo, por lo tanto, un mapa contradictorio. Un mapa en donde Chile no
es mas que el relieve de una herida (una “costra”, segun el artista visual del
epigrafe). Apenas una mancha de chocolate caliente volcada sobre las sabanas,
infamia organica como el semen, la menstruacion o la sangre de las picaduras de
insectos que dejan su sefial en ese territorio sagrado que es el lecho:

(...) “he aqui una negra nacion humeante,

un action painting que realizaste al modo
prescrito por el autor de mas arriba,

reculando disculpandote sin saber

que pintabas ni qué pintabas

sobre este continente hecho de noticias matutinas”
(Mapa Mudo, 1,71).

El poeta-hablante, entonces, anhela un mapa sin leyendas, sin fronteras,
sin historia y sin nombres para colorearlo ¢l mismo y a su gusto, aunque, al
igual que las jovenes escolares del citado poema, lo sabe imposible de hallar,

(...) “porque lo Unico que puede salvar nuestra educacion del tedio que
trae toda épica es la relativa carencia de historia de este Reino junto al
mar” (Mapa Mudo, 2, 103).

Los escolares, conejillos de Indias de la domesticacion estatal y nacional, son
aqui el emblema del proyecto colonizador de una ciudad letrada que se funda en el
orden de unos signos inalterables (Rama). Con todo, el poeta busca junto a ellos en
anodinas librerias un mapa que cada uno coloree a su antojo, como sugiere la cita a
la Bishop (More delicate than the historians are the map-makers’ colors), para
repartirse asi el territorio a la manera de un juego de tablero arbitrario y fatil (como
todas las representaciones, al fin y al cabo). Un mapa que no nombra nada y en
virtud del cual puede hacerse el “turismo de excepcion”, la apertura estética de un
espacio transformado por quienes lo recorren sin animo fundacional (“porque la
tarea es grupal”, nos deslizara el poeta-profesor).

Safari se abre a diversas lecturas posibles que no viene al caso enumerar
ahora, pero de seguro algunas de ellas seran politicas, y la lectura politica de una
obra literaria como ésta nos puede ayudar a recordar que el lenguaje del arte sigue
siendo uno de los mejores dotados para criticar los espacios y los ordenes
totalitarios de todos los tiempos. Aunque sea para ir de Safari y salir malherido.
Aunque sea para ir de Safari y morir en el intento.
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