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SOBRE LA (NO) CLAUSURA DE LA ARAUCANA1 
On the (non) closure de La Araucana 

Eduardo Barraza* 

Resumen 
La reapertura del mundo textual de La araucana no se reduce a que sirva de 

modelo para la escritura de otros textos que refieren la guerra de Arauco sino a que 
inaugura una serie textual que incluye, también, el “juego al trocado” relativo a 
empresas españolas fracasadas —no dignas de canto o de memoria— así como el 
triunfo de los indígenas sobre los españoles. Se trata de una serie que promueve una 
reescritura y discusión del canon épico y de sus formantes irresueltos, que se prolonga 
intermitentemente en la literatura chilena. Tal situación puede ser examinada 
ventajosamente con una categoría analítica como es “el discurso de la conquista”. 
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Abstract 
The reaperture of the textual world of La araucana is not reduced to its service as 

a model to other texts which refer to the Arauco war but to the innauguration of a 
textual series that includes, also, the “juego de trocado” relative to the unsuccessful 
Spanish initiatives ––not worthy of song or memory–– but also the triumph of the 
indigenous people over the Spaniards. This series promotes a rewriting and discussion 
of the epic canon and of its unresolved formants, which is prolonged, intermittently, in 
Chilena literatura. Said situation can be examined advantageously with an analytic 
category such as “the conquest discourse”. 

Key words: La araucana; rewriting; canon; discourse; conquest. 

“Será mejor que llore y que no cante” es el conocido verso con el cual 
Ercilla pone fin a La Araucana, acto de habla que —por el contrario— no logra 
evitar una “secuela”, o una escritura hecha “al olor y rastro” de ella. Esta re-
apertura contradice la voluntad del poeta por clausurar todo discurso sobre la 
guerra de Arauco. Sin embargo —y, más allá de los rasgos temáticos e imitativos 
de los continuadores de La Araucana— resulta que el canon épico, tal como 
preconiza Ercilla, a la vez que se torna anti-épico o elegíaco, muestra en su 
reverso la derrota de capitanes y de gobernadores españoles y el triunfo de los 
toquis araucanos, de todo lo cual resultarán las relatos contratextuales o 
contradictorios que refieren esas “historias no dignas de memoria” ni mucho 
menos de escritura. Por lo mismo, la re-apertura del mundo textual de La 
Araucana no se reduce a que sirva de modelo para el Arauco domado de Oña, La 
                                                           
1 Proyecto Fondecyt Nº 1085317: “El discurso de la conquista: una serie textual autónoma de la 
literatura chilena”. 
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Araucana de Santistevan, el Purén indómito de Arias de Saavedra o La guerra de 
Chile (de autor anónimo, a la fecha) siendo notorio que, especialmente los dos 
últimos textos, responden a una serie textual, a una reescritura y discusión del 
canon épico y de sus formantes irresueltos que se prolonga intermitentemente en 
la literatura chilena, situación que puede ser examinada actualmente con una 
categoría analítica que denomino “el discurso de la conquista”. 

1.- Pocos textos como La Araucana han despertado prácticamente la 
unanimidad de juicio de sus pares, sean ellos Cervantes, Lope de Vega, 
Voltaire, Andrés Bello, por citar algunos. A la vez, las nutridas lecturas críticas 
de La Araucana dan cuenta de ella como una productividad macro-textual, sea 
en lo estrictamente literario o en lo que concierne a su carácter historiográfico.2 
Se funda, así, el canon de una escritura de la conquista en términos de celebrar 
la victoria de unos y la derrota de otros, vale decir, macro-relato de las proezas, 
las hazañas de “aquellos españoles esforzados que a la dura cerviz de Arauco no 
domada/ pusieron duro yugo por la espada” (I:6,7,8) en suma, se constituye un 
corpus de historias dignas de memoria, de recuerdo, registradas como textos, 
como discursos de alta significación en la cultura y conservados en la memoria 
colectiva (Mignolo, 1982). 

“Nuestra admiración por la obra de Ercilla es tan grande que deseáramos 
que no hubiese en ella una sola siquiera de sus afirmaciones que contradijera la 
verdad”, dice José Toribio Medina cuando entra a considerar eufemísticamente 
“al poeta como hombre de negocios” y no “como prestamista” (1948:169), 
aduciendo que quienes recurrían a Ercilla lo hacían porque tales acciones 
correspondían a simples “contratos de mero comercio” (176-179) solicitados 
por quienes “en su leche habían bebido el culto a las monedas de oro” (170).  

¿Qué verdades o afirmaciones podría contradecir la obra de Ercilla? ¿La 
de un enunciador que promete no cantar el amor? ¿La de hacer entera y 
acreditada relación historiográfica, avalada por su calidad de “testigo de vista” 
que, además, se ha “criado” en la Casa Real de Felipe II? ¿La de un soldado que 
es más poeta que cronista y que escribe sobre de la guerra de Arauco 
respondiendo a las exigencias de un género? 

Recientemente, José Promis ha hecho un exhaustivo estudio respecto al 
proceso de la “formación literaria de la figura de Caupolicán”, advirtiendo que 
desde un punto de vista filosófico La Araucana se presenta como “un objeto 
que encierra una verdad falsa pero irrefutable”… constituyendo un ejemplo 
privilegiado de ´palimpsesto´” de un tipo de texto que conserva perceptibles 
huellas de sucesivas escrituras (2009:197).  

Por lo pronto, observemos que desde los umbrales textuales y 
extratextuales, la voz de Ercilla valida la paternidad de su escritura, la índole de 
                                                           
2 La copiosa bibliografía sobre La Araucana —como la que consigna la Biblioteca Cervantes— 
muestra la diversidad de perspectivas, análisis y valoraciones de este texto de Ercilla. 
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la misma en tanto “relación sin corromper/ cortada a medida de la verdad”, 
(I:19) tanto como la correcta —cuando no la única— interpretación que permite 
a sus lectores, así como la serie de inclusiones que privilegia en su canto: 
“pongo justamente sólo aquello/ en que todos concuerdan y confieren,/ y en lo 
que en general menos difieren” (XII:550-552).  

Por esta vía, más que pactar con su lector, Ercilla lo limita (u obliga) a un 
acuerdo de lectura unívoca, presuntamente transparente, no ambigua, sino irrebatible 
como aquella según la cual “esta obra se hizo en los mismos pasos y sitios de la 
guerra” (15) haciendo olvidar al lector que La Araucana ocupó más de treinta años de 
la vida de su autor. Conforme a un a cuantiosa bibliografía existente sobre La 
araucana, ¿Cuánta lectura crítica no se ha hecho a partir de esta “ley” de Ercilla? y 
¿Cuánta otra no se ha hecho conforme a cada una de las justificaciones e 
interpretaciones que prescribe en los prólogos a las sucesivas partes de La Araucana. 

Proponemos que la solidez de La Araucana radica en la reciedumbre del 
sujeto de la enunciación, en la remisión al yo que asume el canto sobre la guerra de 
Arauco como producto de su hacer, de su conocimiento de las exigencias retóricas 
de un género, más que de su testimonio. Ercilla maneja el curso, el ritmo, de su 
discurso y desde tal perspectiva determina ––en primera instancia— el sentido de la 
guerra de Arauco como producto de la decisión de la Divina Providencia más que 
derivada del descubrimiento del “ignorante engaño” en que habrían incurrido los 
indígenas. El suspenso en que deja al lector en muchos de sus cantos obedece a su 
autoridad respecto al curso de su enunciación antes que al curso de la guerra; lo 
mismo, su decisión de inaugurar cada canto con digresiones ético-filosóficas antes 
que estrictamente bélicas (Goic, 1970;1971). En la clausura textual, el poeta es un 
“yo” que examina el curso de su vida y, particularmente, ante lo infructuoso, de su 
quehacer —por cuanto ha sido “poco ‘el fruto’ que ha sacado” con su oficio de 
escribir— decide “parar su pluma” (XXXVI:580-605). (Del mismo modo, en la 
promesa de “no cantar al amor” se afirma una referencia a una práctica literaria —la 
de Ariosto— antes que historiográfica, en la cual no se percibe su carácter 
restrictivo, hecho que discute T. Harris en Cipango (1992). “No las damas, amor, 
nos dijeron”). Esta reciedumbre del sujeto de la enunciación —comparable al uso 
del yo autobiográfico de Bernal Díaz— le permite construir una especie de blindaje 
en torno a su discurso contra el cual se estrellan objeciones literarias (como aquellas 
relativas a la unidad del poema, a la ausencia o presencia de un protagonista o su 
percepción de la naturaleza de Chile) u otras de carácter historiográfico como las 
que formula Góngora y Marmolejo en 1572 

“Don Alonso de Arcila, caballero que en este reino estuvo poco tiempo en 
compañía de don García de Mendoza, escribió algunas cosas acaecidas en 
su Araucana, intitulando su obra con el nombre de la provincia de 
Arauco; y por no ser tan copiosa cuanto fuera necesario para tener noticia 
de todo cuanto del reino aunque por su buen estilo” (1960:77).  
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Este “buen estilo” de La Araucana radicaría en que nos propone una 
dimensión posible del Nuevo Mundo mediante un proceso de de-semantización y 
de re-semantización del discurso que se impone a las declaradas pretensiones 
historiográficas. Se provoca, así, una suerte de “contradicción entre el nivel del 
decir y los actos que lleva consigo ese decir”, de manera tal que la “verdad” de las 
afirmaciones y predicaciones que haga Ercilla sobre las vicisitudes de la guerra de 
Arauco, terminarán siendo comprobadas por la índole atributiva de la enunciación 
antes que por los eventos mismos o por las cualidades o por las acciones de los 
personajes.3 Pedro de Oña tiene muy presente esta condición del estilo de Ercilla 
cuando asume el riesgoso encargo de escribir sobre el protagonismo de García 
Hurtado de Mendoza en Arauco. Por lo mismo, la re-escritura de La Araucana, la 
transgresión, el no acatamiento a la demanda de Ercilla a que no se “cante” la 
guerra de Arauco deriva de advertir un silenciamiento, lo no dicho en ella por su 
condición de relación “no copiosa”, a la intuición de que deja “algo escondido”, 
oculto, pero, también, a que se produce un punto de oscuridad, un punto ciego o de 
caos en la pretendida claridad auto-exegética que proclama Ercilla (Promis, 2009; 
Triviños, 2001;2003). Igualmente, a que persiste su ineludible correlato 
historiográfico, pues la guerra de conquista de Arauco continúa a lo largo del siglo 
XVI y siguientes y tiene un curso y unos protagonistas dispares que no reproducen 
el ímpetu de los sucesos ocurridos durante las gobernaciones de Valdivia o de 
García Hurtado.  

Por lo pronto, piénsese que Ercilla se limita a “cantar” los hechos de 
Arauco sucedidos hasta 1558 y sólo en 1589 hace pública su disputa con García 
Hurtado, el “acelerado juez” o “mozo acelerado”, ocurrida 30 años antes, 
agravio que recuerda en los siguientes términos: 

“aunque así agraviado, no por eso/ (armado de paciencia y duro hierro) falté 
en alguna ocasión y correría/ sirviendo en la frontera noche y día” 
(XXXVI:265-272). 

Sin embargo, 
“aceleré mi súbita partida; / que el agravio, más fresco cada día,/ me 
estimulaba siempre y me roía” (XXXVI:286-288) “Salí de aquella tierra y 
reino ingrato/ que tanto afán y sangre me costaba” (XXXVI:291-292). 

Muerto en 1594, Ercilla no podrá discutir a Pedro de Oña quien, en 1596, 
re-configura y sostiene una tesis contraria respecto al curso de la guerra de 
                                                           
3 “La denuncia de Ercilla pasa por una elaboración literaria, ese filtro cortesano y letrado que le 
permite la alusión tangencial y oblicua, tanto como la figura ambivalente de un yo testigo que se 
desplaza en la yuxtaposición de lo heroico y lo antiheroico, de la sangre derramada de bárbara 
manera y el sentimiento de compasión y piedad. Como parte integrante del nosotros colectivo del 
ejército español empeñado en la invasión y el cruel despojo, él actúa en esa praxis contribuyendo 
a los excesos de la guerra injusta. Sin embargo, a la vez y en la posición de un Yo, se aleja de ese 
nosotros para escuchar y prestar ayuda a la mujer indígena” (Guerra, 2010:17). 
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Arauco del mismo periodo, disputándole no necesariamente el estilo sino el 
silenciamiento de la excepcionalidad de García Hurtado, resquicio temático y 
contratextual que ha sido ampliamente estudiado por Mario Rodríguez (1981). 
Escritor por encargo, y aunque afirme que imita siguiendo el “olor y rastro de 
La Araucana”, Oña no advierte el carácter complejo y macrotextual de ella y los 
significados que propone o que se generan en su espacio textual. Por lo mismo, 
la declaración de “escribir siguiendo el rastro de Ercilla” resulta insuficiente y 
enmascarante, pues su énfasis radica en “construir un Arauco que termine 
siendo domado por García Hurtado de Mendoza, gobernador, soldado y 
cristiano ejemplar”. 

En 1597, Diego de Santistevan asume una tarea historiográfica y textual, 
por cuanto, si bien ha cesado el “canto” de Ercilla, la guerra prosigue 
inclaudicable y Arauco no ha sido domado como pretendía Oña, sino que como 
es de público conocimiento —dice— persiste “la obstinación de tan robustos y 
animosos bárbaros” (…). El propósito de Santistevan —declarado en la 
portada— no es “competir con” La Araucana4 sino “proseguir” y “acabar la 
historia de D. Alonso de Ercilla” quien en el canto XXXVI había dejado 
pendiente el proceso de la elección de un sucesor de Caupolicán 

“Volveré a la consulta comenzada 
De aquellos capitanes señalados 
Que en la parte que dije disputada 
Estaban diferentes y encontrados;  
Contaré la elección tan porfiada, 
Y cómo al fin quedaron conformados; 
Los asaltos, encuentros y batallas,  
Que es menester lugar para contallas” (337-345). 

Esta es “la puerta abierta” que descubre Santistevan en el texto de Ercilla. 
Sólo que cruzar el umbral de La Araucana no se reduce a un recuento 
historiográfico de la guerra de Arauco, ni a disputarle el verosímil que ha 
impuesto el poeta épico. No obstante, Santistevan re-escribe la discutida 
“prueba del tronco” —empleada por Ercilla para la elección de Caupolicán 
como toqui— trocándola por una civilizada y “cabal elección” hecha ante un 
tribunal “en una caja de ébano labrada/ de unas menudas perlas guarnecida” 
(IV:II:5), proceso que —en una “segunda vuelta”— dará mayoría de votos a un 
hijo de Caupolicán, portador del mismo nombre de su padre, pero que no podrá 
reeditar su liderazgo. Obtendrá triunfos pero no tantos que le permitan vencer a 
los conquistadores y en un paso forzado entre la historia y la ficción —que 
tiende a degradación de la imagen bélica del toqui— optará por el suicidio, 
                                                           
4 “…No fue mi pensamiento/usurparle la fama que ha ganado/ sino acabar el punto de su 
historia/siendo suyo el laurel/suya la gloria”, expresa Santistevan en el canto VI.  
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hecho que permitirá que sean “vencidas las indómitas Naciones, Antárticas, y 
bárbaras Regiones” (V:XX:167).  

Santistevan no puede predecir que, al año siguiente, el desastre de 
Curalava demostrará que “la cerviz de Aruco no ha sido domada ni puesta al 
yugo por la espada”. La victoria de Pelantaro y de Anganamón sobre el 
gobernador García Oñez de Loyola y la posterior destrucción de las ciudades 
españolas fundadas en el sur, marcan un antes y un después del decurso de la 
guerra de Arauco. En el siglo XVII, la serie épica de la conquista dará cuenta de 
ese revés que se ha producido entre las fuerzas en pugna, tanto como en la 
sociedad de ese periodo, hechos de los cuales dan testimonio, también, los 
gobernadores y vecinos de Chile en su correspondencia cotidiana a sus familias 
o a la administración colonial (Barraza, 2006a;2006b;2007).  

El “quebrantamiento” de las fuerzas españolas genera no sólo el dis-
canto, la elegía, sino también una serie de historias no contadas sobre la guerra 
de Arauco. Tales discursos dan cuenta de los araucanos y de los purenes como 
vencedores y, por lo mismo, “dignos de ser por graves preferidos”, según el 
programa narrativo de La guerra de Chile (I:2). En la guerra de Arauco se ha 
producido “el juego al trocado”. Conforme a tal motivo, y contrariamente a las 
pretensiones de un “Arauco domado” por los españoles —como pretendían Oña 
y Santistevan (1596,1597)— la guerra será objeto de un canto no 
necesariamente épico. Por lo pronto, observemos que el Purén indómito de Luis 
Arias de Saavedra (1610?) se inicia precisamente con el llanto, con un discurso 
elegíaco que provoca la muerte del gobernador Oñez de Loyola, precedida por 
variados “presagios celestes” (I:139). 

Por lo mismo, el Purén indómito y La guerra de Chile (anónimo, h.1610) 
actúan transgresivamente como discursos contratextuales que se apartan del 
canon, pues, refieren sucesivas victorias de los purenes a partir del año 1598. 
Tales textos —al conceder protagonismo a “los rebeldes indios invencidos”— 
discuten el canon épico de La Araucana y dan cabida a una serie de “historias 
no contadas” sobre la conquista. En consecuencia, no se sitúan en el polo de la 
percepción feliz de la guerra, pues ésta, en el curso del siglo XVII termina 
siendo calificada como una contienda “larga”, “dilatada”, “envejecida”, 
“grave”, “prolija” y “pesada”. En suma, la guerra de Arauco —como asegura el 
autor anónimo de La guerra de Chile— es un mal, una dolencia para la cual se 
debe contar con una adecuada medicina que debería ser aportada por los buenos 
gobernadores, pues los alzamientos indígenas “a un reino poderoso y rico tanto/ 
le tiene la cerviz ya quebrantada” (I:1). 

Ambos textos se refieren mediante imágenes y símbolos semejantes a 
casos y sucesos ocurridos en Arauco y participan de una percepción similar de 
la guerra y de un modo de realización del discurso de la conquista que ha sido 
descrito como el de la “clausura de la epopeya de Arauco” (Triviños y 
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Rodríguez, 1996) debido a la “dificultad para transformar la guerra en mito” 
(Rodríguez 1984). Tales juicios derivan, precisamente, de considerar la guerra 
de conquista únicamente como fuente y materia de mito; como discurso de 
memorables hazañas que originan exclusivamente el canto épico; como 
espectáculo auspicioso, percibido felizmente desde el bando español que sólo 
sabría de victorias en Arauco. 

El caso es que la dilación de la “dura” guerra de Chile —términos con los 
cuales se refieren a ella cronistas, gobernadores y vecinos— concluye por 
vituperar al conquistador y por dignificar al rebelde que “de flaco será fiero y 
atrevido”, como lo califica La guerra de Chile (III:205). Las incesantes 
rebeliones no sólo “dilatan” y prolongan la guerra sino que, al mismo tiempo, la 
hacen “grave”, “pesada” y la “envejecen”, según plantean los autores de ambos 
poemas (1996: o. 1; 1984: o. 443, 696). Tal “envejecimiento” es percibido —en 
estos textos— con la imagen de una “desprolijidad” o in-sanidad que afecta a 
toda guerra de opresión que corrompe a todo ser viviente. La sociedad 
conquistadora aparece afectada por la guerra que actúa como una “voraz 
polilla” (Triviños, 1994) por todo lo cual se requiere de una cura o de un médico 
competente como podrían ser los gobernadores del periodo. Para Arias de 
Saavedra, Francisco de Quiñones —sucesor de Oñez de Loyola (entre 1599 y 
1600)— deviene en el portador del antídoto que requieren los males del reino 

“Conociendo Quiñones la dolencia 
que a todo el reino iba inficionando,  
fue con severidad y gran prudencia 
salutífero antídoto aplicando; 
así la contagiosa pestilencia 
con aqueste remedio fue aplacando,  
que, como viejo médico y tan sabio,  
a cada cual curó del mal resabio” (XX:1603)5 

La enfermedad que provoca la guerra degrada al cuerpo social, lo cubre 
de postemas (1996: oo. 224-225), al extremo que emana pestilencias (1984: 
XX:1603) y lo deja sin capacidad alguna de regeneración, de recuperación o de 
volver a ser quien era, quedando la guerra a merced de la destrucción, como 
aquél que provoca el “orín que corroe sus armas”, como se dirá en La guerra de 
Chile (XII:901). 
                                                           
5 La memoria histórica desmiente la memoria poética que Arias hace del anciano gobernador (oo. 
1603;1610-1611;1615). El epistolario de la época y las cartas del propio Quiñones contradicen 
este proceso metaficcional que ocurre en el poema. Su breve gobernación ha sido calificada por 
los historiadores como “la más deslucida y desgraciada.” Quiñones padece los achaques propios 
de su vejez avanzada, al extremo que terminará su gobierno postrado, a raíz de lo cual escribe al 
Rey solicitándole lo releve del cargo por las dolencias que padece, aduciendo que es incapaz de 
permanecer al frente de la gobernación (Ferreccio, 1996:73). 
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En consecuencia, la percepción de la guerra como degradación posibilita 
que surjan discursos que polemizan con ella, que no la magnifican sino que 
muestran su reverso, la heterogeneidad y disparidad de valores éticos, religiosos 
y políticos que en ella convergen, lo cual no es negado por el Purén indómito, 
pues, el poeta declara que para toda circunstancia tiene “encordado el 
instrumento” con que canta (III:158). Esta actitud permeable frente a la relación 
de la guerra de Arauco da paso al dis-canto, a una reacción de la escritura de la 
conquista que —sometida al canon de la preceptiva épica— contribuía a 
consumar la invención de Chile, hasta entonces valorada conforme al precepto 
de las memorables y dignas hazañas de españoles en América. Por lo mismo, las 
dificultades de la escritura en el Purén indómito y en La guerra de Chile no 
limitan únicamente con la imposibilidad de “transformar la guerra en mito” 
(Rodríguez, 1984). Sus autores, al tiempo que clausuran una faz preconizada de 
la guerra, dan paso a la apertura de un vasto espacio, silenciado e ilimitado, para 
el canto de otros hechos no necesariamente hazañosos. Por esta vía, ambos 
textos dan cuenta de las alteraciones producidas en la correlación de fuerzas 
enfrentadas en el curso de la dilatada guerra de Arauco. También, de los 
cambios operados en el discurso que hace referencia a ella, donde —a la par de 
hechos memorables, como los conoció, intuyó y ficcionalizó Ercilla— se han 
producido acciones transgresivas y escandalosas, “casos que jamás fueron 
contados” ni “cantados”, pero —según el horizonte narrativo de La guerra de 
Chile— por su gravedad son “dignos de ser” relevados del olvido de la historia 
y de la escritura (I:2). 

Mostrar el lado oculto de la guerra de conquista es revelar su condición 
de ser una empresa destinada a la apropiación de territorios ajenos y a la 
privación de la libertad de los vencidos. Es referir, también, una serie de 
“bonicas y escandalosas hazañas” que —al hablar principalmente del fracaso, 
derrota, fuga, concupiscencia, violaciones o de la traición de españoles en 
Arauco— es el signo de la emergencia de una escritura disidente, refractaria al 
prestigioso paradigma literario vigente en el siglo XVI, que Gilberto Triviños 
describiera en los siguientes términos: 

“Las numerosas historias que podemos denominar bonicas hazañas, con 
Pedro Mariño de Lobera y Bartolomé de Escobar, o bárbaros casos, con 
Alonso de Ercilla, forman el grupo de unidades narrativas que desenmascaran 
en Chile el reverso antiheroico de la empresa que las narraciones 
mitificadoras transfiguran en el tiempo de heroicos hechos y singulares 
hazañas de valerosos héroes (Vivar, Oña), comienzo glorioso del mayor bien 
que los indios deben a España (González de Nájera; Ovalle)” (1994:42-43). 

Por el contrario, Ercilla soslaya cualquier posibilidad de una versión 
“escandalosa” de la guerra, que puedan constituir agravios, por ejemplo. Para 
satisfacción de su conciencia, no presenció el “bárbaro caso” que representó el 
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suplico de Caupolicán.6 Menos concede espacio a los trabajos del “hambre” que 
enaltecía Pedro de Valdivia. A lo más confiesa 

“Dejo de lado, por no cansaros y ser míos 
Los inmensos trabajos padecidos, 
La sed, hambre, calores y los fríos 
La falta irremediable de vestidos; 
Los montes que pasé, los grandes ríos,  
Los yermos despoblados no rompidos,  
Riesgos, peligros, trances y fortunas 
Que aun son para contadas, importunas” (XXXVII:545-228). 

Sin embargo, Arias de Saavedra en su Purén indómito, no estima que 
vaya a “importunar” a sus lectores con la inclusión de “escandalosas historias” 
de españoles aliados con los indígenas, como son las de Jerónimo Bello y, en 
especial, la de Juan Barba que se extiende entre los cantos XX y XXI, las que 
han sido mencionadas tangencialmente por cronistas e historiadores, por cuanto 
la mención de Barba es indicio no sólo historiográfico sino una pública 
denuncia y censura a la sociedad colonial escandalizada por la transgresión de 
los estamentos civiles, militares y religiosos que representa este personaje.  

En el Purén indómito, Barba atestigua el tipo de “hombres 
descomulgados, perversos y mentirosos” (Triviños 1994:155ss) protagonistas 
de “hazañas escandalosas”, razón por la cual es impropio del programa épico 
del Purén indómito que, si lo incluye, es para efectos de moralizar con la 
máxima de “quien mal obra, mal acaba” (XXI:1634) y para dar cuenta del “no 
deber ser” en Arauco, según se propone en la apertura del canto XXI. Por lo 
mismo, la presencia de Barba desde ese canto y los siguientes del poema, está 
destinada a fijar textualmente —y para la memoria histórica y colectiva— los 
estigmas que permiten desplegar “lo imaginario específico de los hombres 
ávidos de violencia” (Triviños 1994:158; Labarca, 1994; Barraza, 2004). 

La suma de epítetos descalificadores que —en el Purén indómito— Arias 
de Saavedra aplica a Barba lo denigran, irremediablemente, por cuanto es 
presentado como: “bárbaro, enemigo de sí mismo, de Dios y del rey. 
Comparable a cualquier bruto. Perverso, impúdico, libidinoso. Peor que el 
disoluto Sardanápalo. Hereje, apóstata, iconoclasta, idólatra, hechicero, traidor 
caudillo de los purenes, pues entre ellos encuentra a sus pares en perversión, ya 
que “un malo entre los malos es querido” (XXI:1637ss). 
                                                           
6 “Si bien al principio de La Araucana se observa la intención de caracterizar a los indígenas 
como bárbaros en un sentido clásico, muy pronto esa especificidad que sería sólo propia de ellos 
fluye hacia las huestes de los españoles. El pasar las mujeres por la espada, sin siquiera perdonar a 
las preñadas (“mas los golpes al vientre encaminaban / y aconteció salir por las heridas/las tiernas 
pernezuelas no nacidas” I:p. 128) pareciera ser, dentro del contexto total de La Araucana, sólo la 
inscripción de un índice de lo bárbaro para señalar que va a ser desplazado, que va a cambiar de 
lugar para tener como referente a los propios españoles” (Guerra, 2010:19). 
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Este retrato antiheroico de Juan Barba se constituirá, indudablemente, en 
texto y referencia obligada para el discurso historiográfico de cronistas y 
contemporáneos de Barba, como González de Nájera (1614) y Diego de Rosales 
(1666) quienes reiteran y legitiman en sus respectivos textos la condición dada a 
estos miserables fugitivos y traidores gestados en la guerra de Arauco.7 

Por lo mismo, la atribución indebida del Purén indómito a Fernando 
Álvarez de Toledo (Ferreccio 1986:34-49) o el silenciamiento del nombre del 
autor de La guerra de Chile, tanto como la mutilación parcial de ambos textos 
pueden ser, entonces, considerados como la reacción de una institucionalidad 
literaria proclive a un paradigma estandarizado, reacio a dar cabida y a 
perpetuar la escritura de unos hechos y el nombre de unos autores que 
contradigan la conquista como empresa del ideal épico, y victoriosa siempre.  

 En consecuencia, que en La guerra de Chile se cante los efectos de una 
cruenta guerra que “tiene la cerviz quebrantada” del “poderoso” y “rico” reino 
de Chile es un vuelco radical de la serie épica de la conquista inaugurada por 
Ercilla, de modo tal que este poema —desde el anonimato en que permanece— 
actúa no sólo como imitación o secuela de La Araucana, sino más bien, como 
su contra-relato, como historia de la rebelión triunfante de los purenes —”no 
domados” como pretendía Pedro de Oña— encabezados por Pelantaro y 
Anganamón desde 1598. Esta condición de derrota y de “quebrantamiento” de 
los conquistadores no es advertida en las notas al pie de página de los editores 
de La guerra de Chile quienes se remiten sólo a establecer la semántica de los 
términos “reino” y “Estado” en los versos de la primera octava (I:95). Por lo 
mismo, ejes del discurso y dignos de canto para el poeta son ahora los 
victoriosos indígenas que se “han hecho memorables por la espada” sustentando 
el valor de Arauco (I:1). Tal es el inédito e incómodo proyecto contra-escritural 
que desarrolla y enfatiza La guerra de Chile. No se trata simplemente de un 
dejarse llevar por “el rastro y el olor de La araucana”, sino de un relato cuyos 
protagonistas son unos indígenas rebeldes, héroes dignos —pero del otro 
bando— que no perduraron en sus victorias o que no fueron víctimas de una 
muerte heroica —o a traición— como la sufrieron Lautaro y Caupolicán, ni que 
menos se suicidaron bárbaramente. Como lo proclama en el canto VIII de La 
guerra de Chile un “fugitivo-náufrago-peregrino” y famélico español que busca 
socorro entre sus pares, este discurso disidente pretende que los españoles 
“sepan bien”, de las virtudes del indígena vencedor, de “los hechos y el valor de 
ánimo ardiente” de indómitos y “rebeldes indios invencidos” (VIII:561). 
                                                           
7 Vale decir, desde el discurso del Purén indómito se avala la legitimidad que asiste a los 
españoles para perseguir a los mapuches e “indios blancos” como herejes, reacios a la fe y a las 
paces pactadas, todo lo cual legitima la esclavitud o el aniquilamiento de los vencidos. Tal es la 
tesis que discute Eduardo Labarca en Butamalón (1994). 
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En tal sentido, el Purén indómito y La guerra de Chile extienden ahora el 
favor de Marte hacia el mundo araucano, de modo tal que en el “contumaz 
bárbaro alevoso” /...”s´encierra / el furibundo Marte sanguinoso” (III:157-158). 
Pelantaro y Anganamón actúan como agentes del canto de una victoriosa guerra 
de restauración tendiente a recuperar sus límites territoriales y a “sustentar” su 
libertad. Por el contrario, el bando español padece un caos moral, civil y militar 
(XX:1602-1609) de autodestrucción que no pudo ser aplacado durante el breve 
gobierno del “virtuoso” Francisco de Quiñones, a quien en El Purén indómito se 
califica como 

“gran legislador, Numa moderno,  
Perseguidor mortal de la malicia 
Asombro de las Furias del infierno 
abismador de la cruel cobdicia” (XX:1615). 

Según Arias de Saavedra, Quiñones encuentra en Chile un verdadero 
mundo al revés donde 

“Menos valía el noble que el villano, 
gobernaba el cobarde al animoso 
al con ojos, el ciego, el cojo al sano 
el fácil al constante valeroso 
el soberbio al humilde, el mozo al cano 
el sin piedad alguna al piadoso,  
el ignorante al sabio, el loco al cuerdo 
al despierto el dormido y sin acuerdo” (XX:1607).  

El desarrollo alcanzado en Chile a fines del siglo XVI parece confirmar la 
alabanza de la tierra efectuada por Valdivia: Chile es un territorio donde un 
conquistador puede forjarse una fortuna que podría ser mayor si no fuera por los 
gastos que demanda la guerra. Además, llegar a la vejez y no morir en la guerra 
—como preconizara Valdivia— es tanto o más laudable porque permite gozar 
del descanso y del fruto de lo que rentan los indios encomendados o el 
comercio. Tal prosperidad no es valorada positivamente por los textos épicos de 
este periodo. Hacia 1569, La Araucana moraliza respecto a que la riqueza 
termina por superar el imperio de la justicia, por cuanto denuncia que en 
tiempos de Valdivia 

“A costa del sudor y daño ajeno 
la hambrienta y mísera codicia  
Con libertad paciendo iba sin freno” (I:541-544). 

Del mismo modo, en Arauco domado (1596), Oña afirma que a la llegada 
de García Hurtado de Mendoza, en Chile había 

“Gran ocio, poco ejemplo, mucho vicio (los que) 
Eran causa de excesos desiguales” (10) 
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A su vez, el padre Alonso de Ovalle escribe que hacia 1597, cuando 
gobierna Martín García Oñez de Loyola, 

“Las ciudades de la Imperial, Valdivia y Villarrica padecían, no ya calamidades 
ocasionadas de la guerra, sino otras más perjudiciales y perniciosas que traía 
consigo el ocio y prosperidad de que gozaban con la paz” (11). 

Establecidos estos componentes de un mundo al revés, no propicio para 
el canto épico, los caciques rebelados pueden perfectamente criticar, por 
ejemplo, las premisas de la evangelización, como justificación de la conquista, 
como hace Pailamacho en el Purén indómito (III:167-193), al tiempo que 
Anganamón, en La guerra de Chile, sostiene que “el bautismo no da luz sino 
que ciega” (207). Por su parte, es el mismo Anganamón quien, en el Purén 
indómito, define el nuevo orden de la contienda como instancias propias de “un 
juego al trocado”. Tal expresión hace referencia al cambio del curso de la guerra 
y al vuelco, trueque o “mudanza” de la fortuna a favor de Arauco, reflejo del 
tópico del mundo al revés pero entendido, ahora, como legítima vuelta a un 
natural orden indígena originario 

“De señoras, viudas y doncellas 
bien sé yo que es el número crecido 
y que´s justa razón servirnos dellas 
como ellos de las nuestras se han servido; 
podremos engendrar hijos de ellas 
ya que las nuestras dellos han parido, 
que pues que así las suertes se han mudado, 
jugaremos con ellos al trocado” (X:773). 

Conforme a esta fórmula del “juego al trocado”, podemos concluir que 
—contrariamente a la clausura de todo canto sobre la guerra de Arauco que 
postula Ercilla— luego del levantamiento general de 1598, araucanos y 
purenes dejan de ser las víctimas y recuperan su calidad de señores de la tierra 
y de servidores —o esclavos del español— pasan a ser servidos. De este modo, 
frente a la pretensión de un “Arauco domado”, según Oña, “la libertad se repara o 
se re-conquista” viene a ser la máxima con la cual se sintetizan los proyectos 
antitéticos que presiden la guerra de Arauco a partir de la rebelión de Pelantaro. 
Frente al alzamiento araucano, en Ercilla y Oña, el español busca re-cuperar, 
restaurar, re-fundar un orden, esa huella exógena de Occidente —civilizadora y 
fundadora— que ha impuesto en un mundo ajeno por medio de la conquista. Por el 
contrario, tanto en el Purén indómito como en La guerra de Chile, explicitan índole 
contratextual del conflkicto: la rebelión de los purenes, triunfante hasta entonces, 
busca que “la libertad esté en su puesto” (I:30), que se logre el retorno hacia un 
orden propio como augura el machi Pangalino en La guerra de Chile (III:208-214). 
En suma, se explicita que el objetivo de la rebelión mapuche es restaurar la 
tradición del “admapu” y la re-conquista de un territorio usurpado, empresa no 
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ajena a las leyes de la guerra como las de la clemencia con el vencido que promete 
Anganamón a los defensores de La Imperial en el Purén indómito (XXI:1659-
1676). 

En tal sentido, frente a la serie textual que inaugura Ercilla, el triunfo 
araucano significa no sólo el “perdimiento del reino de Chile” para España y la 
percepción infausta y degradada de la guerra sino que, en especial, expresa que 
se ha producido la ruptura de la cohesión moral, civil y militar de la sociedad 
conquistadora que ha trocado la civilización en barbarie y que, incluso, en el 
canto IX del Purén indómito, sufre la mofa de Anganamón que huye de una 
prisión disfrazado de mujer, pues no cree que el oro dado a sus captores le 
garantice la libertad. Por lo mismo, en este poema, ninguno de los capitanes ni 
gobernadores de la época —sean ellos Oñez de Loyola o Quiñones— pueden 
restaurar o re-fundar el reino de Chile —como pudo hacerlo Eneas con respecto 
a Roma, luego de la destrucción de Troya (o. 1931)— como desea Arias de 
Saavedra que Quiñones lo sea (XXIV:1931). 

Por el contrario, según La guerra de Chile, Anganamón, el toqui de los 
purenes— es presentado como el arquetipo del caudillo, el “espejo / en quien 
mirando todos el bien vemos” (III:230), todo lo cual se enfatiza en el Purén 
indómito cuando se sostiene que la destrucción de ciudades deriva de que los 
españoles son una sociedad conquistadora “de vicios llena y de virtud y justicia 
escasa” (o. 357) que sólo depende de la oración cristiana y, por lo mismo, está 
carente de héroes. 

A su vez, según La guerra de Chile, por el espacio y el litoral de Arauco 
circulan ahora lamentablemente los españoles, “hechos de puro duelo un triste 
ejemplo” (X:786-788). No victoriosos sino vencidos; extraviados, náufragos, 
peregrinos, (oo. 379-388). Se trata ahora no de afamados sino de miserables y 
famélicos españoles como Pereda ––entre los cantos II y III, o Andrés Pérez en 
los cantos XIX y XX del Purén indómito–– que buscan salvar sus vidas 
ocultándose en ciénagas, grietas de la tierra, o troncos huecos de los árboles. 

En suma, el “trocado de la guerra” que experimentan los españoles da origen 
a casos y sucesos lamentables y a “indignas y desesperadas hazañas”, “al mundo 
nuevas”. Entre ellas, “las impías fiestas” en la cuales los españoles dan muerte sin 
honor a indígenas mientras se hallan dormidos, según expresa La guerra de Chile 
(VI:463-472). Estos hechos son imposibles de ser mostrados —según se hacía en la 
antigua Roma— como tributos en el templo de la Honra (Idem,VIII: 623), con todo 
lo cual se constituye “aquesta desdichada y triste historia”, como es calificada la 
que se narra en el Purén indómito (IV:260). Tales acciones y sucesos originan en 
La guerra de Chile no la alabanza sino el vituperio de la guerra, efectuada por los 
vencidos: ella es “cebo”, “ponzoña”, “enfermedad de reinos pura”, “mísero apetito 
de la vida”, “monstruo voraz” (oo. 294-359-389-390-628). El eco de estas 
descalificaciones es la voz del poeta de La guerra de Chile que busca un Olimpo al 



Eduardo Barraza 

22 

modo de un “imperio ajeno de mudanza y pesadumbre (X:792-793), declarando 
con decepción que ha des-gastado “materialmente” su pluma en este pesaroso 
trabajo de la escritura de la guerra (II:165). Arauco le muestra reiteradamente lo 
elegíaco, ese reverso de la hazañosa Troya donde se percibe lo infausto y el dolor 
de la guerra y donde cada muerto es un libro, una lección para los sobrevivientes, 
(VI:444) y el soldado deviene en un “obrero de la muerte”, en un actor en un 
escenario de drama, no de la fama sino de la pesadumbre.  

En síntesis, la reapertura del mundo textual de La araucana no se reduce 
a “escribir al olor de ella o siguiendo su rastro” ni que sirva de modelo para la 
escritura de otros textos que refieren la guerra de Arauco sino a que inaugura 
una serie textual que incluye, también, el “juego al trocado” relativo a 
fracasadas empresas de la conquista —no dignas de canto o de memoria— así 
como el triunfo de los indígenas sobre los españoles. Se trata de una serie que 
promueve una reescritura y discusión del canon épico y de sus formantes 
irresueltos, que se prolonga intermitentemente en la literatura chilena. Tal 
situación puede ser examinada ventajosamente con una categoría analítica como 
es “el discurso de la conquista”. 
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