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LUGARES QUE HACEN PALABRAS. 
UNA LECTURA DE SIMBÓLICO RETORNO DE DELIA DOMÍNGUEZ1 

Places that make words: A Reading of Simbólico retorno, by Delia Domínguez 

Sergio Mansilla Torres* 
Resumen 

Se propone una lectura de Simbólico retorno, 1955, primer libro de Delia 
Domínguez, en términos de dar cuenta de la representación estética de la naturaleza 
nativa del sur chileno profundo y del sujeto lírico femenino que la habita y la vive como 
experiencia de plenitud que contrasta con la orfandad familiar y social de éste. El tono 
elegíaco y sombrío del libro atestigua el dolor de la autora por la temprana pérdida de su 
madre, dolor que alimenta una cierta visión anticipatoria de la decadencia de su clase 
social de origen: la burguesía agraria germana del sur de Chile de entonces. 

Palabras clave: Poesía chilena, Delia Domínguez, poética de territorios, poesía femenina. 

Abstract 
We propose a reading of Simbólico retorno, 1955, Delia Domínguez’s first book, 

in the interest of offering an evaluation of the aesthetic representation of Chile’s deep 
south living nature and of the feminine lyric subject which inhabits it and lives it, as an 
experience of plenitude that contrasts with the familial and social orphanhood. The 
elegiac and somber tone of the text, testifies of the author’s pain due to the early loss of 
her mother, a pain that feeds a certain anticipatory cision of decadence of her social 
class and origin: the gemanic agrarian bourgeoisie of the south of Chile of that time. 

Key words: Chilean poetry, Delia Domínguez, poetry of territory, women´s poetry. 

EL FLÂNEUR EN EL CAMPO 
Es fácil separar el campo y la ciudad y luego sus estilos literarios: el rural o 
regional y el urbano metropolitano. En el siglo XX, la existencia misma de 
estos dos modos separados es representativa de una manera de reaccionar 
ante una historia que conecta ambos ámbitos. Pero siempre hay algunos 
escritores que insisten en señalar las conexiones y entre ellos hay pocos que 
consideran la transición misma como un momento decisivo, como una 
interacción compleja y un conflicto de valores (Williams, 327). 

Al hacer este comentario, Williams tiene en mente a una serie de escritores 
ingleses que, desde diversas perspectivas, antes, durante y después de la Revolución 
Industrial, transitan por los escurridizos caminos que unen y desunen el campo y la 
ciudad; un asunto que el crítico y novelista inglés pone en el centro de su reflexión 
referida a los modos en que la literatura documenta las transiciones de la modernidad 
capitalista británica en términos de “estructuras de sentir” que emergen y se sustentan 

                                                      
1 Este trabajo forma parte de la ejecución del Proyecto Fondecyt Nº 1110026. 
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de tales transiciones. La observación de Williams puede, creemos, trasladarse a 
cualquier escenario en que hallemos una poesía que, de manera explícita o no, trate 
con lugares y, al hacerlo, se torne imagen de éstos así como “relato” de la constitución 
de un sujeto poético hablante cuya naturaleza profunda resulta inexplicable sin el 
paisaje-lugar que lo interpela y, acaso, lo determina en más de algún sentido. 
Sabemos que los “paisajes” en la poesía suelen adquirir a menudo formas altamente 
subjetivizadas, desajustadas de sus condiciones materiales de existencia en el mundo 
de la vida, incluso abiertamente irreales; esto aun en aquellas escrituras exterioristas, 
las que, a pesar de su opción documental (o por eso mismo tal vez), no evitan la 
selectividad interesada de los elementos constitutivos del “lugar”. 

Desde los tiempos de Baudelaire, mucha poesía —si es que no toda— podría 
leerse como extensa y a veces repetitiva crónica de los a menudos difusos 
desplazamientos de ese flâneur tironeado por fuerzas contradictorias que no puede 
sino ser parte del espectáculo de su propia decadencia en espacios más o menos 
urbanos, más o menos rurales según el caso. En el ámbito de la poesía chilena 
contemporánea, la conocida formulación de Teillier de que “las ciudades son 
accidentes que no prevalecerán / frente a los árboles”2 denota, estimamos, una 
nostalgia urbana por el pasado pastoral irrecuperable. Lo lárico es, al fin, una actitud 
citadina que define (y defiende) un modo de vivir “aldeano” que viene a ser, sin 
embargo, la respuesta poética a ese mundo artificioso, anónimo, solitario, que 
caracteriza a las ciudades modernas, trágicamente divorciadas de la naturaleza. 

No es extraño entonces que el (deseo de) retorno al orden natural, cualquier 
sea su variante —algo que evoca a Rousseaux, por cierto—, sea un tópico bastante 
reiterado en cierta poesía chilena contemporánea, sobre todo de aquella cuyos 
autores son o han sido afectados de un modo decisivo por experiencias de 
migración campo-ciudad, de la pequeña aldea a la metrópolis, de la provincia a la 
capital. Aunque en último término, lo definitorio para la poesía que negocia con 
lugares sea la itinerancia mental entre imágenes y conceptos que perfilan de un 
modo más o menos mutable (o inmutable según el caso) los ámbitos urbanos y 
campestres así como las conexiones e interacciones entre éstos. 

Delia Domínguez Mohr (1931), según sus propias palabras, es una poeta 
campesina,3 cuya escritura, en todos sus libros, no deja nunca de ser documento de los 
ambientes sureños ligados a la realidad campestre de las familias de los grandes 
agricultores de las tierras de Osorno y Llanquihue, familias cuyos miembros en su 
mayoría son descendientes de inmigrantes alemanes llegados a estas tierras en la 
segunda mitad del siglo XIX. El campo, en su caso, no es un simple escenario inerte 

                                                      
2 Versos del poema “Al poeta de este mundo”, Los dominios perdidos, 93. 
3 Domínguez vuelve a esta definición de sí misma en diversas ocasiones. Esta vez tenemos en mente 
el documental “Paralelo 40 sur. La memoria y sus metáforas” en el que la poeta narra diversos 
episodios de su vida relevantes para su poética. Su origen campesino, insiste, es determinante para su 
escritura, algo que, por otra parte, resulta bastante evidente al examinar su poesía. 
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sobre el cual acontecen vidas; no se agota en ser objeto de evocación idealizada como si 
de un jardín edénico se tratara, lo cual, sin embargo, tampoco la exime del hecho de que 
su relación con el campo, al menos para fines líricos, se conforme según la actitud de 
quien puede darse el lujo de tener memoria nostálgica de la tierra y los lugares, y ver en 
ellos signos de lo numinoso los que convocan a la poeta a ser su descifradora: el campo, 
podríamos decir, se vuelve, en su sistema poético, un tranquilo oasis de metafísica. En 
su descargo, sí habría que consignar que Domínguez no es una turista citadina que 
vagabundee por los campos disfrutando de un paisaje cuyos componentes le serían, en 
definitiva, indiferente y lejano. Al contrario, su vivencia de lo rural es genuina, y su 
estilo poético recoge con precisión la poesía de las hablas rurales: esa creativa práctica 
lingüística que no siempre se rige por la normas estándares del idioma pero que, por lo 
mismo, expresa con sincero desparpajo aspectos cruciales del ser. 

Hablamos de una escritora nacida y criada en Santa Amelia de Tacamó, 
localidad rural cercana a la ciudad de Osorno, en el seno de una familia de 
terratenientes de origen germano, escritora emocionalmente identificada desde 
siempre con un estilo de vida campestre y que ha hecho de sus lugares rurales de 
infancia y juventud una suerte de mitopoiesis nutricia de su escritura.4 Con estos 
antecedentes, no es extraño que Domínguez escriba una poesía que reivindica la 
ruralidad por sobre lo citadino a partir del perfilamiento de un sujeto lírico femenino 
que se constituye irrenunciablemente unido a la tierra, comprometido con la gente 
del campo en el sentido de asumir para ellos y para sí misma el rol, siempre en 
curso, de madre-visionaria-descifradora de los signos de la vida y la muerte que 
acontecen en la “revoltura” de las cosas que son de este mundo y del otro.  

Lo que sí no deja de sorprender es que a sus 24 años publique un libro 
—Simbólico retorno— de tono desgarrado en el que los espacios rurales y 
semirrurales evocados adquieren matices sombríos, muy poco concordantes con un 
esperable locus amoenus que invitase a la tranquila contemplación de la belleza 
natural, más si quien escribe lo hace desde una posición de clase a todas luces 
hegemónica.5 En la poesía de Delia Domínguez —y Simbólico retorno no es la 
excepción— el paisaje solo parcialmente es “paisaje”, vale decir, escenario disponible 
                                                      
4 En una entrevista Domínguez dirá: “Encuentro [que] en la vida actual hay tanto artificio, tanta violencia, 
tanta agresividad, tanta electrónica que creo que se nos está enfriando la sangre.” Y más adelante: “Me 
gusta estar en el campo, en Tacamó y trabajar en el huerto, nunca con guantes, por eso mis manos están así 
todas desechas. Me gusta cultivar verduras, meter las manos en la tierra porque es como meterlas adentro 
de mi madre. Estoy orgullosa de ser entendida en papas, tengo como siete clases distintas de papas en mi 
huerto. Me gusta trabajar con el azadón y la pala, también jardinear pero soy más hortelana que jardinera 
porque no me gustan los jardines peinados sino desordenados”. Se apresura, sin embargo, a enfatizar: “esto 
es parte de la literatura”, dando a entender que estas actividades no son un simple entretenimiento (“Delia 
Domínguez, enérgica paloma de los montes”, entrevista por Sandra Maldonado). 
5 La fecha de inicio de composición de Simbólico retorno data de unos tres años antes de su publicación 
(1955). Podríamos decir que Delia Domínguez ingresa a la categoría de ciudadana mayor de edad (entonces 
se alcanzaba esa categoría a los 21 años) con un retorno simbólico a las materias fundantes del yo y del 
mundo. 
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para la contemplación estetizada. Las más de las veces es la objetivación de una 
subjetividad femenina ontológicamente ligada a la tierra, cruzada por deseos de 
plenitud que movilizan una persistente búsqueda de trascendencia metafísica y aun 
religiosa a través de la elección de determinados lugares de experiencia y memoria 
que convocan o suscitan pensamientos y sentimientos de (precaria) plenitud así como 
de carencia de la misma.  

Si en la poesía más reciente de Delia Domínguez hallamos una actitud lúdica 
combinada con una especie de sereno diálogo con los horizontes de la vida y la 
muerte, que se unifican a la hora de la celebración irrestricta de los efluvios vitales de 
las cosas (los que, por vitales, son también efluvios que desgastan las cosas; Cfr, p, e., 
Clavo de olor, 2004), en su poesía primera prevalece una especie de panteísmo 
intenso, telúrico, algo que toma la forma de un poderoso deseo de unidad con una 
naturaleza “salvaje”, apenas intervenida, y que constituía, todavía en los años de 
1950, el paisaje dominante en los territorios del seno del Reloncaví. Contemplar ese 
“paisaje” será vivir la experiencia del retorno a lo primigenio, y, por lo mismo, 
expresión de una necesidad de salir de los domesticados mundos de la casa familiar, 
quizás demasiado ajustados a la férrea voluntad de los colonos germanos de poner a 
la naturaleza bajo el dominio de un hacer moderno que a poco andar daría paso a una 
agricultura y ganadería trabajadas a escala industrial.6 

RETORNO A LA SEMILLA INTOCADA DE LA TIERRA 

Valgan estas observaciones como descripción inicial del contexto en que se 
escribe Simbólico retorno, libro que Daniel de la Vega, su prologuista, describirá 
como un poemario en el que la autora “persigue las imágenes extrañas con juvenil 
avidez” (9). Aunque, a renglón seguido, se apresura a matizar este juicio 

Pero no se satisface con las imágenes. Por entre el desvarío de palabras 
inesperadas, sube un vaho de caliente vitalidad, una emoción auténtica que 
ilumina cada una de sus construcciones literarias con un resplandor humano 
[…] Y ahora reúne en este libro que se llama Simbólico Retorno [mayúsculas 
del autor] sus versos elegíacos. Son tan hermosos como sombríos. Algo 
nocturno los envuelve. Tal vez la ciudad lluviosa es algo culpable de la 

                                                      
6 Los colonos alemanes e instalaron en los llanos sureños desde el Lago Llanquihue hacia el norte, 
ocupando las mejores tierras agrícolas de lo que hoy es la parte norte de la provincia de Llanquihue, las 
provincias de Osorno y Valdivia. En está última, sin embargo, en parte por escasez geográfica de tierras 
agrícolas, en parte porque aquí se asentaron más colonos artesanos que agricultores, ya en los albores 
del siglo XX, su capital, el puerto fluvial de Valdivia, se convirtió en un importante centro industrial de 
cueros, cerveza, maderas, con astilleros varios. Era además la vía de tránsito para exportaciones e 
importaciones desde y hacia el sur chileno. Osorno y el norte de Llanquihue, en cambio, desarrollaron 
la agricultura y ganaderías mayores extensivas con la respectiva infraestructura para el procesamiento 
de los productos y su transporte. El éxito de la agricultura y ganadería rápidamente dio paso a la 
creación de un banco local, Banco Osorno y la Unión, que existió entre 1908 y 1986, aunque en los 
últimos años ya había perdido su condición de banco financiado por capitales locales.  
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desesperanza de esta muchacha que empieza a vivir y escribe unos originales 
versos para hablarnos del olvido, de la soledad y de la duda (9). 

La “ciudad lluviosa” (Osorno), presunta “culpable” del tono sombrío y 
nocturno de Simbólico retorno, era, al momento de la aparición del libro, una urbe 
de unos 50.000 habitantes dividida en sectores muy diferenciados. La parte de la 
ciudad levantada junto a la ribera oriental del Río Rahue representaba, por decirlo 
de una manera gráfica, la expresión urbana depurada del “progreso”; su arquitectura 
era una combinación de casonas alemanas de madera con sólidas edificaciones de 
hormigón armado con líneas que recuerdan tanto a Le Corbousier como a la 
Bauhaus, pujante, próspera. Para entonces, como atestigua un video de época,7 el 
Banco Osorno y la Unión era uno de los más poderosos de Chile, y en los hechos 
constituía un verdadero sistema financiero autónomo al servicio de la agricultura y 
ganadería extensiva de los campos de Osorno. En la ribera oeste del río, en cambio, 
se levantaba Rahue, antiguo “pueblo de indios” que había devenido un abigarrado 
conjunto de casas pobres de madera levantadas junto a calles polvorientas; Rahue 
constituía entonces algo parecido al “tercer mundo” de Osorno, condición que de un 
modo más atenuado que antaño subsiste hasta hoy.8 

Quizás, sin embargo, ni la ciudad ni la lluvia sean las culpables de los versos 
elegíacos y dolidos que conforman Simbólico retorno; sino la aguda y acaso 
visionaria conciencia de la autora de que el mundo en que ella nació y se crió se 
hallaba atrapado en un intríngulis del que muy probablemente no podría salir: ese 
mundo de terratenientes orgullosos, dueños de las mejores tierras agrícolas de los 
llanos de Osorno, compuesto por hombres rudos acostumbrados a mandar, 
sostenedores de una ética protestante del trabajo funcional a una lógica de 
acumulación capitalista, mundo dirigido en lo doméstico por mujeres de carácter 
fuerte implacablemente guardianas de una disciplinada germanidad que evocaba más 
los tiempos de Otto von Bismarck que los de Konrad Adenauer; ese mundo, después 
de todo, se había construido a punta de esfuerzo pero también de violencia, dando 
paso a una vergonzosa desigualdad social que arrojó a la miseria a tantos indígenas 
que fueron mañosamente despojados de sus tierras y obligados a afincarse en terrenos 
montañosos de la Cordillera de la Costa o de Los Andes considerados entonces poco 
o nada productivos para el modelo de producción agrícola a escala mayor.9  

La servidumbre indígena doméstica o la peonada chilota que venía a trabajar 
como obreros de temporada durante las cosechas de grano y forraje, todos en 
condiciones laborales precarias y, en cualquier caso, sin ninguna posibilidad de 

                                                      
7 Sur de Chile 1945 (título original South Chile), Youtube, web, 12/4/2011. El documental, en el 
sitio de YouTube. está dividido en tres partes; la parte segunda recoge imágenes de Osorno y los 
alrededores, además de Puerto Montt y Chiloé. 
8 Rahue también albergó, y aún alberga, una zona industrial ocupada por un complejo molinero. 
9 Hoy algunas de esas tierras son codiciadas, cuando no arrebatadas apelando al poder del dinero, 
por grandes empresas de los rubro de la energía (hidroeléctricas) y de la industria maderera. 
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ascenso social, son evidencias de un mundo que, junto con sus éxitos financieros, 
cultivaba su propio germen de aniquilación, al menos en lo tocante al control familiar 
de la tierra, la industria y las finanzas locales. Modelo exitoso a la hora de consolidar 
la “acumulación originaria” (aunque el éxito sería inexplicable sin el apoyo del estado 
central desarrollista que, mal que nal, protegió a los grandes agricultores cuanto pudo 
de toda competencia externa seria), pero que ya en los años de 1950 evidenciaba su 
poca o nula capacidad de redistribución de la riqueza en términos de tender hacia una 
equidad democrática, algo que lo ponía en curso de colisión frontal con el creciente 
ascenso de las clases populares que culminaría con el triunfo electoral de la izquierda 
política en 1970. Si a esto le sumamos que la adscripción de Chile al bando 
“capitalista” en la ya desatada guerra fría en la década del 50, empujaba al país a tener 
que abrirse al comercio internacional en el entendido de que el “mundo libre” no 
comunista del que Chile formaba parte tenía que ser “libre” sobre todo en materia 
económica. Blindar el aparato productivo nacional no era precisamente el ideal de 
este “mundo libre”, algo que, de hacerse (de hacerse en serio, habría que decir), se 
parecería demasiado a modelo de economía centralista, planificada y nacionalista en 
definitiva, de los países de la órbita soviética. 

La “desesperanza” en la que repara Daniel de la Vega halla sustancias 
nutricias seguramente también en episodios biográficos de la autora: la 
temprana pérdida de su madre es una circunstancia que Delia Domínguez 
recuerda con serena tristeza hasta los días de hoy (Cfr. Paralelo 40 sur, DVD). 
El fallecimiento y ausencia de su progenitora la arrastró a una orfandad 
metafísica que la llevó a buscar explicaciones donde, en rigor, no las hay o 
donde las explicaciones son metáforas que mitologizan la realidad para volverla 
amable, material de una identidad que le permite su consolidación ontológica y 
existencial a pesar de la pérdida, pero también gracias a ella. De cualquier 
modo, la visión de la naturaleza que se proyecta en Simbólico retorno está lejos 
de ese tipo de locus amoenus idealizado, que invita al nirvana existencial, al 
apartamiento de lo mundano, a una especie de purgación terapéutica de los 
dolores y fracasos de la vida “real” por la vía de instalarse en prados cruzados 
por arroyos que lentamente de desplazan por cauces que más parecen canales 
delicadamente trazados por la armoniosa mano de alguien empeñado siempre en 
construir un paraíso domesticado. El orden natural al que viaja (retorna) la 
hablante se condice más con las potencias originarias, caóticas, de una 
naturaleza que está (o se le figura a la autora que está) todavía en los días 
primeros de la creación. 

Por lo mismo, en Simbólico retorno salta a la vista el carácter sacro y 
trascendente que la hablante le otorga a la naturaleza del seno de Reloncaví 
principalmente, que contrasta ya no sólo con el locus amoenus de la literatura 
europea clásica, sino —y quizás sea esto lo más importante— también con la 
actitud radicalmente pragmática de los colonos alemanes y sus descendientes, 
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quienes, hacha y fuego en ristre, en muy poco tiempo convirtieron en praderas 
agrícolas y ganaderas los grandes bosques que hasta mediados del siglo XIX 
subsistían en los llanos de Osorno y Llanquihue.10 Tan drástica transformación 
del paisaje no es sino parte del proceso que a los colonos les tomó una 
generación cuando menos de construir un sistema productivo agrícola y 
ganadero extensivo, basado en la lógica de la maximización de las utilidades 
pero que no se agota, ni mucho menos, en la sola extracción de recursos.  

Sabemos que la agricultura, a diferencia de la minería por ejemplo, por lo 
repetitivo de los ciclos de siembra y cosecha así como por la necesidad de 
asegurar la continuidad de la fertilidad de la tierra, implica situarse ante los 
lugares no como si éstos fuesen sólo contenedores de recursos naturales 
disponibles para su explotación por un tiempo de antemano determinado; al 
contrario, los lugares se vuelven espacios de vida y muerte, y vida de nuevo, y 
muerte otra vez, en una suerte de “eterno retorno” que alimenta una memoria de 
arraigo y una práctica de trabajo que, en la medida en que produce alimentos, se 
vuelve condición de base para la continuidad misma de la vida humana. Pero la 
emergencia de la hacienda sureña no es el resultado de una relación mística con 
la tierra en un sentido puramente ritual, despojado de la acumulación material; 
al revés, acontece en el marco de una relación secularizada con la tierra que se 
inscribe en la narrativa del progreso, sustentada ésta por el propósito de 
consolidar un capitalismo de base agroindustrial. El éxito de la empresa se 
tradujo, entre otras cosas, en el crecimiento y modernización internacionalizante 
de las ciudades de Valdivia, Osorno y Puerto Montt. Si bien en 1950 no eran 
grandes urbes, sí poseían elites prósperas. Cabe suponer, en principio, que 
estarían dados todos los condimentos para que estas elites produzcan épicas de 
victoria, narrativas de celebración de los efectos civilizatorios de la modernidad 
en un territorio que las autoridades chilenas hacia 1845 lo asumían como 
pobremente habitado, atrasado, un verdadero freno al progreso de la república. 

Delia Domínguez, sin embargo, no celebra esta historia de consolidación de 
un estilo de vida propio de una clase social dominante y acomodada a la que ella 
misma pertenecía. Pareciera, en cambio, que el espacio vital inmediato la 

                                                      
10 Para ser justos, sin embargo, los colonos no fueron los únicos responsables de los incendios de 
los bosques milenarios: Vicente Pérez Rosales escribe en 1870, en su informe sobre la Colonia de 
Llanquihue: “El ajente de la Colonizacion [o sea, él mismo], previendo 1os obtáculos que se dejan 
indicar, habia hecho con tiempo incendiar la fragosa selva que ocupaba la mayor parte del valle 
central a1 Sud-Este de la aldea de Osorno. Esa espantable hoguera, cuyos fuegos no pudieran 
estinguir tres meses de lluvias torrentosas, dejó al descubierto los mas envidiables i fecundos 
campos que hasta entonces se conocian en aquellas latitudes”. (6) Y más adelante: “Llenos de 
privaciones i espuestos hora a hora a la inclemencia de su clima, que solo la paulatina destruccion 
de los bosques ha podido modificar despues, fueron los primeros colonos un ejemplo de lo que 
puede el hombre que lucha contra la naturaleza, cuando le asiste la fé en el porvenir, i le sostienen 
los naturales atributos de ella, el trabajo i la abnegacion” (7). 
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aprisionara a un punto tal que la búsqueda de un espacio “premoderno”, en todo 
caso aún no constreñido por la civilización industrial, se vuelve una urgencia 
existencial que toma la forma de un deseo de fuga y comunión profunda con el 
orden cósmico y natural de las cosas en un gesto de religamiento ontológico con los 
elementos: 

Tal vez un día un día viajaré lejos… lejos 
y dormiré para siempre prendida en los jardines del mar. 
Hilvanaré caminos con los pies descalzos 
y la greda gastada me dirá sus secretos. 
En los charcos dorados de luna 
refrescaré mis párpados ajados de vigilia. 
[…] 
Será un peregrinaje sin brújula y sin freno. 
Juntaré en mi regazo sonrisas y palabras 
que ofrendaré a los muertos. 
Descenderé hasta el último nicho del invierno 
y empaparé de aliento floral toda la tierra. 
Quiero llevar a ellos 
a los que ya emigraron más allá de olvido 
un puñado de amor hecho verso. 
Quiero elegir yo misma el tálamo ignorado 
donde amarillos siempre descansarán mis huesos; 
no deseo epitafios ni lápidas ni templos 
que señalen la línea horizontal de mis despojos. 
(“Simbólico retorno”, 13-14). 

Viaje iniciático que la retornará al país de los muertos en calidad de 
embajadora de la vida tanto como de emigrante que abandona un país de 
carencias y restricciones que alimenta un “sistema sombrío”, como diría 
Neruda, y que le impide ser plena. Retorno, entonces, a una condición de 
“hembra libertada” (14) que cruza las fronteras de este mundo y del otro y en 
esa itinerancia (o a causa de ella) la hablante se vuelve un sujeto visionario, 
vitalmente conectado con los misterios del trasmundo que se manifiestan en la 
niebla, la lluvia, la tierra toda y los astros. Su ego, amplificado a la condición de 
superconciencia visionaria, exhibe, sin embargo, su contraparte: el deseo último 
no de prevalecer sobre “los límites de la vida y la muerte” (14) sino de hacerse 
finalmente una con el cosmos, tanto que de ella no quede ninguna huella que la 
recuerde, nada que señale “la línea horizontal de [sus] despojos” (14). 

Lo que Daniel de la Vega describe como “algo nocturno” que envuelve a 
los versos elegíacos “tan hermosos como sombríos” de este libro, cabe verlo en 
realidad como expresión de un retorno a la muerte en una suerte de rito órfico 
que conjura la mutilación a través de un lenguaje deseante de plenitud, y que, en 
tanto deseante, delata la imposibilidad de que semejante anhelo se materialice 
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de otra manera que no sea simbólica. La muerte es tema reiterado en el 
poemario; la pérdida, la ausencia son tópicos que cruzan de principio a fin las 
páginas de Simbólico retorno, pero la poderosa reafirmación del yo como sujeto 
visionario, que celebra la desmesurada vitalidad de una tierra silvestre y feraz 
(Cfr. el poema “Reloncaví golfo de bruma”, 25-26), es también una manera de 
remachar de la idea de que la vida más plena acontece libre, por encima de las 
restricciones de la encorsetada moral protestante que constreñía sobre todo a las 
mujeres de la clase terrateniente de origen germano. Lo sombrío, entonces, es 
un retorno “simbólico” a un estado de origen (y de fin) en el que la luz y la 
oscuridad son una “revoltura” desmesurada, anárquica en apariencia, aunque, en 
realidad, obedece al orden del devenir del tiempo y los elementos que son a la 
vez físicos y metafísicos. Experimentar la “bruma” de Reloncaví, contemplarla 
en su profundidad vital, leer sus mensajes cifrados (“estoy ebria de cantos, de 
visiones que profetiza el agua”, nos dirá Domínguez, 25), se vuelve experiencia 
de lo numinoso en la medida en que este lugar exhibe un paisaje telúrico que 
endilga a la hablante a la liberadora experiencia de lo primigenio 

Reloncaví, golfo de estrellas 
bergantín legendario acostado en la cuenca 
más fértil de mi tierra; 
carrusel donde giran mitológicas algas, 
canta, ruje (sic), dibújase en mis pupilas grávidas de lágrimas 
quiero llevarte anclado en lo más hondo de mi alma.  
(“Reloncaví golfo de bruma”, 26). 

Pero es una liberación apenas compensatoria de ese estado efectivamente 
sombrío y elegíaco que caracteriza al sujeto lírico de este libro.  

MUERTE DE LA MADRE, MUERTE DE UNA CLASE SOCIAL 

En otra parte de estas notas aludíamos a la temprana muerte de la madre 
de Domínguez, y cuán penoso (y enigmático) ha sido para ella sobrellevar a lo 
largo de su vida esta ausencia. No es extraño entonces que en una escritura 
juvenil como la de Simbólico retorno el dolor, el desamparo, la orfandad de 
madre, sean motivos estructurantes de su poesía 

Tú ves madre mi heredada amargura. 
¿Dónde vacian tus labios su bálsamo silvestre? 
[…] 
Cuántas veces mi voz anhelante reclama tus besos 
para llegar a ti con mi atado de dulces secretos. 
No hay tormento más grande que el evocarte yerta 
anclada como barca en un dique fantasma 
[…] 
Ayúdame a saciar la sed de tu ternura. 
Vive mujer, resucita, florece, 
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mi arpa sideral ya está colgada en los abismos 
y la selva y el agua escoltan esa espera. 
Oh madre si volvieras. 
Oh madre, madre muerta mi dolor te persigue 
más allá de la tierra. 
(“Tú cantando en mis labios”, 44). 

En un sentido muy determinante, Simbólico retorno es un poemario-elegía 
por la muerte de Amelia Mohr, madre de Delia Domínguez Mohr, fallecida en 
1936 de tuberculosis en Los Andes. No son, pues, ni la lluvia ni los largos 
inviernos sureños factores que condicionen el tono sombrío y nocturno de los 
versos, como sugiere Daniel de la Vega; se trata de algo más íntimo y personal: la 
experiencia radical de la pérdida irrecuperable del ser que le dio la vida 

Pero el dolor, el tono sombrío, no vienen de un venero único 
Estoy cansada de actitudes añejas, designios y mandatos 
con la mirada hundida en el crepúsculo 
veo un mundo distinto, 
tejo y bordo sueños con nubes y olas crespas 
y de cuanto toco y siento, hago versos 
que agonizan tendidos en un cordel de incógnito y de sombras. 
(“Desde el fondo del silencio”, 49-50). 

En otro sentido, también muy determinante e imbricado con el anterior, 
Simbólico retorno es el “relato” de un yo que batalla por escapar del peso asfixiante 
de una clase social, la suya, que no deja espacio a la emergencia de mundos nuevos 
que faciliten la libertad y la realización plena, en especial la de la mujer. La 
orfandad infantil se hace, pues, más dramática cuando a la ausencia de la madre se 
le suma un entorno familiar y social opresivo, “añejo”, poco amigable para una 
personalidad sensible e imaginativa, como la de Delia, quien tempranamente 
incursionó en lo que para la burguesía agraria del Osorno de mediados del siglo XX 
eran los incomprensibles, inútiles y aun degradantes mundos de la poesía lírica. 
Optar por la literatura para Delia Domínguez no fue un asunto que tuviese el 
camino allanado desde el comienzo, a excepción —una decisiva excepción sin 
duda— del incondicional apoyo de su padre quien, sin embargo, ocupaba un lugar 
secundario en la compleja trama familiar de la familia materna de la escritora.11  

Se trata de realidades biográficas que gatillan un tipo de escritura que, en su 
base, no deja de ser testimonial aunque, al mismo tiempo, se propone como una 
especie de conjuro místico, panteísta, que viene a evidenciar una constelación de 

                                                      
11 Luis Domínguez (1897-1969), padre de Delia, capitán de barco, pero sobre todo juez, trabajó 
varios años en Calbuco, puerto sureño donde solían recalar con frecuencia Juan Agustín Coloane 
y su hijo Francisco, el escritor, quien sería, hasta su muerte, amigo entrañable de Delia 
Domínguez. Según testimonio de la autora, fue su propio padre quien hizo las gestiones para que 
Daniel de la Vega prologara Simbólico retorno. 
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anhelos y deseos que ya no son sólo personales sino representativos de las 
contradicciones de una clase social en un momento dado. Podemos suponer que 
para la configuración del tono sombrío de su escritura, efecto también de la ligazón 
visionaria con las materias originales de las cosas, libros como Residencia en la 
tierra, de Neruda, o aquellos poemas de Gabriela Mistral femeninamente corporales 
y desgarradamente dolorosos por la pérdida del ser amado, hayan sido modélicos a 
la hora de construirse un estilo a la vez elegíaco, metafísico, testimonial. Más allá 
de cuáles hayan sido las influencias literarias efectivas de la poesía primera de 
Domínguez, es claro que su escritura se inscribe en el ámbito de un estilo visionario 
en el que al yo se le dibuja expandido, inclusivo, poderosamente escrutador de los 
misterios que le rodean y lo constituyen. Pero este poder afirmativo del yo halla su 
contraparte en una aguda conciencia de que finalmente el poder transmutador de la 
subjetividad a través de la palabra poética es una empresa más de deseos, de 
anhelos que de realidades efectivas; que la pérdida y la mutilación son en última 
instancia irreversibles y la poesía es el registro de esas escisiones sin retorno. El 
“retorno” entonces no puede sino ser una vez más simbólico.  

El que sea simbólico no le resta, sin embargo, fuerza afirmativa; al contrario. 
Es la condición de posibilidad de un sujeto que se hace a contrapelo de una 
cotidianidad nada complaciente con la lírica, menos con aquella que, de hecho, se 
escribe como respuesta estética y metafísica a una visión dominantemente 
instrumental de la naturaleza, tan cara a los procesos de masiva intervención humana 
en los órdenes naturales 

Amo los seres que no hablan 
los signos y las cosas que no hablan 
los pájaros, las flores, las piedras, el agua y las montañas 
ellos dicen simplemente en su lenguaje apocalíptico y bello 
a quien quiera entenderlos, secretos 
risas y murmullos que el hombre ignora y calla. 
Cuántas historias he escuchado de ese mundo silente 
recostada en la sensual alfombra de los trigales rubios. 
(“Desde el fondo del silencio”, 50). 

Estamos ante un yo lírico constituido como interlocutor entre el mundo no 
humano de la naturaleza y el orden propiamente humano, sujeto capaz de entender el 
“lenguaje apocalíptico y bello” de los elementos. Tal imagen no podría sustentarse sin 
la convicción de que la poesía es una manera de hacer que el mundo no humano 
revele, por así decirlo, su sentido humano de tal forma que esta humanización de los 
elementos es el modo figurado de hacer que las zonas agrestes, dolorosas, de la propia 
subjetividad se integren a una representación del sí mismo gobernada por la imagen 
integradora de hija-madre que descifra y transmite mensajes escritos en el Gran Libro 
de la vida y la muerte. Es un sujeto que convierte el paisaje (no cualquier paisaje, sino 
el del profundo sur chileno, épico, agreste, poco domesticado todavía según el sentir 
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poético del Simbólico retorno) en una dimensión del sí mismo que, discursivamente, 
se formula como “narración” de deseos que halla su correlato representacional en una 
naturaleza contemplada como expresión material de un mundo en el que prevalecen 
los lenguajes cósmicos, secretos y bellos del origen. En este contexto, la “reacción 
“romántica” contra la modernidad toma, como ya se adelantó, la forma de un viaje 
iniciático hacia aquella zona que la razón del progreso elide tras las sombras de su 
fraseología optimista, prometedora de civilización: la selva —la selva fría del sur 
chileno en este caso— a diferencia de los novelas mundonovistas de los años de 
1920, no se traga a las personas sino que presta ropa a sujetos humanos desnudos de 
afectos inmediatos, desvalidos, afectado por irreversibles orfandades que acontecen 
en el mundo humano. 

Siendo en gran medida cierta la antinomia modernidad/premodernidad en 
el temprano mundo poético de Delia Domínguez, tal antinomia no ha de verse 
como dos ámbitos diametralmente opuestos ni de alcances totalizantes. Lo que 
hemos llamado aquí “reacción romántica” no es sino la forma de referirnos a la 
faceta crítica (y autocrítica) de la modernidad poblada por sujetos saturados de 
modelos ñoños de vida, modelos que, sin embargo, desde la posición de quienes 
los controlan y administran, son vistos como dechados de progreso, que 
contribuyen a forjar hombres y mujeres de bien. La joven poeta Delia 
Domínguez se arma de una retórica cuyo estilo y discurso nos recuerda, entre 
otras, la escritura rokhiana (de Pablo y Winett de Rokha) en lo que se refiere a 
la mistificación surrealista de la naturaleza, aunque en la dimensión metafísica 
de su poesía —que comporta, como dijimos, un grado elevado de sacralización 
de la naturaleza— se presenten huellas de la videncia que hallamos en la poesía 
de Rimbaud, Leautremont o Rilke, además de una cierta dosis de criollismo en 
lo que se refiere a la literaturización de geografías regionales de Chile. 

Lo que Daniel de la Vega describe como “desvarío de palabras inesperadas” 
es, en rigor, el modo surrealista de construir un estilo y una retórica que documenta 
esta imbricada relación de una subjetividad aquejada de orfandades varias y un lugar 
geográficamente localizado detentador de un paisaje pletórico de naturaleza en el que 
los ciclos de la vida y la muerte se hacen una misma e inseparable unidad. Cierto que 
por momentos Simbólico retorno se sobresatura de un tremendismo telúrico que le 
debe bastante, creemos, a la estética mundonovista. Con todo, la adopción del “modo 
surrealista” de escribir no es gratuito; no es una cuestión meramente formal, sino 
efecto retórico de una decidida actitud de defensa de la tierra desde la condición de un 
sujeto que se ve a sí mismo como una suerte de ventrílocuo de las hablas de los “seres 
que no hablan” sino en el idioma secreto, “apocalíptico”, de los elementos. Sólo la 
poesía —entiéndase, la que cultiva Delia en este libro— puede traducir, hasta cierto 
punto al menos, ese lenguaje secreto no humano a palabras humanas. 

La “reacción romántica” a la que nos hemos referidos en un par de ocasiones 
previas, constituye, por otra parte, en el contexto del poemario aquí comentado, una 
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más que embrionaria actitud ecologista avant la lettre, aunque esta sensibilidad esté 
menos al servicio de una defensa militante de la naturaleza, como sí ocurre en un 
sector de la poesía latinoamericana actual, y mucho más en consonancia con el 
anhelo de plenitud existencial y ontológica de un sujeto que se hace cargo de los 
misterios de la vida y la muerte para hallar/construir sentido al relato de su propia 
vida. La relación con la naturaleza sigue siendo antropocéntrica en la medida en que 
el paisaje es, en definitiva, paisaje de la subjetividad de un yo femenino exiliado de 
su locus amoenus pleno y al que lucha por retornar en un viaje a las tierras del 
Reloncaví que son, al fin, las tierras del deseo, de la anhelada plenitud de un sujeto 
mutilado por la pérdida familiar y por las restricciones que impone una clase social 
plagadas de “actitudes añejas”. 

¿Qué seré yo mañana, seré siempre la misma? 
Dime Señor, quiebra el secreto, descíframe el conjuro 
de todo este cansancio que posee mi alma 
de este sufrir ajeno injertado en mi madera tibia 
de ese vagar sin tregua, sin sentido 
por infiernos y bocas y gemidos. 
Dame una luz, un hijo, puerto generoso 
donde anclar mi corazón desorbitado. 
Quiero arriar un instante mi velamen de ansias 
y dormir plena de algo divino. 
(“Eco de soledad”, 61-62). 

El sentimiento trágico de la vida adquiere por momentos la forma de un 
agudo desagarro existencial 

Sé que mi palabra es manantial amargo 
como un áspero roce de hiedras enlutadas. 
De mis labios sin huesos se desliza un quejido cautivo 
[…] 
Qué vaso venenoso bebí antes de la vida. 
Qué pecado redimo. 
Con el alma crucificada a un espasmo de lodo. 
Por qué llanto ancestral voy llorando sin lágrimas. 

Todavía no encuentro mi universo en el atlas. 
Soy gitana de anhelos 
y zagala de un inmenso rebaño de dudas. 
(“Preludio a mis siete agonías”, 69). 

La insuflada retórica que dibuja un sujeto femenino sufriente, aquejado 
de dolores ancestrales, incomprensibles, anteriores a su propio ser, trae 
reminiscencia del célebre soliloquio de Segismundo encadenado a la torre. 
Denota, cuando menos, una subjetividad afectada por un sino trágico, la que, sin 
embargo, no ceja de batallar por romper el paralizante círculo de la lobreguez y 
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la melancolía así como el del fatalismo religioso que tiende a anular la voluntad 
humana de ser. Si en este punto Domínguez se suma a tantos que en los años de 
1950 se extraviaban por los sombríos derroteros del “ser y la nada”, 
remachando hasta la saciedad el estereotipo del sujeto ontológicamente 
desajustado por el absurdo existencial, no es menos cierto que su mundo poético 
no se fagocita en el cultivo a ultranza de la victimización. Por el contrario, 
Domínguez halla una salida afirmativa por la vía de una interpelación a sí 
misma y al otro en orden a afinar los sentidos del ser y reconocer que al final 
del camino, en una soledad acompañada, habrá una comunión esencial con el 
orden no humano, porque lo humano y lo no humano al final son la misma cosa: 

Hay que perseguir las horas idas, recobrarlas, 
y adivinar el sortilegio del más allá prohibido. 
Hay que retornar a los cementerios empastados de huesos 
y esperar, esperar la caravana del último suspiro. 
La Diana mensajera que anunciará mi marcha hacia el olvido 
no asombrará mi carnaval postrero 
y con ritmo felino, pequeña, inadvertida y sola 
me iré a soñar al fondo de la tierra 
(“Preludio a mis siete agonías”, 70). 

Si, en un sentido, Simbólico retorno es una elegía por la muerte de la madre 
y un lamento por la esencial soledad del yo, en otro, el poemario se lee como una 
“historia” de superación simbólica de la pérdida a través de la identificación del 
cuerpo de la madre (ausente) con el cuerpo de la tierra (presente), de tal forma que 
la dolorosa experiencia de la orfandad en la vida se transmuta en comunión íntima 
con la “madre húmeda y fértil”: espacio a la vez material e inmaterial en que 
comienzo y fin se hacen uno, indistinguibles, necesarios, reconfortantes. Simbólico 
retorno es, entonces, “relato” del fortalecimiento del sujeto hablante gracias a la 
protección que le brinda la madre tierra ante quien puede presentarse desnuda, pura, 
despojada de los añejos ropajes de una clase social poco amable con los 
sentimientos de una muchacha situada en los extramuros de su propio orden 
familiar, lejos de la tranquila autosuficiencia de una vida que pudo ser muy 
acomodada y desaprensiva. De la precariedad de la vida pasa a la fortaleza que da la 
poesía; de un yo huérfano básicamente desamparado de los suyos a un yo protegido 
por las potencias telúricas del orden natural el cual, como parte del conjuro poético, 
se vuelve el orden mismo de la conciencia. 

Siempre en mi alma hay regreso 
hacia las firmes raíces que nutrieron mi aliento 
hacia las sendas verdes donde ocurrió mi infancia 
mi niñez campesina y sencilla como el rumor del agua. 
Hoy quiero superar la latitud del sollozo 
y anclar las carcajadas en las horas que huyeron. 
Quiero vivir… …Ser yo misma. 



Lugares que hacen palabras 

 57 

(“En torno a una estrella”, 77). 

¿Estamos ante una mistificación del sujeto? En cierto sentido sí: “Iré a nacer de 
nuevo, a conjugar la espuma y mi plegaria / en una catedral sumergida de algas 
trasnochadas” (77). Versos como éstos denotan la particular autorrepresentación de 
un yo que se sitúa en un registro ontológico que no se condice con la realidad de la 
experiencia cotidiana; se apuesta, por así decirlo, a una identidad suprahumana, y aun 
supranatural, afirmada en una idea de trascendencia que no tiene más soporte que el 
que pueda dar la fantasía poética y, en última instancia, la fe, religiosa o no, de que la 
muerte siempre será de una manera u otra superada. El trabajo del sujeto en tanto voz 
lírica es precisamente proveerse de imágenes que lo defiendan de su propia 
precariedad existencial, aunque la eficacia de tales imágenes no pase de ser un gesto 
de suspensión imaginaria —por lo mismo, irreal aunque emocionalmente 
satisfactorio— del arrollador poder del tiempo y la muerte. 

“Mi niñez campesina y sencilla como un rumor de agua” (77), escribe 
Domínguez, con lo que instala una forma de memoria pastoral que relega a la 
penumbra de un funcional “olvido” aquella parte de la niñez de la autora que no 
fue precisamente sencilla ni fluida como el agua. Aunque, bien vistas las cosas, 
la suya no fue una infancia pobre ni la supervivencia material estuvo alguna vez 
en peligro por falta de medios para subsistir. De cualquier modo, la suficiencia 
material no da paso a un sujeto pleno, más bien al revés: “quiero vivir…” 
“…ser yo misma”, frase que más allá de ser un lugar común a la hora de 
formular un radical reclamo autonómico del yo evidencia un sujeto incompleto, 
aquejado de la necesidad de construirse a contrapelo de fuerzas alienantes. 

EL FLÂNEUR TIENE CUERPO DE MUJER 

Hacia 1950, una joven veinteañera se arma de un sujeto lírico que hace de las 
tierras del sur profundo chileno un factor decisivo de bienestar espiritual, de 
armonía con el cosmos. Se trata, como ya se ha adelantado, de una actitud 
antropocéntrica que bien podría ser vista, en este caso, como extrapolación al 
campo poético-metafísico de la actitud antropocéntrica de los terratenientes de los 
llanos de Osorno de origen germánico, que hicieron de la tierra su morada, una 
morada secular sin embargo: dispositivo de acumulación que dio paso a su 
consolidación como clase dominante, alineada las más de las veces con actitudes 
conservadoras en lo moral y político, elitista y germanófila en lo cultural. Vale 
decir, el desplazamiento de la naturaleza a la condición de fuente proveedora de 
acumulación de riqueza y bienestar mediante el trabajo agrícola sostenido y 
organizado según criterios de eficiencia productiva y de mercado, propio del “gran 
agricultor”, sería análogo al desplazamiento poético de la naturaleza a la condición 
de madre que alimenta y protege a un sujeto espiritualmente no pleno llegando a 
sentirse parte constitutiva de los perpetuos ciclos de vida y muerte de ésta. El centro 
sigue siendo el sujeto, y el paisaje silvestre así dibujado evoca los pasajes citadinos 
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por donde se pasea el flâneur beudelairiano en la medida en que el yo, no obstante 
autodefinirse “campesina”, no es en rigor una trabajadora de la tierra en el sentido 
proletario del término sino una viajante contempladora que se desplaza en dirección 
al origen: un “simbólico retorno” hacia sí misma liberada. 

Pero en esto caben importantes matices. Si bien el personaje poético de 
Delia Domínguez no representa al trabajador que siembra y/o cosecha los 
trigales, ni al inquilino que trabaja sin descanso para producir bienes la mayoría 
de los cuales benefician al patrón, ni a la servidumbre femenina doméstica que 
solícita atendía a los dueños de las grandes casonas “alemanas” de los campos 
sureños, éste está lejos de ser la representación de un sujeto atrincherado en el 
ghetto de la “germanidad” sureña, la que se imaginaba a sí misma superior, la 
vanguardia del progreso, de la industria, con poca o ninguna capacidad para 
reconocer al otro, al subalterno, como un igual. Es significativo que en plena 
década de 1950, en un momento en que el reconocimiento al valor de la cultura 
mapuche huilliche no era precisamente lo que caracterizaba a las elites agrícola-
industriales sureñas de entonces, Domínguez escribiera, a manera de diálogo 
con la tierra, estas palabras: “(Es tu ancestro araucano que danza entre mis 
venas / que inunda con sus soles morenos / mi sangre alborotada de tinieblas)” 
(77). Es significativo tratándose de una escritora que nació y se crió en el seno 
de una clase social que, de hecho, junto con el estado chileno, entre 1880 y 1930 
aproximadamente, fue la responsable de tantas apropiaciones amañadas de 
tierras que pertenecían ancestralmente a comunidades indígenas sobre todo en 
las actuales provincias de Osorno y Llanquihue. No es, pues, baladí la 
valorización que hace Domínguez en su poesía primera de lo que entonces se 
denominaba “araucano” (hoy se prefiere la denominación “mapuche” o 
“mapuche huilliche” en el caso de los indígenas al sur de Temuco). 

“Soy tu hija la más melancólica de todas” (77), nos dice Domínguez; hija de 
Amelia Mohr y de Luis Domínguez, hija de la Futahuillimapu (Grandes Tierras del 
Sur), hija de una clase social tributaria de un modo de vida que a la joven 
Domínguez se le figuraba añejo no obstante la posición dominante de dicha clase; 
hija de una época de la historia de Chile en que se estaba incubando el ascenso de 
las clases populares, de la izquierda política en los años de 1960 situada en las 
antípodas de la ideología y valores de la burguesía agrícola “germana”. Pronto sería 
testigo de la decadencia y eventual desaparición de un estilo de vida que los 
descendientes de colonos, con mucha prosperidad, habían construido en la primera 
mitad del siglo XX: primero la fragmentación de la hacienda en herencias varias, 
luego vendría la reforma agraria entre 1970 y 1973, la irrupción de la economía de 
mercado desregulada que obligó a los fundos sureños a reconvertirse en campos 
ganaderos mecanizados más que agrícolas perdiendo, acaso para siempre, su aura 
de morada vital construida, a punta de un esfuerzo épico, por inmigrantes que se las 
arreglaron para constituirse en una “avanzada del progreso”.  
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Delia Domínguez, hija de la tierra, “enérgica paloma de los montes” 
como la describiera Neruda, despliega en Simbólico retorno una imaginería que, 
por encima de consideraciones sociológicas o históricas, atestigua la potencia 
pletórica de una naturaleza que 55 años después de la publicación del libro 
muestra dramáticos signos de destrucción. Los bosques de Reloncaví ya casi no 
existen; en el mejor de los casos quedan pequeñas islas de bosques nativo, y 
Puerto Montt, que en 1955 era, por sobre todo, un puerto donde confluían los 
mundos de campesinos y pescadores de las islas y canales de Chiloé y las 
Guaitecas, es hoy una ciudad de rápido e inorgánico crecimiento, llena de 
centros comerciales pertenecientes a grandes cadenas nacionales e 
internacionales y sobresaturada de automóviles; su entorno inmediato, ya casi 
sin árboles, no es ni remotamente parecido a la imagen de sobreabundancia 
natural que proyectan los versos de Delia Domínguez.  

A la luz de la historia, Simbólico retorno resulta ser documento de una 
época fenecida. La radical transformación de la naturaleza (la desnaturalización 
de la naturaleza, sería mejor decir) se manifiesta precisamente en el crecimiento 
invasivo de los mundos urbanos a expensas del desalojo de los mundos rurales. 
Tal desalojo acontece como la directa consecuencia de un orden societal rural 
que ha sido incapaz de resolver sus propias contradicciones. La nostalgia/deseo 
por la tierra de una muchacha campesina ¡vaya paradoja! bien vale como 
indicador de una especie de exilio de sí misma, habitante extraño en su propia 
casa, en su propia tierra, en los bordes de la familia. 

Si el estilo de este libro nos puede parecer hoy recargado, demasiado 
retórico, si su personaje poético nos puede parecer inscrito en una especie de 
romanticismo burgués, no es menos cierto que su escritura proyecta una genuina 
experiencia de identificación con la naturaleza motivada por una también genuina 
conciencia de que ante las precariedades de la vida la poesía opera como un 
poderoso arropamiento de la subjetividad. Y la subjetividad no se hace, no se 
sostiene sin el mundo material exterior. Bien mirado, el sujeto llega ser lo que es 
por el efecto “yo” que emerge de la relación con el objeto “mundo”, el que da 
forma a aquello que se desea y aborrece y determina el modo(s) en que se 
administran (léase, en el terreno de la literatura, representan, narran, texualizan, 
poetizan) estas pulsiones fundamentales desde una conciencia “narrativa” que hace 
posible una cierta visión de sí mismo. En el caso de Domínguez, se trata de un sí 
mismo nada complaciente con su época, o mejor, nada complaciente con los 
principios civilizadores que hicieron posible la emergencia de la clase social que la 
vio nacer, su propio ser en última instancia, en una época que pudo y debió haber 
sido, tanto como la nuestra, más democrática, menos desigual.  

De cualquier manera, Simbólico retorno se presta para ser leído como la 
historia de un viaje realizado a contrapelo del exultante entusiasmo con que 
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Vicente Pérez Rosales describía en 1870 la Colonia de Llanquihue y lo que a él 
se le figuraba entonces su promisorio futuro 

La profunda impresión que causan los adelantos de la colonia Llanquihue i el 
vivo recuerdo de lo que ella fue en sus primeros pasos, transportan sin 
esfuerzo la imaginación del próspero porvenir que aguarda a tan útil i 
patriótico establecimiento. 
En efecto, quien vió aquello i ve lo que ahora es; quien ve planteles i 
sembrados, en la mansión eterna de las selvas cuyos sombrios troncos 
disputaban, no ha mucho, con sus raices enlazadas, el fangoso asiento que 
les sustentaba; quien ve bonitas casas y jardines; quien ve fábricas, 
artefactos i comercio donde ayer ni las aves encontraban suelo en que 
posarse; lugar en donde, según el decir de sabios viajeros, no era posible 
que el hombre civilizado pudiera asentar pié […] (4). 

El mundo de Delia Domínguez proviene justamente del asalto a la selva 
sombría y fangosa, donde el “hombre civilizado” no tenía ni dónde poner un pie. Su 
poesía, casi un siglo después de la llegada de los primeros colonos, atestigua esta 
herencia a la vez destructiva y constructiva: se construyeron casas, jardines, 
industrias, se dio forma a una morada vital a caballo entre la memoria de la 
Alemania lejana, cada vez más mitificada y mistificada, y la industriosa 
intervención en los lugares en que se asentaron en el marco de un trabajo 
conducente a la acumulación. Pero se destruyó un mundo milenario, y no sólo 
vegetal: estas tierras no estaban deshabitadas, y quienes aquí vivían —indígenas 
sobre todo— lo hacían con la suficiente sabiduría como para sostener su entorno, y 
sostenerse en él, por muchos más siglos de lo que ha durado y tal vez dure nuestra 
orgullosa civilización industrial y tecnológica. 

Quiero que mis lirios de hembra florezcan 
entre musgo y la hierba de esta noche callada. 
Quiero sentir el beso de la escarcha 
acribillando la cintura de mi boca, 
y desnuda en la montaña 
sabiendo que el alerce, la murta y el canelo 
derraman en mi sangre su semilla intocada. 
(“Simbólico retorno”, 13). 

No es gratuito que Domínguez aluda al alerce, la murta y el canelo, 
vegetales autóctonos de la ya casi fenecida selva fría del sur chileno, elementos 
además fundamentales de las sociedades sureñas premodernas (recordemos que 
el canelo es el árbol sagrado de los mapuches). El retorno, si bien es simbólico, 
es asimismo una interpelación ética que incita a comprender la complejidad de 
un sujeto femenino, afecto a un incipiente mestizaje cultural, que ansía unidad 
plena con la naturaleza originaria; sujeto que se constituye, por lo mismo, a 
contracorriente de un orden social moderno incapaz de ofrecerle a ese sujeto 
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una morada vital sin fisuras. La poética temprana de Delia Domínguez, por 
encima de sus oscilaciones y aun contradicciones, la podemos comprender 
como el trabajo de la imaginación lírica —y digámoslo parafraseando a Marx— 
consistente en arrancarle al reino de la necesidad un cierto reino de libertad. 
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