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ALGUNAS CONSIDERACIONES CONTEXTUALES EN TORNO AL
PRIMER VIAJE A JAPON DE JACQUES LACAN (1963)"
Contextual considerations on the subject of lacan’s first trip to japan (1963)

Merce Altimir*

Resumen

Nuestro propésito es dar a conocer la importancia y el influjo de la cultura y el
pensamiento oriental y Japon en la obra de Lacan, para cuya tarea hemos tomado el eje del viaje
que realizé al archipiélago en la primavera de 1963. A partir de esta coordenada de tiempo hemos
retrocedido hasta la presencia del pais oriental en la obra de Sigmund Freud y hemos referido la
mencidn del mikado y de los ainus en Tétem y tabd. En cuanto al budismo, centro del interés de
Lacan en este primer viaje a las islas, Freud se mostré cauto, reticente, incluso hostil.

Lacan, en cambio, se entusiasma por oriente y se interesa por el budismo, en especial por
el zen. Hemos seleccionado los comentarios que hizo a su regreso de Japon. En los mismos, el
psicoanalista francés pone el dedo en la llaga y nos habla del escamoteo que sufre la sexualidad
femenina en el budismo, lo que le sirve de aviso para orientar la préctica del psicoanélisis.
Palabras clave: Freud, psicoandlisis, Japdn, budismo, sexualidad femenina.

Abstract

My aim in this paper is to make known the importance and influence of Eastern culture
and thought and of Japan on Lacan’s works. | have taken as a starting point the trip he made to
this country during the spring of 1963. After this | have gone backwards to consider the
presence of Japan in Sigmund Freud’s works, calling attention to his mention of the Mikado
and the Ainu in Totem and Taboo. Towards Buddhism, which was the focus of Lacan’s interest
in this first trip to the archipelago, Freud was cautious, reticent and even hostile.

Lacan, on the other hand, was enthusiastic about Orient and interested in Buddhism,
especially in Zen. | have made a selection of the comments he made on his return from Japan,
in which he pointed out weaknesses and commented on how feminine sexuality is eschewed in
Buddhism, which he took note of in order to direct his practice in psychoanalysis accordingly.

Key words: Freud, psychoanalysis, Japan, Buddhism, feminine sexuality.
EL PSICOANALISIS EN LOS CAMINOS DE ORIENTE

En la época moderna el lejano Oriente ha suscitado la atencion de un importante
nimero de psicoanalistas, psiquiatras y terapeutas de orientacion diversa. En nuestro caso,
nos hemos propuesto el objetivo de examinar algunos de los prolegémenos, circunstancias
y efectos posteriores del viaje que el psicoanalista francés Jacques Lacan (Paris, 1901-
1981) realiz6 a Japdn durante la primavera de 1963. En cierta ocasion, Freud se refirio

! Este articulo se inscribe en el Grup d’Estudi de la Traduccié Catalana Contemporania (GETCC), 2009, SGR
1294, reconocido Y financiado por I’Agéncia de Gestié i Ajuts Universitaris de la Generalitat de Catalunya, y
en el proyecto “La traduccién en el sistema literario catalan; exilio, género e ideologia (1939-2000)", con el
numero de referencia FF12010-19851-002-01, financiada por el Ministerio de Ciencia e Innovacion.
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jocosamente a la naturaleza del placer trazando una analogia del mismo con la maniobra
de sacar un pie de debajo de la ropa de cama, exponerlo al frio gélido y volver a
sumergirlo de nuevo en la tibieza, ligera y blanda, de las sabanas. La curva de vuelo de
semejante atrevimiento es gallinaceo, no cabe duda, pero Util sin duda para recordarnos
que, al igual que el picaro pie, el viajero goza ante todo, mas que del viaje en si, de la
memoria del mismo. La practica psicoanalitica pone de relieve el rodeo que realiza la
pulsion en torno al hueco dejado por un objeto perdido e inalcanzable. Una parecida
trayectoria de ida y vuelta, un antes y un después del viaje de 1963, es la que tratara de
caligrafiar nuestra pluma en las paginas que siguen.

Jacques Lacan, el heredero fiel de Freud, segin él mismo tuvo a bien
reconocerse a si mismo hasta el fin de sus dias, es en la actualidad uno de los autores
cuyo pensamiento ejerce una mayor influencia en las mas diversas disciplinas de
conocimiento: antropologia, critica literaria y cinematografica, teoria del arte,
sociologia, los estudios culturales, feminismo, etc. Tampoco al pensamiento filoséfico
actual le resulta facil, ni recomendable, sustraerse al influjo de quien ha sido, en
numerosas ocasiones, uno de sus detractores.” Tanto en su practica como en su
ensefianza, Lacan sostuvo una posicion de salvaguarda y de voluntad de transmision
(a poder ser integral, tal como lo logra el discurso matemético) del fragil legado
abierto por el descubrimiento freudiano, el cual, constantemente amenazado por las
fuerzas contrarias y disolventes que suscita, corre el peligro de perderse en el olvido
cuando se lo reduce a una tecnologia terapéutica cualquiera. Méas abajo veremos
como, ya de vuelta al aula y rememorando su viaje a Japén, Lacan dirige sus dardos
flamigeros contra el escamoteo de la sexualidad otra (la femenina), sea en el budismo
sea en el propio psicoanalisis.

Esta posicion critica del psicoanalista francés hacia la labor clinica y tedrica de
otros analistas miembros de la Asociacion Psicoanalitica Internacional adquiri6 el
caracter de una batalla sin tregua, como si su persona encarnara el ltimo baluarte que
habia de sostener un barco a la deriva. De la situacion de deterioro de la experiencia
freudiana eran responsables, a sus 0jos, los sucesores oficiales del maestro de Viena, a
los que tildé una y otra vez de pésimos lectores. Este sentimiento de cierre del
inconsciente y de temor por la pérdida de la senda abierta por Freud no abandonaria
jamas a Lacan, impulsandolo a una tarea de ensefianza ininterrumpida a la que dedico
el esfuerzo de su vida. Ello, aungue pueda ser obvio decirlo, no significa que siguiera
al pie de la letra el dictado freudiano. Antes bien, no se cansé de sefialar que el deber
de todo analista era el de no estancarse en el saber aprendido, instandolo al esfuerzo

2 \/éase Cristina Marqués Rodilla en relacién al pensamiento del filésofo francés Alain Badiou. Marqués
Rodilla, Cristina. El acontecimiento del amor: De la insuficiencia del goce. Madrid: Biblioteca Nueva,
2006. En un paralelismo interesante, el zen constituye también un ejemplo de anti-filosofia. Segin
palabras de Toshihiko lzutsu: “Al zen no le gusta ser asociado con la filosofia en el sentido habitual de la
palabra, pues ‘“filosofia’ implica un pensamiento racional y discursivo y una conceptualizacion. En este
sentido, el zen no s6lo es no-filosdfico sino que, mas positivamente, es antifiloséfico” lzutsu, Toshihiko.
Hacia una filosofia del budismo zen. Madrid: Trotta, 2009:10.
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de renovacion del campo del inconsciente freudiano, cuya salud o decrepitud
dependia del hecho de no perder el compés de la época.

Los conflictos de Lacan con la institucion oficial fundada por Freud en 1910 no
se hicieron esperar, teniendo su inicio en 1953, momento de la escision de la Sociedad
Psicoanalitica de Paris y de la fundacion de la Sociedad Francesa de Psicoanalisis por
parte de los disidentes (Lacan entre ellos). Finalmente, en 1963, y tras diez afios de
negociaciones, la institucion internacional contestaria esta actitud de beligerancia con el
veto dado a su funcién de didacta. En adelante ni su ensefianza ni su préctica clinica
serfan reconocidas como formacion de analistas. Habia llegado por fin el momento
ansiado y temido y, al poco, la molesta Sociedad Francesa de Psicoanélisis fue disuelta
y Lacan fundaba unos meses mas tarde su propia escuela, la Escuela Freudiana de Paris,
que ya no aspiraba al reconocimiento de la institucion oficial internacional.
Precisamente en las visperas del viaje a Japon, la tension entre la filial pretendiente y la
asociacién internacional habia llegado a su punto algido anunciando el irreversible
desenlace que llevo a la ruptura. Teniendo en cuenta que Lacan iba a abordar en el curso
siguiente un seminario que titul6 “Los nombres del padre” y en el que se proponia
hablar del monoteismo y de la religion judia —tematica que aludia al peligro de
transformacion de la comunidad analitica en una institucion similar a la de la Iglesia—
este paseo por el archipiélago oriental y la cultura budista debi6 de significar un
contrapunto oxigenante, permitiéndole un cierto respiro y un distanciamiento necesario
de los graves sucesos en los que se hallaba envuelto. Frédéric Lenoir, en El budismo en
Occidente (2000), sefiala la brecha epistemoldgica que existe entre el budismo,
edificado sobre la experiencia personal de un fundador, y las religiones reveladas, las
cuales, ademas, cuentan con una institucion centralizada que tiene a su cargo velar por
la ortodoxia del dogma intemporal. En el caso del budismo, por el contrario, “el
mensaje de Buda formula, por supuesto, algunas verdades fundamentales, pero apela a
la experiencia y a la razon individuales para validar la creencia”.®

Lo mismo que su antecesor vienés, Lacan sobresale por su volumétrica erudicion,
su resuelta ambicién y por una curiosidad infatigable. En otros aspectos, en cambio, como
es el caso que intentamos analizar en estas paginas, la actitud de uno y otro faro del
pensamiento del siglo XX mantenian pareceres y gustos claramente desemejantes.

Como se sabe, la mayor parte de la ensefianza de Lacan —nos referimos a los
seminarios de ensefianza— fue exclusivamente oral. S6lo con posterioridad, aunque
esta tarea nunca fue llevada a cabo por la mano de quien dict6 la ensefianza, las
grabaciones y los registros estenograficos de las sesiones han sido puestos por escrito.
La publicacion oficial de los seminarios —todavia incompleta—, y de otros textos del
psicoanalista francés, la dirige desde el inicio Jacques-Alain Miller en la editorial Seuil
francesa. La editorial Paidds se encarga regularmente de su traduccion al castellano.

Durante el transcurso de la sesién correspondiente al 20 de marzo de 1963, justo
antes de su partida de viaje con destino a Japdn, Lacan evoca una vez mas —no seria ni

3 enoir, Frédéric. El budismo en Occidente. Barcelona: Seix Barral, 2000:18.
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la primera ni la Gltima vez que esto tendria lugar a lo largo de los 30 afios en que ocupo
la tarima— La tierra baldia, el largo poema de T.S. Eliot publicado en 1922 (el mismo
afio en que se publicd el Ulises de Joyce y dos de las novelas que integran A la
recherche du temps perdu de Proust, hitos de la literatura del siglo XX). Este poema, a
tenor de las significativas marcas que dejo en su obra, debi6 de ser leido con fruicion
por parte de de Lacan. En la ocasion referida, el psicoanalista evoca el pasaje de
Tiresias, “old man with wrinkled female breasts”, el vidente ciego que, excepcion entre
las excepciones, y tal como lo plasmé Ovidio en Las metamorfosis, contaba con la
experiencia del goce del hombre y de la mujer. Las notas que incluyd Eliot en el poema
nos recuerdan el interés antropoldgico del ilustre ciego, que en La tierra baldia aparece
ya anciano y con tetas, un recuerdo quizas de su paso por la feminidad. La ficcion de
Tiresias nos propone el interesante interrogante de si al ser humano le resulta posible
esta transformacion en uno u otro sexo. En tanto psicoanalistas, sabemos que la carne
(el organismo animal sexuado en macho y hembra) no es el cuerpo, y que no hay
significante en el inconsciente que nos defina como tales. El sujeto, por consiguiente,
tratara de interrogar su identidad sexuada en el Otro del lenguaje, mas, al no obtener
respuesta a su pregunta, se debera conformar con el remedio de hacer de hombre o
hacer de mujer al modo de los mandatos siempre circunstanciales y variables de su
cultura y del momento histérico en que le ha correspondido vivir. Tal como se explicara
mas adelante, Lacan esta en estos momentos de su ensefianza envuelto en un proceso de
revalorizacion de la subjetividad femenina y sefialando la mayor libertad de las analistas
mujeres en la situacion transferencial de la cura. Por este motivo, la referencia a las tetas
del visionario, aquél que es capaz de ver mas alla de los objetos del mundo ordinario,
resulta elocuente. Con estas palabras, Lacan dirige una advertencia a sus alumnos
practicantes y un elogio a las colegas femeninas. Paso a paso, tratara de definir lo que
dard en llamar una “verdadera” mujer (dificil cuestion que le servira al menos para
desenmascarar lo que la mujer, aun pareciéndolo, no es). Era ésta, precisamente, una de
las preguntas que Freud habia dejado pendientes, de modo gue tratando de responderla
Lacan seguia, como en otros casos, la senda de su maestro al mismo tiempo que la
enriquecia.

\Wolviendo al poema y al adivino, el anciano visionario contempla la escena del
mundo con animo triste. Todo es mediocridad y falta de coraje en esta tierra arida sin
lluvia ni torrentes. Sabe demasiado bien que el galan chupatintas no logrard ni tan
siquiera pulsar una pequefiisima arteria del corazon femenino. En cuanto a ella, cuando
concluya el affaire y su pareja por fin se evapore, ni una pizca de afioranza guardara su
recuerdo. La satisfaccion de una apetencia hueca, pobre y resabida, sin misterio, la deja,
como no, virgen de corazdn

Ella se vuelve y se mira un instante en el espejo

sin apenas advertir que su amante se ha marchado;

a su mente acude incompleto un pensamiento:

“Bien, asunto concluido; menos mal que ya ha pasado”.
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Cuando una mujer hermosa cae en la insensatez
y otra vez, a solas, se pasea por el cuarto,

alisa su peinado con mano automatica

y pone un disco en el graméfono*

El largo poema de Eliot habia sido una referencia de Lacan desde el inicio de
su ensefianza. Aparece ya en el llamado primer discurso de Roma, la conferencia
inaugural de 1953 que se publicaria en el volumen de los Ecrits en 1966 bajo el titulo
de “Funcion y campo de la palabra y del lenguaje en el psicoanélisis”.® Al igual que el
poeta, Lacan se interrogaba por ese entonces acerca de un acto capaz de devolver la
vida a la empobrecida existencia del sujeto moderno. Si hemos insistido en esta
referencia es porque Eliot no era para nada un lego en relacion al pensamiento
oriental y, segin parece, precisamente en la época en que componia La tierra baldia
habria confesado a Gabriela Mistral que estuvo a punto de convertirse al budismo,
descartando finalmente la idea.’ EI poema, que tanto entusiasmé a Lacan, traspira
profusamente ese amor por el oriente asiatico de su autor.

Las referencias al budismo, y mas en concreto, al budismo zen, son también
una reiterada presencia en la serie de articulos y seminarios que arrancan de 1953 y
terminan con la muerte de Lacan, acontecida en 1981. No era el psicoanalista francés
el primero de su disciplina en interesarse en oriente ni en el zen. Uno de sus ilustres
contemporaneos en esta senda fue Erich Fromm, del que muchos recordamos el libro
que escribid conjuntamente con el difusor més importante de la escuela de la
iluminacién slbita en occidente entre los afios treinta y sesenta, el japonés D. T.
Suzuki, Zen Buddhism & Psychoanalysis, libro publicado en Nueva York en 1960. La
obra era fruto de un seminario impartido en el Departamento de Psicoandlisis de la
Escuela de Medicina de la Universidad Autonoma de México en Cuernavaca en el
afio 1957 y que fue traducida al castellano en 1964 bajo el titulo Budismo zen y
psicoanalisis.” Veremos més abajo que el interés de Lacan por oriente, lejos de ser un
flirt pasajero fue un amor de por vida.

Especialista en el Coran, el sufismo y otras vias de pensamiento orientales como
el taoismo y el zen, el japonés Toshihiko Izutsu, en Hacia una filosofia del budismo zen
(2009), plantea la cuestion central de esta escuela, surgida de la confluencia del budismo
de origen indio con el pensamiento chino, del modo siguiente:

En vez de formular su interrogacién acerca del hombre de la forma aristotélica:
“;Qué es el hombre?”, el budismo zen empieza preguntando directamente:
“;Quién soy yo?”. El asunto en cuestion no es el problema clasico de la

4 La traduccion es de José Luis Palomares. Eliot, Thomas Stearns. La tierra baldia. Madrid: Catedra.
2005:245.

® Lacan, Jacques. Escritos. Madrid: Siglo XXI, 1995:vol. |, 227-310.

® Segiin detalla Viorica Patea en la introduccién de la edicion de Catedra. Eliot, Thomas Stearn. Op. cit., 34.

" Traducido por Julieta Campos al Castellano en 1964. Fromm, Erich; Suzuki, Daisetsu Teitaro.
Budismo zen y psicoanalisis. México: F. C. E., 1964.
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naturaleza del hombre en general, sino el problema infinitamente mas personal
e intimo de quién es este sujeto humano que, existiendo en este modo aqui y
ahora en un sistema espacio-temporal, plantea la pregunta acerca de si mismo”®

Nos ha interesado incluir este pasaje porque, al destacar, como hace su autor, la
importancia del caso particular, tan a menudo oscurecido por la interrogacion
filosofica, consigue poner de manifiesto una confluencia entre el practicante del
psicoandlisis y el del zen. En uno y otro caso la tarea practica persigue la produccion
de la sorpresa, la construccion de un lugar capaz de dar cobijo al acontecimiento
inesperado. En otras palabras, tratan de contrarrestar la existencia rutinaria mediante
la contingencia creativa, y lograrlo ademés en la vida ordinaria de cada dia.

lzutsu plantea que este tipo de busqueda del silencio, de una realidad situada mas
alla del conocimiento, no sélo no es exclusiva del zen, sino que se da en muchas culturas.’
Las lineas que siguen tratan de dar a conocer un momento concreto de un itinerario
mucho més largo por cuyo sendero Lacan trat6 de ubicar esa experiencia que llamara de
lo real en la cura psicoanalitica. Al no ser un concepto, esta dimension rehlye toda
definicion posible, lo cual no nos impide que podamos hablar de ella. Lo real, entonces, es
lo que no puede decirse, lo imposible o, también, el acontecimiento no previsible. Lo real
es un afecto en el cuerpo vivo que escapa, verdadero burlén, a su puesta en palabras.

Pero antes de pasar a Lacan nos gustaria indagar qué represent6 Japon y el
budismo para su antecesor vienés. Sabemos que el lejano oriente asiético, con su
fardo de modas orientalistas y su llamado al conocimiento erudito, aterriz en Europa
en distintas oleadas. Ya cercanos al momento historico de Freud, filosofos como
Schopenhauer y Nietzsche mostraron un ardiente interés por la religion del despierto,
aunque mas adelante el segundo, en parte por haberla asimilado el pensamiento
pesimista de EI mundo como voluntad y como representacion (1818), acab6
atacandola. Esta interpretacion desencantada del budismo frente a la vida debié de
influir negativamente en el animo de Freud, lector de Schopenhauer. El austriaco tenia
la firme voluntad de inscribir el psicoanalisis en la ciencia y la razon, y de plantar
batalla en la defensa de una existencia mas gozosa y audaz, lo cual suponia el trabajo
de averiguar quién se beneficiaba de los sacrificios que la cultura demanda al sujeto.
El término de principio de nirvana con que bautiz6 la tendencia de la pulsion al
equilibrio y la ausencia de tension (la pulsién de muerte), es sin duda una marca
notoria de la introduccion y difusién del conocimiento del budismo en occidente
durante el XIXy la primera mitad del XX. Es importante sefialar, finalmente, el hecho
de que, contradiciendo la corriente general de declive de la curiosidad de los filésofos
occidentales por esta corriente de pensamiento asiatica ocurrida en la segunda mitad

8 |zutsu, Toshihiko. Hacia una filosofia del budismo zen. Madrid: Trotta. Pliegos de Oriente, 2009:13-14.

® Al respecto, sefiala; “Estos y otros casos similares de actividad ‘creativa’, conocidos no sélo en el
Extremo Oriente sino en casi todas las culturas del mundo, constituyen ejemplos de la realizacion de la
‘no-mente” en el nivel de la vida cotidiana. Pero en este nivel, la realizacion de la ‘no-mente’ no es sino un
fendmeno esporadico y mas bien excepcional”. lzutsu, Toshihiko. Op. cit., 25.
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del siglo XIX, restarian sin embargo algunos casos, como el de Martin Heidegger, que
conservarian vivo el interés. Precisamente el filosofo de la Selva Negra dejo un
influjo notorio en el pensamiento lacaniano.

Por otra parte, merece la pena recordar la estrecha amistad que uni6 a Freud
con el escritor Romain Rollaind, premio Nobel de literatura de 1915 y autor de
diversos relatos influidos por el hinduismo. A continuacién examinaremaos con mayor
detenimiento la presencia concreta de Japdn y del budismo en la obra freudiana.

JAPON, UN DETALLE EN EL OCEANO DE REFERENCIAS DE FREUD

Como sabra todo aquél gue conozca la obra freudiana, las menciones al lejano
oriente son practicamente inexistentes. Japdn y su cultura, en concreto, reciben en tan
solo un par de ocasiones la atencion de su pluma. Con Lacan, en cambio, la
manifestacion del influjo oriental dard, como veremos, un salto cualitativo.

Existen razones historicas evidentes que explican unas actitudes tan opuestas, asi
como la reticencia y general desconocimiento mostrados en relacion al mundo oriental por
parte del fundador. El pais del sol naciente estuvo, desde 1603, cerrado casi
herméticamente al mundo exterior durante mas de dos siglos y medio, abriendo sus
fronteras finalmente de nuevo hacia 1865, momento en que el nuevo gobierno Meiji se
hizo con el poder y abolié el shogunato Tokugawa, responsable de la politica de cierre del
pais. Cuando uno cae en la cuenta de que Freud naci6 en 1856, comprende facilmente
que, para el vienés, las noticias sobre el pais oriental tuvieron que ser pobres y parcas
durante su juventud. Japén fue una nacién remota, aislada y llena de misterios para los
europeos nacidos a mediados del siglo XIX. A tocar de su término y en las primeras
décadas del pasado siglo los renovados contactos con la cultura del archipiélago
provocarian la oleada de japonismo que recorreria Europa y que tendria una influencia
artistica fundamental en la pintura y las bellas artes. Queda justificado, pues, el pequefio
lugar que Japdn ocupa tanto en el pensamiento como en las inclinaciones del fundador.

Sin embargo no podemos limitar las razones de su distanciamiento a la esfera del
contexto histérico supraindividual. Existen ademas otros poderosos motivos personales en
Freud que lo hacian reticente al budismo y al pensamiento chino o indio, cuyo
conocimiento ya habia sido introducido en Europa desde el siglo XV111 y habia ocupado
la mente de los filésofos (Hegel, Schopenhauer y Nietzsche). Estos apuntan al lugar
preeminente que ocupaba en el corazén de Freud la religion de Abraham y de Moisés. En
este sentido, concedié un lugar de superioridad, en cuanto a resorte de la sublimacion, a las
religiones monoteistas. Veremos que en el caso de Lacan, por el contrario, hay una puesta
en duda de las virtudes de esta exigencia extrema y una blsqueda concomitante de un
goce suplementario, femenino, que enlaza con su interés por el budismo y el pensamiento
oriental en general. Lacan dara cabida, en el pensamiento, a la l6gica diferente, no dualista,
de algunas otras grandes corrientes religiosas ajenas al monoteismo.

La psicoanalista Colette Soler constata en las paginas de su libro Lo que dijo
Lacan sobre las mujeres (2006) que la lista de manifestaciones de la experiencia de un
goce femenino, un goce real que escapa al concepto y a la razon, se detuvo en las pocas
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menciones ofrecidas por Lacan, entre las que se cuentan algunas experiencias misticas o
el acceso a la existencia formulado por Kierkegaard. La autora lamenta el hecho de que,
después de Lacan, apenas hemos enriquecido la serie.™ Ella afiade a la lista la muijer
pobre (impelida a hacer resaltar el goce de no tener) y la mujer abstinente.

Oriente nos habla de una experiencia de comunicacién que contrasta con la
propiamente occidental, usualmente fragmentada entre un sujeto-espectador y un
objeto-espectéaculo de representacion

Este aspecto positivo de la disciplina zen es conocido en la terminologia tradicional
de la espiritualidad asiatica como el “llegar a ser la cosa”. La idea de que el hombre
llega a ser la cosa ha desempefiado un papel sumamente importante en el Lejano
Oriente en varios campos de la cultura como la religion, la filosofia y las bellas artes.
En efecto, no es exagerado decir que no se lograra comprender el espiritu de dicha
cultura sin una plena comprension de este principio.*

Por todo lo que hemos dicho hasta ahora, no tiene nada de extrafio que las
menciones a Japon en la obra del fundador de la disciplina del inconsciente sean casi
nulas. Veremos que se limitan, tal como ya hemos sefialado mas arriba, a dos, la
institucion del mikado y el oprimido pueblo ainu, ambas tomadas de La rama dorada
de James George Frazer, la exitosa obra de antropologia publicada por primera vez en
1890 y de la que Freud, como tantos otros europeos, fue un lector entusiasta.

PRESENCIAS

Estas menciones aparecen en Totem y tabu (1913), una sus obras mas
controvertidas desde el punto de vista de la antropologia y de las ciencias sociales,
pero una de las méas queridas por Freud. “No escribi hada con mas conviccion, salvo
la interpretacion de los suefios”, declara a su amigo y discipulo Ferenczi. 2

La rama dorada, fuente de Freud para sus referencias japonesas, comenta la
figura del mikado y su aurea de misterio. Al parecer, el emperador japonés no sélo era
para su pueblo una fantasmagoria apenas existente —como la de las monjas de
clausura de nuestra tradicion—, sino que ademé&s se le obligaba a adoptar la
consistencia pétrea de la estatua. Veamos unos fragmentos de la descripcion de Frazer

Se considera su persona, si se nos permite expresarlo asi, a modo de centro
dinamico del universo, del que irradian las lineas de fuerza en todas direcciones
del cielo, de tal modo que un movimiento de su cabeza o el solivio de su mano
afectan al instante y puede alterar seriamente alguna parte de la naturaleza. El es
el punto de apoyo del cual depende el equilibrio mundial, y la menor
irregularidad por su parte puede deshacer dicho equilibrio. [...]

En tiempos antiguos estaba obligado a sentarse en el trono durante varias horas
todas las marfianas, con la corona imperial puesta sobre la cabeza y a quedar
inmovil, semejante a una estatua, sin mover mano ni pie, ni la cabeza, ni los

0 Spler, Colette. Lo que Lacan dijo de las mujeres. Buenos Aires: Paidos, 2006:27.
1 |sutzu, Toshihiko. Op. cit., 77.
12 Zafiropoulos, Markos. La declinacién del padre (1938-1953). Buenos Aires: Nueva Visién, 2002:90.
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0jos, ni en absoluto parte alguna de su cuerpo, pues mediante esto se pensaba
que podria conservar la paz y la tranquilidad en su imperio; si desgraciadamente
se movia o tendia una mirada en cualquier direccion de sus dominios, estallaria
la guerra, el hambre, los incendios o alguna catéstrofe pronta a desolar el pais.*®

Tal como se puede apreciar, la estrategia politica consiste en inventar una figura
imposible gque no estaria atravesada por la falta. Aquello que vendria precisamente a
perturbar el orden y la paz seria que el mikado deseara algo, por ejemplo, que detuviera
su mirada en un lugar méas que en otro, que hiciera una eleccion. Al mismo tiempo, se
borra de su persona todo rasgo de impureza. Se le asea de noche mientras duerme, una
tactica de negacion de su realidad de ser vivo y, como tal, productor de excrecencias
inCtiles. Una epistemologia que se asemejara a esta politica exigiria el saber absoluto,
sin resto. Tal como sefiala Frazer, y repite Freud, el mikado no es un déspota que
gobierna sobre unos subditos esclavizados. Mas certeramente es un pelele creado por
sus fieles servidores, que igual que disecan a un lepiddptero no dudan en momificar a su
supuesto soberano. Es por esta razén, como nos sefiala el psicoanalista japonés Shingu
Kazushige, que esta maniobra no hay que leerla tnicamente desde la antropologia sino
principalmente con clave politica. Responde a la voluntad cémplice de una minoria que
detenta el poder real y de una masa anénima que la obedece.

La contrapartida de la referencia al mikado y a su inmovilidad de ser sin falta ni
deseo la constituye la mencién de los ainus, los primitivos pobladores del archipiélago
que fueron paulatinamente desplazados hasta terminar confinados en la isla nérdica de
Hokkaidd, lugar donde, en la actualidad, todavia sobreviven del modo mas precario.
Los ainus, segin Shingu, han conservado el animismo primitivo ahogado por la
operacion de transformacion politica que se instaura con el mikado. Continuando con el
pensamiento del psicoanalista japonés, un sector del posterior budismo, llegado a las
islas alrededor del siglo VI, actuara de recipiente de esta corriente residual. Freud se
refiere en TGtem y tabl a la costumbre ainu de matar ritualmente a un 0so, representante
de un mensajero divino, y comérselo a modo de banguete totémico.

En cuanto al budismo, su historia en las islas es demasiado compleja como
para liquidarla de forma simple. Tal como ocurre en circunstancias parecidas de
discordancia entre corrientes religiosas y devocionales, y entre estamentos y roles
sociales, habrd también en las islas una religion oficial y otras de populares, sean
sintoistas o budistas, 0 una mezcla, como fue tan frecuente, de ellas. Es bueno
recordar esta distincion entre religién oficial y versiones populares porque de nuevo
es en la religion todavia no institucionalizada del budismo, en los movimientos
iconoclastas del zen, donde Lacan tratara de hallar resonancias a su blsqueda de una
técnica de la palabra que toque algo de lo real del sujeto. En este sentido, la exagerada
fantasmagoria del mikado, su institucidn, y su presentacién en el imaginario se vuelve
un motivo fécil de parodia. La seca ley de la objetividad y la igualdad queda retratada

13 Frazer, James George. La rama dorada. México: F.C.E., 1944:207-208.
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de la manera més irrisoria, no pudiendo silenciar el horror de la amenaza totalitaria. El
detalle del residuo, por contraste, aquello que la estatua trata de borrar, cobra un valor
insospechado. Hacia él apuntard tanto el zen como la logica del no-todo de la
feminidad (uno de los nombres de lo real) en el psicoanélisis de orientacion lacaniana.

Las referencias de Frazer proceden del libro de Engelbert Kaempfer (1651-
1716), The History of Japan, publicado en Londres en 1727. El explorador germano
habria sido uno de los escasos extranjeros que obtuvieron el permiso para residir en
Japon durante el cierre Tokugawa. Fueron en total dos afios, de 1690 a 1692, pasados
en un lugar circunscrito y vigilado de la ciudad de Nagasaki y con posibilidades de
movilidad muy limitada. Es de suponer, por consiguiente, que las noticias que da este
autor sobre la figura del mikado proceden, tal como bien sefiala Shingu, de
documentos escritos y en ningun caso del conocimiento directo, circunstancias que
deben tenerse en cuenta a la hora de valorar sus aportaciones, pues las descripciones
que ofrece no pueden ser del todo fidedignas.** Por fuerza han de de estar tefiidas del
muro ideoldgico y politico que construyd el shogunato en torno al emperador.

En cuanto a las fuentes de Frazer acerca de los ainus, proceden de las
numerosas publicaciones del reverendo inglés John Batchelor (1854-1944), que
convivid largo tiempo con ellos, aprendid su lengua con fines de apostolado y
difundio su cultura en el ambito anglosajon.

AUSENCIAS

Hasta aqui las menciones. Al ser las ausencias tanto 0 méas elocuentes que las
mismas presencias, no resistiremos la tentacion de sefialar las que hasta el momento
presente nos han parecido mas significativas. Nos resulta sorprendente que existiendo
las escrituras china y chino-japonesa como instrumentos vivos (a las que cabe afiadir, el
precioso ejemplo del histérico manyogana),” Freud haya aprendido del egipt6logo
Jean-Frangois Champollion —el descubridor de la clave que descifrd la escritura de la
lengua muerta de los egipcios— el mecanismo del rebus, gracias al cual unas pocas
letras-imagenes son usadas para la representacion de las cadenas sonoras del lenguaje
articulado. Este funcionamiento, al posibilitar el paso del pictograma al fonograma,
constituye la base del modo operativo de cualquier sistema de escritura inventada por el
hombre. La explicacion que se nos ocurre en relacion a este anacronismo es el peso tan
grande que conservaba todavia en la época de la escritura de La interpretacion de los
suefios (1899) el mito del Egipto antiguo y su tierra de maravillas. Tanta era la
fascinacion ejercida por la tierra del Nilo sobre muchos de los coetaneos de Freud que
toda otra escritura que se pareciese quedaba eclipsada tras su nube dorada. Pero como

4 Shingu, Kazushige. “Freud, Lacan and Japan”. The Letter: Lacanian Perspectives on
Psychanalysis, 34, 2005. Kaempfer viajé en dos ocasiones a Edo y se entrevisté con el shogun
Tokugawa Tsuneyoshi, pero el emperador residia en la corte de Kioto.

1% Uso fonemético de los caracteres chinos utilizado, entre otros recursos, por los japoneses en el
momento de la introduccién de la escritura china en Japon alrededor del siglo V1.

142



Algunas consideraciones contextuales en torno al primer viaje a Japén

esta cuestion nos llevaria lejos, el lector nos permitird que nos alejemos de ella y
pasemos a otra ausencia significativa. Nos referimos a la influencia del sustrato
religioso. Se han escrito numerosos trabajos acerca del influjo de la religion judia en las
concepciones tedricas de Freud. Lacan, particularmente, le achaca que, a pesar de su
posicion critica con las creencias, no superara la glorificacion del padre. Nos conviene
recordar aqui tanto las criticas feministas a la perspectiva freudiana sobre la mujer como
el lugar marginal que ocupan las mujeres en las instituciones sociales, también en el
budismo. Hablaremos de ello cuando comentemos un pasaje del sutra del loto.

El vienés sentia una gran admiracion por Romain Rolland —seguramente uno
de los interlocutores a los que estaba mas dispuesto a escuchar en relacion al tema de
oriente— tanto por el hombre y su combate pacifista como por el escritor. Sin
embargo, esta claro, y asi lo dejaria escrito, que no compartia sus puntos de vista ni
sus pasiones. La claridad conceptual expresada en palabras era la meta de Freud y, por
consiguiente, “el ombligo del suefio”, expresion con la que bautizd el residuo no
interpretable, quedaba fuera de su esfera de su tarea, no llegando a determinar su
funcion en la clinica. Su actitud frente a lo inarticulado era mas bien de defensa.
Escribira en El malestar de la cultura (1930):

¢Qué titulo tiene este sentimiento [el sentimiento oceanico defendido por Romain
Rolland como fundamento del origen de la religion] para ser considerado como la
fuente de las necesidades religiosas?

[...] No se podria indicar en la infancia una necesidad de fuerza equivalente a la
de recibir la proteccién del padre. De este modo, el papel del sentimiento
oceanico, que —cabe conjeturar— aspiraria a restablecer el narcisismo irrestricto,
es esforzado a salir del primer plano. Con claros perfiles, sélo hasta el sentimiento
del desvalimiento infantil uno puede rastrear el origen de la actitud religiosa.
Acaso atrés se esconda todavia algo, més por ahora lo envuelve la niebla.'®

Este “acaso” de la ultima frase cierra tanto como suscita nuevas investigaciones.
Destacaremos finalmente otra cita en la que Freud expone por qué considera que la
religién judaica ocupa un lugar de privilegio en tanto resorte del proceso de civilizacién:

De sus limitadas noticias quiza pueda agregar, todavia, que el caso de la fundacién
religiosa mahometana le parece una repeticion abreviada de la judia, como cuya
imitacion entro en escena. Parece, en efecto, que el profeta tuvo originariamente el
proposito de adoptar de manera plena el judaismo para si y para su pueblo. La
reconquista del grande y Unico padre primordial produjo entre los arabes una
elevacion extraordinaria de la conciencia de si, la cual condujo a grandes éxitos
universales, mas, también, se agotd en estos. Ala se mostrd mucho mas agradecido
hacia su pueblo elegido que, en su tiempo, Yahvé hacia el suyo. Pero el desarrollo
interior de la religién nunca se detuvo pronto, acaso porque le falt6 el ahondamiento
causado, entre los judios, por el asesinato del fundador de la religién. Las religiones

%8 Freud, Sigmund. El malestar en la cultura. Obras completas, vol. XXI, 73. Buenos Aires: Amorrortu,
1985.
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orientales, en apariencia racionalistas, son por su nticleo un culto de los antepasados
y, por tanto, se detienen en un estadio anterior a la reconstruccién del pasado.*’

Lacan divergira de su maestro. Aungue ambos pensadores se interesaron por la
religion comparada, de la que uno y otro se esforzaron en extraer un saber, su vision, sin
embargo, no fue la misma. El francés supo leer algo que a Freud le pasé desapercibida:
el valor de una dimensién que escapa a la palabra y que es cercana al silencio. Por otro
lado, queremos subrayar que el dicho freudiano en relacion a las religiones orientales en
tanto aparentemente racionalistas se fundamentaba en la defensa que hicieron de ellas
los responsables del movimiento ilustrado y laico como \oltaire y sus continuadores
decimonénicos, los cuales instrumentalizaron la religion asiatica con el objetivo de
atacar al cristianismo. Esa fue, por ejemplo, una de las posturas adoptadas por
Nietzsche.™®

Freud, en El malestar de la cultura, plantea el dificil callejon sin salida a que
conduce la sublimacion civilizadora ¢(Coémo entender que podria tener el fin
paraddjico de acabar con la vida cuando, en su prop6sito inicial, esta destinada a
conservarla? En contraste con ello, tenemos al monje zen, que halla la felicidad en lo
ordinario de la vida cotidiana. Este problema de la civilizacion y este ejemplo de culta
simplicidad explican en buena parte el interés de Lacan por el pensamiento oriental, y
en concreto, por lo que ahora nos ocupa, el budismo.

LACAN: OTRA MIRADAY OTRO ENTUSIASMO EN RELACION A ORIENTE

Una vez examinado el legado de Freud, damos paso a Lacan. El analista francés
estudio lengua china en la Escuela de Lenguas Orientales de Paris durante el tiempo de la
ocupacion alemana. Ya ello supone un salto respecto a su antecesor, pues, tal como ya
hemos sefialado, representa desplazarse del mito del Egipto resucitado a la curiosidad que
despierta una escritura viva. Su profesor fue Paul Demiéville (Lausanne, 1891; Paris,
1979), un renombrado especialista en nada menos que budismo zen. Ademas del chino,
este estudioso conocia el sanscrito y el japonés. Entre 1926 y 1930 residié en la Maison
Franco-Japonaise de Tokio y participo en calidad de redactor jefe junto a los prestigiosos
sindlogos Sylvain Lévi y Takakusu Junjird en el Hobgirin, dictionnaire encyclopédique
du bouddhisme d’apres les sources chinoises et japonaises (aparecido en fasciculos en
1929, 1930 y 1937). En 1931, de vuelta a Paris, y hasta 1945, imparte clases de lengua
china en la Ecole des Langues Orientales, lugar donde lo conoce Lacan. A continuacion,
transcribimos la evocacion que el psicoanalista realiza de su magestro en 1963

7 Freud, Sigmund. Moises y la religién monoteista. Op. cit., vol. XXIII, 89.

'8 Frederich Nietzsche escribe ya en El anticristo (1888): El budismo es cien veces més realista que el
cristianismo, lleva en su cuerpo la herencia de un planteamiento objetivo y frio de los problemas, viene
después de un movimiento filos6fico que habia durado unos cientos de afios, cuando él llega el
concepto de “Dios” esta ya eliminado. El budismo es la Unica religion auténticamente positivista que la
historia nos muestra, también incluso en su teoria del conocimiento (un fenomenalismo riguroso), él no
nos dice ya “lucha contra el pecado”, sino, dando totalmente la razén a la realidad, “lucha contra el
sufrimiento”. Lenoir, Fréderic. Op. cit., 121-122.
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Antes de que me interesara en el japonés, la suerte hizo que tomara los caminos
adecuados y que explicara, con mi buen maestro Demiéville, en los afios en que
el psicoanalisis me dejaba mas tiempo libre, aquel libro llamado El loto de la
verdadera ley, que fue escrito en chino por Kumardjiva para traducir un texto
sénscrito.™

Encontramos en estas lineas una referencia al sutra del loto, una de las
escrituras méas importantes de la tradicibn mahayana. Conviene también que
recordemos la tradicion zen y su rechazo al saber libresco. Habitado por un
sentimiento similar, en el momento de emprender el viaje a Japon, Lacan expresa el
deseo de reencontrar una viveza de la experiencia que ningun libro podra substituir

Como algunos saben, vuelvo de un viaje que me ha aportado algunas
experiencias, y también lo esencial, en todo caso la proximidad, la visién, el
encuentro con algunas de esas obras sin las cuales el estudio méas atento de los
textos, de la letra, de la doctrina, en particular en este caso la del budismo, no
puede sino permanecer como algo seco, incompleto, sin vida (Lacan, 2006:232).

Resulta significativa esa necesidad expresada por Lacan de ir mas alla de los
polvorientos libros del pasado para vivir la actualidad presente de un pensamiento, de
buscar un contacto que supere la distante lejania propia del lector. Su actitud nos hace
venir a la memoria el rechazo tan marcado hacia lo libresco expresada por algunos
pensadores taoistas. Comparese, por ejemplo, con este pasaje del carretero Piang de
Zhuangzi. Tras manifestarse inocentemente sorprendido del valor que el duque de
Huan otorga a los libros antiguos, el humilde artesano argumenta como sigue

Vuestro servidor ve las cosas desde su humilde experiencia. Para fabricar una rueda,
un golpe demasiado suave no mella; uno demasiado fuerte resbala sobre la madera.
Ni muy fuerte ni muy suave: tengo el golpe en la mano y la reaccion en el espiritu.
Hay en ello algo que no puede explicarse con palabras. No he podido ensefiarselo a
mi hijo, ni él ha podido aprenderlo de mi, de modo que a mis setenta afios sigo
fabricando ruedas. Los antiguos se llevaron a la tumba todo cuanto no pudieron
transmitir. Asi, pues, lo que leéis no son sino los desechos de los antiguos.*’

Del zen han existido y existen diversas escuelas y orientaciones, pero, de modo
general, se puede afirmar que su idea de la iluminacion sbita es uno de sus rasgos
diferenciales. Desarrolladas en China desde finales del siglo V las escuelas chan se
oponian a la tradicional concepcion gradual del proceso ascético y sapiencial (Cheng,
352-359). Lacan estd inmerso en el empefio, a partir del Seminario X, de una
blsqueda que lo lleva a la desvalorizacion del significante y a prestar una atencion
cada vez més honda al valor de la dimension carente de palabras de lo real. Oriente, y
el budismo zen en particular, son algunas de las brdjulas con que tratara de orientarse
en los oscuros Vvericuetos de su recorrido.

19 | acan, Jacques. El seminario, libro 10: La angustia. Buenos Aires: Paidés, 2006:243-244.
20 Citado en Cheng, Anne. Historia del pensamiento chino. Barcelona: Ediciones Bellaterra, 2002:112.
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El psicoanalista estuvo ausente durante el mes de abril y es a su vuelta a la tarea del
seminario, el 8 de mayo de 1963, cuando reparte unas fotografias de estatuas budistas y
las comenta con el eje de la problemética abordada en este Seminario, cuyo titulo es la
angustia, pero cuyo aporte innovador es el objeto a, el objeto perdido causa del deseo.

FIGURAS DEL BODHISATTVA KAN’ON #1%" (AVALOKITESHVARA)

En la edicion oficial de Seuil, publicada en el afio 2004, de este seminario X,
se han colado algunos errores en relacion a las imagenes objeto de comentario. Se
ha confundido el Gran buda (Daibutsu) del T6dai-ji con el bodhisattva de ChlgQ-ji.
Repetidos tal cual en la edicion al castellano de Paidds del 2006, ya hemos tenido
ocasion de aclararlos con anterioridad.”* EI templo de Chdgd-ji se encuentra en
Nara, al este del conjunto de Horyd-ji. Su construccion fue ordenada por el principe
Shétoku (572-621) y estaba destinada a convertirse en la residencia de su madre.
Tras el fallecimiento de ésta, pasé a ser un monasterio femenino. La estatua del
bodhisattva kan’on-nyoirin fue realizada durante el periodo Asuka (552-646). En
relacion a ella, Lacan comenta

Aquello de lo que se trata, al menos en la etapa intermedia de la relacién con el
Nirvana, esta siempre articulado, de una forma extendida en toda formulacion de la
verdad budica, en el sentido de un no dualismo. Si hay un objeto de tu deseo, no es
mas que td mismo. No es éste, por otra parte, un rasgo original del budismo. Tan
wan asi, es a ti mismo a quien reconoces en el otro, ya esta escrito en el Vedanta.
Como es imposible hacer en modo alguno una historia y una critica del budismo,
solo lo recuerdo aqui para aproximarnos, por la via méas corta, a aquello que es
para nosotros utilizable de la experiencia —muy particular, como veran— que yo
mismo tuve en ocasion con esa estatua.”

Hablaremos de esa “ocasién muy particular” un poco mas adelante. Por el
momento retrocedemos hacia atrds dos parrafos

Entramos en el budismo. Como ustedes saben, su objetivo, los principios tanto del
recurso dogmatico como de la préctica ascética que con ellos se puede relacionar,
pueden resumirse en esta formula que nos interesa en el punto mas crucial —el
deseo es ilusién—. /Qué significa esto? llusion no puede ser aqui mas que
referencia al registro de la verdad. La verdad de la que se trata no puede ser una
verdad Gltima, porque queda por precisar, junto a la ilusion, la funcién del ser. Decir
que el deseo es ilusion es decir que no tiene soporte, que no desemboca en nada, i
apunta a nada. Ahora bien, ya han oido ustedes hablar bastante, aunque sélo sea en
Freud, del Nirvana, para saber que no se identifica con una pura reduccion a la nada.

2L Altimir, Mercé. Lacan y el mundo japonés. Cuestiones de accion traslativa, transmision y
edicidn. Tesis leida en junio de 2010 en el programa de doctorado de Teoria de la Traduccién de
la Universitat Autonoma de Barcelona. Algunos errores han sido indicados también por
Takatsugu Sasaki en un libro del afio 2007: Moji to mikake no kuni: Baruto to Rakan no Nihon.

22| acan, Jacques. El seminario, libro 10: La angustia. Op. cit., 241.
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El uso de la negacidn, que es corriente en el Zen, por ejemplo, mediante el recurso al
mou, %, no da lugar a engafio. Se trata de una negacion bien particular, un no tener,
lo cual, por i solo, bastarfa para ponernos en guardia.??

Aqui Lacan se esta refiriendo con toda evidencia al significante de la falta de
significante en el Otro, a la falta falica de la madre, el vacio original que es condicidn de
emergencia de los significantes. La otra fotografia que muestra a los asistentes al
seminario es un retrato del impresionante conjunto de estatuas del templo Sanjdsangendd
(Renged-in), un recinto situado en las montafias de Higasghiyama de Kioto. En su recinto
se encuentran mil (més una) estatuas de kan’on armada de mil brazos dispuestas en doble
hilera a cada lado del corredor central. Una de las curiosidades que presentan estas
estatuas, precisamente la que Lacan se encarga de destacar —y lo mismo vale para el
kan’on de ChdgQji— consiste en la ambigledad de su figura, en tanto no se sabe muy
bien, apelando a su apariencia, cuél de los dos sexos estan representando

no todas las formas de Kwan non son femeninas, yo diria incluso que la mayoria no
lo son. Ya que tienen ante ustedes la imagen de las estatuas de este templo, donde la
misma santidad o divinidad —término que debe ser dejado en suspenso— esta
representada bajo una forma multiple, pueden advertir que los personajes estan
provistos de pequefios bigotes e infinitas barbas apenas eshozadas. Tienen ahi, pues,
una forma masculina, lo cual corresponde, en efecto, a la estructura canénica de lo
que representan esas estatuas, con el nimero de cabezas y de brazos convenientes.
En la primera estatua cuyas representaciones les he hecho circular, se trata
exactamente del mismo ser. Esta estatua responde a la forma especificada como
una Nyo i Rin, Kwan non, Kwan ze non. Nyo i Rin significa, al igual que su
correspondiente sanscrito, como la rueda de los deseos (244).

Todavia necesitamos afiadir dos citas méas de Lacan. La primera es una pregunta

¢Cudl es la funcion de la castracion en este objeto, esta estatua, del tipo mas turbador,
por ser al mismo tiempo nuestra imagen y otra cosa, mientras que, en el contexto de
una cultura determinada, aparece como algo que no tiene relacion con el sexo? (247).

La segunda corresponde a la apelacion que hace al testimonio de los japoneses,
convocados en la ocasion en tanto soportes de la “cultura determinada” a que se ha
hecho alusion en la cita anterior

Han visto ustedes la estatua, su rostro, han visto esa expresion absolutamente
impactante por el hecho de que es imposible leer en ella si es toda para ustedes
0 permanece toda en el interior. Entonces yo no sabia qué era una Nyo i Rin,
una Kwan ze non, pero hacia tiempo que habia oido hablar de la Kwan yin.?*
Pregunté a propdsito de estas estatuas, asi como de otras.

En fin, ¢ Es un hombre o una mujer?

28 Cfr., 241. En relacién al “no tener” que Lacan invita a que no pase desapercibido, queremos
hacer memoria al lector del comentario acerca de “la mujer pobre” de C. Soler.
24 Se refiere a la tradicion china del bodhisattva Avalokiteshvara.
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Les ahorro los debates, los rodeos de lo que se desarroll6 en torno a esta pregunta,
que tiene todo su sentido en Japon, les repito, puesto que los Kwan ze no estan
hechos todos de forma univoca. Y entonces lo que recogi tiene algo de encuesta, en
fin, algo asi como el informe Kinsey, tuve la certeza de que, para este muchacho
cultivado, merimeniano, maupassantesco, asi como para un gran nimero de sus
camaradas a quienes hice interrogar, la cuestion de saber ante una estatua de esta
clase, si es macho o0 hembra, no se habia planteado nunca (245:246).

Tal como se puede apreciar, Lacan esta intentando suscitar la intriga en su
auditorio acerca del aire hermafrodita de las figuras del bodhisattva, esos seres santos
que dentro de la tradicion del mahayana representan a los practicantes que, aun
habiendo alcanzado el umbral de transformacion definitiva, renuncian a dar el paso
ultimo decididos a permanecer en el samsara con el fin de ayudar al resto de los seres
sensibles a seguir la via.

Hemos visto que Lacan cita el sutra del loto. Hemos seleccionado unos
fragmentos del mismo.*

EL SUTRADEL LOTO Y LA CUESTION DE LA SUBJETIVIDAD DE LA MUJER

Estamos hablando de una de las escrituras sagradas mas importantes del budismo
mahayana. Al parecer, la region noroeste de la India, Gandhara, tuvo que ser la cuna de la
gestacion del texto y entre los afios 50 y 150 d.c. debié adquirir la forma en que lo
conocemos. La lengua utilizada es el sénscrito budista hibrido, una mezcla de sénscrito y
de varios dialectos hablados durante la época de su composicién. Se han encontrado
manuscritos en el Nepal, Gilgit (en el actual Pakistan) y en Asia central. Limitaremos
nuestro comentario a los pasajes que interesan particularmente al tema tratado. En primer
lugar, la cita en que se explica el milagro de la transformacion en vardn de una nifia de
virtudes excepcionales para su Sexo

Dudas de Shariputra

Y entonces el venerable Shariputra a la hija del rey de Sagara, el rey de los Nagas,
le dijo esto: “Oh hija de familia, sdlo ha surgido en ti la Mente de Huminacion,
posees una sabiduria ilimitada, incapaz de decaer, pero la condicion de
Perfectamente Iluminado es dificil de obtener. Oh hija de familia, puede ser que
una mujer no deje relajarse su energia, y que durante innumerables centenares de
Periodos Cdsmicos, durante innumerables millares de Periodos Cosmicos, haga
méritos, realice en su integridad las Seis Perfecciones, pero ni atin después de esto
puede obtener la condicidn de Buda. ¢Por qué razén? Hay cinco condiciones que
aun después de eso la mujer no puede obtener, ;Cuéles son esas cinco? Primero,
la condicion de Brahma; segundo la condicion de Shakra; tercero, la condicion de
Maharaja; cuarto la condicion de Chakravartin; quinto la condicion de un
Bodhisattva ya no expuesto a decaer.

% procedentes de la traduccién realizada en 1999 por Carmen Dragonetti y Fernando Tola.
Dragonetti, Carmen. (Eds.). El sitra del loto de la verdadera doctrina: Saddharmapundariksiitra.
Meéxico: El Colegio de México, 1999.
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[...] La hija del rey de los Nagas se convierte en hombre y llega a ser un
Bodhisattva

Y entonces, la hija de Sagara, el Rey de los Nagas, ante todo el mundo y ante el
Anciano Shariputra, hizo desaparecer en ella sus atributos de mujer y aparecer
atributos de hombre, y se mostré a si misma convertida en un Bodhisattva.?®

Nos encontramos con una operacion inversa a la de Tiresias de la tradicion
griega, en la que la transformacion acontece de vardn a mujer y es valorada como
ganancia. De beneficio de placer, no de santidad, razén por la cual a ella le debe estar
intrinsecamente vedado el alcance de la meta ultima. Lo cual nos da una clave de la
minusvaloracion tradicional de la mujer, una consecuencia de asociar la cultura el ser
femenino al sexo, y de la raiz del principal obstaculo en el camino de ascesis: también el
sexo. VVéase este otro pasaje, que evoca la felicidad del Mundo Sukhavatt

Ahi no existen las mujeres,

Ni tampoco para nada la relacion sexual:
Los hijos auténticos del Victorioso

Son seres espontaneos, puros,

Sentados en el interior de lotos (485).

Una nota de los traductores nos aclara que la expresion “seres espontaneos”
hace referencia a seres que nacen sin necesidad de una pareja que les de nacimiento.

Como se Ve, hay en la tradicidn de la via ascética del budismo y del boshisattva
una voluntad de suprimir la sexualidad, incluso de borrar, como ponen de manifiesto las
estatuas recogidas por la camara fotografica de Lacan, su origen natural, la reproduccion
sexuada. Este es el escamoteo que Lacan criticara tanto en relacion al budismo como en
la préctica de muchos psicoanalistas. Y una indicacion tan precisa como ésta sirve para
recordarnos el hecho de que precisamente el escandalo de la invencion freudiana,
incluso a pesar de las derivas de su fundador, consistié en el reconocimiento de la
incidencia de la diferencia sexual en el ser humano. A lo que hay que afiadir el temor a
uno de los sexos, el femenino, tanto por parte tanto de la misma mujer como, también y
mas decisivamente, por parte de su pareja masculina, y los motivos de su generalizada
relegacion social y cultural.

RECAPITULACION

Oriente es todavia uno de los espejos en que se contempla occidente, una tierra de
fascinacion y de amenaza. El filosofo aleman Friedrich Schlegel puede servir de paradigma
del acercamiento europeo al lejano oriente. Tras desplegar un enorme entusiasmo al inicio
acaba rechazandolo posteriormente con pareja intensidad. Resulta dificil sustraerse a los
efectos, ya sean de embeleso o de estafa, que comporta la no intencionada trampa de
engarios que se disputa en el tablero de juego que compartimos con la alteridad.

La filosofia de Schopenhauer, leida por Freud y sus contemporaneos, al coincidir

% Dragonetti, Carmen; Tola, Fernando (eds.), op. cit., 289-290.
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aparentemente en algunos puntos con el budismo, difundié uno de los estereotipos del
mismo, una vision pasiva y pesimista de la vida. El psicoanalista austriaco no estuvo
dispuesto a seguirle por esa senda. De otro lado, Japdn, ausente de las controversias
budistas hasta que, ya entrado el siglo XX, llega a Europa el impacto del zen, apenas
aparece mencionado en ninguna de sus obras. Lacan, en cambio viajara en dos
ocasiones al archipiélago oriental. El psicoanalisis lacaniano nos ensefia que si hay algo
que enferma la vida, si sufrimos por esa poquedad de vida, “living nor dead”, que
constituye la amarga lamentacion de The Waste Land, se debe a la incidencia sobre la
carne de la verdad y su aparejo de palabras. Para sacar a la luz semejante idea, Lacan,
como todo gran pensador, se vio obligado a trazar recorridos sinuosos.

Para este primer examen de la influencia del lejano oriente en la obra del
psicoanalista francés hemos preferido dilucidar tanto, y muy en particular, los
antecedentes freudianos como también el contexto europeo. Esto Gltimo nos ha
conducido al comentario del poema de Eliot, lleno de resonancias orientales y que tanta
influencia tuvo en la generacién de los que vivieron su juventud, Lacan entre ellos, en el
momento posterior a la primera guerra europea. Las tetas de Tiresias constituyen una
nota de aviso, un llamamiento urgente a la reconsideracion de la funcion social de la
muijer, tradicional representante del sexo frente a la cultura y el orden social, razon por la
cual las vias ascéticas orientales y occidentales, en un escamoteo sistematico, la
reenvian al lugar de residuo marginal y vigilado de las heterodoxias.

Lacan volvi6 una vez més a Japdn en 1971. A su retorno, no nos hablara ya del
budismo. Su interés, cuyo comentario dejamos para una ocasion futura, se ha
desplazado del lado de la escritura y de la caligrafia. Para finalizar, nos gustaria
recapitular con la idea de que para el psicoanalista francés el lejano oriente fue en todo
momento una fuente de inspiracién y de contrapunto a la tradicion occidental.
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