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O FARABEUF: ESCRIBIR EL CUERPO
Farabeuf: Writing the body
Kristov Cerda Neira*
Resumen

Se aborda la novela Farabeuf o la cronica de un instante, del escritor mexicano
Salvador Elizondo, como un intento de escribir el cuerpo o desde el cuerpo. La
estructura excéntrica del texto vendria a ser una expresion de este intento por subvertir
las categorias culturales que determinan la narrativa en dependencia de la subjetividad
(narrador, personajes, flujo de conciencia, etc.), reemplazadas por una exploracion de
las posibilidades semioticas de la materialidad humana.
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Abstract

The paper deals with the novel Farabeuf o la cronica de un instante, by the
mexican writer Salvador Elizondo, as a tentative to write the body or from the body.
The eccentric structure of the text would be an expression of this tentative to subvert
cultural categories that determine the narrative gender as depending on Subjectivity
(narrator, characters, conscience flow, etc.), now replaced with an exploration of
semiotical possibilities of human materiality.

Key words: Body, subjectivity, erotism, cruelty, writing.

Farabeuf o la cronica de un instante de Salvador Elizondo (1965) es un
proyecto narrativo que desafia formal y tematicamente el curso acostumbrado para su
género. Como lo indica su titulo, intenta disponer diacréonicamente un evento singular
0 —como se vera— articular sincronicamente al menos tres escenas separadas en el
tiempo. Para ello formula de diversas maneras los elementos constituyentes de estas
escenas, configurando la novela a través de la distribucion paratictica de estas
entonaciones en nueve capitulos. Estrategia de repeticion y variacion que se justifica
como tentativa por reconstituir en la memoria el sentido que inerva las escenas, en un
recorrido circular —imitando la distribucion de los hexagramas del / Ching— que se
inicia y cierra con la misma pregunta: “; Recuerdas...?”.

Las escenas son relativamente simples, no obstante, se hallan cargadas de
simbolos que remiten los unos a los otros. Una de ellas corresponde al suplicio
por descuartizamiento aplicado a un conspirador chino, referida a la conocida
fotografia del leng-tch’¢ de George Dumas que Bataille popularizara en Las
lagrimas de Eros (2000:248), que cierta pareja contemplase con estupefaccion y
fascinacion a la vez. La siguiente escena incluye a otra pareja paseando por la
playa; al preguntar el varén a la mujer si ella lo ama, ésta se echa a correr y
recoge una estrella de mar que le inspira una sensacion inquietante. Al volver a
casa, la mujer encuentra en un sobre una reproduccion de la fotografia aludida
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en la escena anterior, escena que la excita sexualmente al punto que se
abandona en los brazos del hombre. La ultima escena nos presenta al doctor
Farabeuf, un famoso cirujano, acudiendo a una casa donde se encuentran dos
mujeres y un hombre, presumiblemente dos de ellos son la pareja de la escena
en la playa. Una de las mujeres estd lanzando monedas segtn el uso adivinatorio
del I Ching, la otra aparentemente juega con una ouija; los tres esperan a
Farabeuf —quien, ademas, seria quien captur6 la mencionada fotografia— para
realizar una especie de rito donde se reproducira teatralmente la escena
sacrificial del leng-tch’é.

Para M. Glantz (1994:237), la obra de Elizondo representa una acabada
expresion de cierta tendencia de la narrativa contemporanea que se caracteriza
por centrarse principalmente en la reflexividad de la literatura y la perspectiva,
de indole casi exclusivamente formal, que se abre al tematizar esta reflexividad
en el frente del trabajo con el lenguaje y la estructura del relato. En el caso
especifico de Elizondo, esta perspectiva seria una consecuencia de su contacto
con la Nueva Novela francesa, unida a su frecuentacion de autores de la indole
de Sade, Mallarmé, Joyce, Artaud y Bataille (Rosas y Madrid, 1982:8). De esta
ultima tradicion, Elizondo recoge el motivo que conecta erotismo, sacrificio y
escritura, por lo que —como lo confiesa en una entrevista— Farabeuf o la
cronica de un instante se constituye como un desarrollo de las posibilidades
expresivas del cuerpo, entendido como un simbolo que es descifrado por el
erotismo violento. Segun declaraciones del autor

...cuando escribi Farabeuf la relacion que intenta asimilar la imagen del
supliciado con un ideograma chino se planteaba muy chocantemente. El
cuerpo es uno de los artificios literarios del que se vale Georges Bataille
para poder especular muchisimo, sobre todo, en la medida en que el
cuerpo es continente de todas las reservas de tipo erdtico, de tipo
expresivo, llevado al plano en que yo pretendi llevarlas en Farabeuf, con
la cirugia. Yo diria que es un prop, accesorio simbolico sumamente til
para escribir (Romero, 1989:118).

La materialidad de la escritura se pliega, asi, a la materialidad del cuerpo
humano, de modo que las técnicas de montaje y desmontaje que pueden afectar
a uno y otro se analogan desde la perspectiva de la produccion del sentido.
Cirugia/sacrificio y erotismo, por lo tanto, aparecen en el texto como procesos
semioticos, dada su capacidad para solicitar la materialidad del cuerpo,
extrayendo sus posibilidades o incardinandola en las tramas discursivas de la
cultura (sexualidad, anatomia, religion, ética, etc.).

Elizondo se arriesga a hacer hablar al cuerpo por si mismo. Ello, sin
embargo, a costa de concebirlo en términos casi exclusivamente iconicos. El
paradigma de la semiotizacion del cuerpo se hallaria en la fotografia, en la
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medida en que ésta permite acotar la temporalidad, para estabilizar la
materialidad en una superficie precisa, susceptible de interpretar al infinito por
su juego significante en los codigos disponibles. Despojado de las cavidades
secretas y de los movimientos psicologizantes, el cuerpo deviene, asi, icono o
ideograma. Farabeuf (...) seria el ejercicio por el cual interrogamos este
ideograma con una maquina de copula y descuartizamiento

Es curioso comprobar como el afan de retener un recuerdo es mas potente
y mas sensible que el nitrato de plata extendido cuidadosamente sobre una
placa de vidrio y expuesto durante una fraccion de segundo a la luz que
penetra a través de una combinacion mas o menos complicada de prismas.
Esa luz se concreta, como la del recuerdo, para siempre en la imagen de
un momento. Una imagen borrosa, la nitidez de cuya verdadera
significacion, comprendida en la soledad y el silencio, es capaz de hacerte
gritar en la mitad de la noche. Ese grito no es mas que la mascara de tu
verdadero dolor. Un dolor agudisimo, mil veces mas agudo que el lento
desmembramiento que ellos, con la lentitud del hielo que se resquebraja
al sol, pero subito como el vomito de un moribundo, van tajando en el
cuerpo del supliciado.

La fotografia —dijo Farabeuf— es una forma estatica de la inmortalidad.'

Ademas de la fotografia del leng-tch’é, se refieren en la novela dos imagenes
que cierran el encuadre literario del cuerpo. La primera es una reproduccion del
cuadro llamado “Amor Sacro y Amor Profano” de Tiziano, en el que se representan
dos mujeres, una completamente vestida y otra desnuda, sentadas en los extremos de
un sarcofago entreabierto en el que hurga un nifio. La otra imagen es la de un
ideograma chino trazado en una ventana por una de las dos mujeres: /<. Este caracter,
llamado Lizu, nombra al mimero 6, auspicioso en la cultura china, y corresponde al
principio pasivo/femenino o yin y alude también a las 6 lineas con las que se
construyen los hexagramas sagrados del / Ching.> Como veremos mas adelante, el
trazo de este ideograma se homologa en la obra a la figura del cuerpo del supliciado
en el leng-tch ¢ y, desde alli, a la representacion del cuerpo, en general.

Es posible concebir entonces a Farabeuf... como un relato donde el verdadero
protagonista es el cuerpo. La escasa definicion de los personajes —con excepcion del
Dr. Farabeuf— y la iteracion obsesiva de las mismas escenas para hacerlas converger
vertiginosamente unas sobre otras, reducen la trama y la espesura psicologica del
relato a su minima expresion. Es el cuerpo el que debe brillar con todo su esplendor.

! Salvador Elizondo. Farabeuf o la crénica de un instante. Madrid: Catedra, 2000:115-116.
Citaremos por esta edicion.

2 También son 6 las formas de escribir un carécter, 6 las formas de interpretarlo, 6 dinastias, 6
animales domésticos, 6 nombres de las direcciones en el espacio, 6 inclinaciones del deseo en el
hombre, y asi muchos mas significados para el numero seis (Lip, 1992:28ss).
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EL CUERPO/SUJETO

Para hacer del cuerpo el protagonista de la escritura es necesario destituir
los privilegios que ha alcanzado el Sujeto en la novela desde el siglo XIX,
alcanzados a través de procedimientos literarios que privilegian la dimension
temporal sobre la espacial (flujo de conciencia), més la confeccion de una
interioridad para los personajes, representada en los multiples niveles cognitivos
y emotivos que suele describir un narrador omnisciente (Valles, 2008:176ss).
En Farabeuf..., esto se logra al superponer el mimetismo fotografico a la
mimesis literaria. La fotografia funciona como una manera de liberar a los
personajes del recurso a la conciencia, al congelar el curso temporal, de modo
que en el primer plano de la narracion aparece el cuerpo detenido en la
singularidad del instante. Se suspende, asi, la comprension tradicional del
cuerpo como un continente, para tratarlo como una superficie y un espacio,
formado de detalles y remisiones concretas, que produce significados con una
logica diversa de la organizacion concéntrica supuesta por el Ego

Es preciso estudiar la configuracion de los verdugos... es importantisimo...
forman un dodecaedro con seis cuspides visibles... son seis los verdugos que
actuan sobre el cuerpo del supliciado, seis... como las lineas del hexagrama...
ying-yang. .. como el t ‘ai ki también: la conjuncion de dos seis. .. Ese hombre esta
drogado, pero entonces ¢ Por qué irradia tanta luz de su rostro?... Eres t... fuiste
th... la simetria perfecta de la disposicion de los verdugos... Ese hombre de la
derecha, el Dignatario. .. ese hombre no es un verdugo, es evidente (225).

Que la materialidad corporal pueda producir significados al insertarla en
cadenas sintagmaticas distintas de las habituales no es, con todo, una proposicion
subversiva. Sugerir, en cambio, que esta productividad implica reconstruir el
concepto de cuerpo prescindiendo de la interioridad para transformarlo en un
dispositivo desmontable, y acoplable con otros dispositivos semejantes, lanza un
desafio importante a la concepcion del cuerpo en nuestra cultura y, sobre todo, a la
hegemonia del sujeto mas alla del campo literario. Farabeuf nos pone ante la
posibilidad de que el cuerpo sea el sujeto, entendiendo por esto que el cuerpo
deviene el principio rector de la accion narrativa (“actante” en la terminologia de
Greimas) en la medida en que las formaciones semanticas vienen determinadas por
la trayectoria de los cuerpos y sus encuentros en el espacio. Hemos suspendido el
tiempo en el instante. La accién no es mas que el efecto de montaje y yuxtaposicion
de los cuerpos, proyectado en la sucesion de las paginas de una novela, o en la
secuencia temporal percibida por una conciencia en el plano de lo real

Cuando te detuviste estabas colocada a mi derecha. La enfermera estaba a mi
izquierda. Esta colocacion concordaba con la logica del cuadro tal y como se le
habia reflejado en el espejo pero no como el pintor lo habia concebido para ser
visto por nosotros. Habias corrido hacia mi derecha, es decir, hacia el extremo
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izquierdo el cuadro —en direccion, puede decirse, a la mujer vestida—, pero en
direccion a la mujer desnuda tomando como referencia la imagen reflejada del
cuadro en el espejo tal y como yo la veia. Esto, sin duda, tenia un significado,
sobre todo si tenemos en cuenta que la enfermera estaba colocada a mi
izquierda, es decir, del lado derecho del cuadro visto de frente. .. (203).

Esta tendencia del texto a reemplazar una perspectiva temporal por una
espacial, apoyandose también en las referencias a las imagenes arriba
mencionadas, aparece ante ciertas miradas criticas como la evidencia de que la
novela se modela a partir de las imdgenes aludidas en ella, siguiendo el
procedimiento retérico de la ekfrasis, figura que consiste en representar
descriptivamente una obra plastica en el texto (Moreiras, 1999:321ss).
Nosotros, sin embargo, si bien concedemos la existencia de un procedimiento
de este tipo en la composicion del texto, consideramos que ello —antes de
subordinar la novela a los referentes plasticos— expresa el intento de constituir
un relato en términos iconicos para formar una secuencia en la que quedan
equiparados la fotografia del leng-tch’é, la pintura de Tiziano, los ideogramas
chinos y Farabeuf, como representaciones cifradas del hecho corporal, que
pueden ser interpretados en el juego de referencias que circulan de las unas a las
otras. La experiencia del espacio deviene experiencia originaria cuando se ha
optado a favor del Sujeto-Cuerpo contra el Sujeto-Mente, lo que también
subvierte la forma de comprender la plastica, determinada ahora por la
distribucion en el plano de los elementos graficos que la constituyen, de modo
que el significado ya no depende de una carga semantica o simbolica
reconocible por un receptor, sino mas bien por los efectos producidos por la
diseminacién espacial de los componentes (Sarduy, 1987:316). De aqui deriva
la obsesion con la ambivalencia de los caracteres chinos, que pueden ser leidos
tanto iconografica como ideograficamente

La disposicion de los verdugos es la de un hexagono que se desarrolla en
el espacio en torno a un eje que es el supliciado. Es también la
representacion equivoca de un ideograma chino, un caracter que alguien
ha dibujado sobre el vaho de los vidrios de la ventana, de eso no cabe
duda. Puede ser cualquiera de las dos cosas: un ideograma chino o bien
un simbolo geométrico. La ambigliedad de la escritura china es
maravillosa y de esa forma que se concreta alli, en la imagen del
supliciado, podemos deducir el pensamiento que es capaz de convertir
esta tortura en un acto inolvidable. Si aprendes a decir ese nombre
comprenderas el significado del suplicio. Mira este signo:

N
Es el numero seis y se pronuncia /iz. La disposicion de los trazos que lo

forman recuerda la actitud del supliciado y también la forma de una
estrella de mar, ;Verdad? (226-227).
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Hexagono, cuerpo supliciado, ideograma /izz, nimero seis, estrella de mar, a
primera vista la secuencia que se traza en esta cita —y en el libro entero— parece
una enumeracion cadtica, pero se constituye como paradigma por la asociacion de
todos estos elementos a partir de un modelo de semejanzas formales designado
materialmente por el caracter 7N. A cierta distancia de este conjunto circularian
también los hexagramas del I Ching, “Amor Sacro y Amor Profano”,’ la ouija y la
estructura de seis esferas concéntricas del clatro; todos ellos aludidos en el libro,
debido a similitudes con el plan de la obra (el clatro, los hexagramas, la ouija) o
a consonancias con alguna de las escenas o temas descritos (el cuadro de
Tiziano, en tanto contrapone dos mujeres y dos formas de erotismo). El texto
ilustra, entonces, la posibilidad de construir una unidad compleja de sentido por
la diseminacion de elementos dispares cuya relacion se sostiene, fragilmente, de
una clave formal.

Al prescindir del alma como principio organizador del cuerpo, habrd que
concebir su unidad desde una perspectiva semejante, esto es, como un ensamblaje
que se integra en virtud de algin principio de semejanza formal o de algin flujo
que inerva todas sus partes. El suplicio y la cirugia vienen a mostrarnos desde
distintos frentes como la productividad semiotica del cuerpo descansa en el
repertorio de montajes y desmontajes que admite la materia humana.

El suplicio muestra al cuerpo singularizado, en primer lugar, por el recorrido
del poder, en tanto los sistemas penales que se disefian para dirimir los conflictos, o
los sistemas de saber que demandan fuentes de enunciacion de acuerdo a reglas
(disefiadas a su vez por el poder), sefialan al cuerpo como el lugar donde los
conflictos o la verdad se resuelven, en tanto el dolor posee la misma pregnancia
fisica asociada a la evidencia. La espectacularidad de los tormentos, sea en un
contexto ritual, bélico o juridico, expone la violencia como una posibilidad material
latente en cada individuo, en tanto puede ocupar indistintamente el lugar de la
victima o el del verdugo. Esta violencia no descansa sobre ideologemas morales o
religiosos, sino que los antecede y los soporta en el plano de lo real, como un dato
banal que se verifica en el encuentro del cuerpo con otra materia que se le resista o
con otro cuerpo que se le oponga. La materialidad corporal es —por lo tanto—
condicion de posibilidad de las formaciones politicas y discursivas, por mucho que
éstas lo determinen luego con sus artefactos conceptuales. Esta precedencia logica y
real del cuerpo se funda en su ser caduco y fragil, lo que la realizacion del suplicio
pone en evidencia con las infinitas graduaciones de dolor, corte, mutilacion y
desmembramiento. El cuerpo produce significados porque estd, desde el primer
momento, sujeto a la muerte

3 Moreiras (1999:324) quisiera agregar también a la secuencia, por sus semejanzas con la
fotografia del supliciado chino, “El desollamiento de Marsias”, otra pintura de Tiziano.
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...cada vez que tu rostro se refleja en ese espejo que siempre nos ha
presentido temes a la muerte, tu muerte que se esconde en esa calavera
espléndida; tu muerte que es el rostro de Farabeuf, tu muerte que es la
contestacion a la pregunta que ella hace siempre a una tabla cubierta de letras
y de ntimeros, tu muerte que ni siquiera es tu muerte porque ti no eres ni ti ni
tu cuerpo, ese patrimonio aparentemente inalienable, es tu cuerpo si no un
cuerpo cualquiera, el cuerpo de un desesperado que durante una ceremonia
absurda no se atreve a clavar un pufial consagrado en el costado de un hombre
privilegiado, de un hombre cubierto de brocados, un cuerpo cualquiera como
una calle... (192).

La muerte del cuerpo es la raiz de su productividad. Se esconde en esa
calavera espléndida que es el rostro intercambiable de todos. Larva cada cuerpo
desde siempre, empujandolos a agenciarse los unos a los otros buscando
superarla a través del sexo, con su precaria promesa de inmortalidad, o mediante
el crimen, con el vértigo sangriento que infunde el poder —igualmente
precario— sobre el cuerpo del otro. La referencia a las letras y los nimeros de
la ouija nos conduce en direccion de la imagen de una superficie plana, de una
sola faz, llena de inscripciones que pueden interpretarse de una u otra forma, de
acuerdo a las combinatorias infinitas que puedan trazar los flujos. Esta es la
forma del cuerpo desde la mirada de la muerte, ella impide que el cuerpo
devenga una entidad cerrada por un significado definitivo, dejandolo abierto a
recibir las marcas que luego seran interrogadas como signos. La muerte,
también, nos enfrenta ante la impugnacion definitiva del Sujeto-Mente, pues el
cuerpo puede ser embalsamado, fotografiado, reproducido por el arte,
preservado mas alla del instante de la muerte

Fotografiad a un moribundo —dijo Farabeuf— y ved lo que pasa. Pero tened
en cuenta que un moribundo es un hombre en el acto de morir y que el acto
de morir es un acto que dura un instante —dijo Farabeuf— y, que por lo
tanto, para fotografiar un moribundo es preciso que el obturador del aparato
fotografico accione precisamente en el Unico instante en el que el hombre es
un moribundo, es decir, en el instante mismo en que el hombre muere (117).

La muerte violenta aparece en Farabeuf como fulguracion del cuerpo,
pues expone de golpe la matriz de su productividad semiotica, alzandolo hacia
un significado superior, que simula la inmortalidad al tachar al Sujeto-Mente y
suspender el tiempo. La muerte violenta también convoca a los flujos del poder
y el deseo a una convergencia definitiva que transfigura al cuerpo en la efigie de
la victima sacrificial, o del monstruo criminal que debe ser emasculado del
organismo social. El cuerpo deviene asi fetiche de si mismo y del Sujeto-Mente
ausente. La semiosis corporal se corona, entonces, con este objeto puramente
estético, este ideograma, mimesis de si mismo, del sujeto, del otro, de la vida,
de la muerte, de lo sagrado, del mundo. La escena final de la novela,
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suponiendo que éstas puedan disponerse en el tiempo, nos presenta asi a una de
las mujeres sometida a una intervencion sadomasoquista que repite el leng-
tch’e, sin que se precise jamas si se trata de una reproduccion real del suplicio o
solo su teatralizacion

Ahora seras th el espectaculo. Ese juego de espejos habilmente dispuestos
reflejara tu rostro surcado de aparatos y mascarillas que sirven para
mantenerte inmovil y abierta hacia la contemplacién de esa imagen que
tanto ansias contemplar. No desfallecerds. Tu cuerpo esta bien dispuesto
al contacto frio de los instrumentos. Por eso no me importa prevenirte de
antemano. Imaginate a ti misma como serds entonces. Los parpados
inmoviles, dilatados al maximo hacia la frente y hacia las mejillas de tal
manera que tus ojos parezcan desprenderse de tu cara. Tu boca abierta en
un grito hecho de tensos alambres y de potentisimos resortes descubrira
hacia el techo de este cuarto las encias lividas y la dentadura avida de
morder la noche en una convulsion de bestia fuertemente bridada. ;Acaso
no era ésta la menos inquietante de tus premoniciones? Es una forma de
entregarte como tu hubieras querido. ;O acaso no hubieras querido
regalarteme muerta? (251).

Aun cuando en el suplicio el cuerpo sea abierto para exponer la plétora de
los 6rganos y los escondrijos entre ellos, desde la mirada de la muerte éste sigue
siendo una superficie invaginada que eventualmente puede llegar a extenderse
por completo sobre un plano. Por ello, junto al suplicio —o, quizas, como una
forma refinada de aquel— aparece la cirugia en el texto, como una maquina de
desmontaje corporal que abruma por su precision milimétrica. En el sistema de
injertos y traslapos que estructura Farabeuf aparecen sin indicaciones de
contexto varias citas, ilustraciones y parafrasis del manual quirtirgico escrito por
el Farabeuf' historico, ademas de la atribucion al mismo de un libro ficticio
llamado Aspectos Médicos de la Tortura China (Elizondo 2000:112). Manzor-
Coats (1986), quien examina en detalle las estrategias intertextuales en la
novela, considera que la presencia de estas referencias quirargicas cumple la
funcion de perfilar a Farabeuf en torno al rasgo de la meticulosidad, asi como de
trazar otro paradigma que asociaria cirugia con escritura. Esta vision se
enriquece al reparar en el vinculo especifico que la cirugia establece con el
cuerpo humano, que —pese a la asepsia generalizada— la emparenta con el
gjercicio de la crueldad, pero, sobre todo, se descubre como una agresion
terapéutica cuya efectividad est4 en directa relacion con la capacidad para hacer
del cuerpo un espacio plenamente visible.

* Précis de Manuel Opératoire, publicado en 1872 por Masson. Es posible encontrar hoy versiones
online.
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En el acto quirurgico cruento, el cirujano, al penetrar en el espacio
anatomico del paciente, hasta entonces cerrado, al consumar su violacion,
abre las cubiertas que ocultan los hechos patologicos, haciendo
transparente a ese cuerpo humano que, para Francisco de Quevedo, era un
velo opaco (Pera, 1998:19-20. Cursivas originales).

El discurso quirtrgico se inserta en Farabeuf para revelarnos las tramas
secretas del cuerpo, sus recorridos mas intimos, y proporcionarnos las claves para
su desmontaje. La cirugia muestra el efecto del agenciamiento del poder y el
saber anatomico sobre el cuerpo, en una maquina implacable que —a diferencia
del suplicio— no requiere de justificacion juridica o teologica para vulnerar la
integridad de lo humano y exponer por completo las ecuaciones nada sutiles que
sostienen su estructura. Con el simple subterfugio terapéutico, la praxis quirargica
tiene derechos casi absolutos sobre la materia humana, cedidos gustosamente por
el propio paciente, que la facultan para la mayor de las obscenidades, en tanto
hace visible lo que en principio desearia permanecer oculto

Mire usted, ponga atencion, meta la punta de la cuchilla sobre la parte
central del labio derecho de la incision longitudinal y, a partir de alli,
incida usted hacia abajo y hacia la derecha haciendo al mismo tiempo una
incision cutdnea oblicua que se curve convexamente para hacerse
transversal al nivel mismo de la extremidad inferior de la incision
longitudinal y que se termine en la parte posterior del brazo. Esta incision
oblicua convexa hecha en su derecha no debe interesar mas que la piel, no
solamente si ha cruzado los vasos axilares en el caso del brazo derecho,
sino también en el caso de que no haya hecho usted mas que descubrir el
deltoides en el caso del brazo izquierdo (143).

Esta motivacion obscena desarrolla la narracién en Farabeuf, en tanto
aspira a agotar las combinaciones posibles de un conjunto acotado de elementos
(las tres escenas, los cuatro personajes y los elementos simbolico-plasticos) por
su iteracion trepidante en los nueve capitulos que la contienen. Asi como los 64
hexagramas del I Ching contienen todas las mutaciones posibles del Tao,
Farabeuf aspira a desenvolver la totalidad del cuerpo en un discurso finito. El
suplicio, en la medida en que se subordina a una intencion juridica o sacrificial
que determina el cuerpo como cifra de las esferas separadas del poder y lo
sagrado, se situa en el devenir nocturno y femenino del yin; mientras que la
cirugia, en tanto desea la iluminacion total de la carne humana para salvarla,
pertenece al devenir diurno y masculino del yang. Ambos devenires se acoplan
formando una sintesis discursiva que inerva la cronica del instante de la
transfiguracion del Cuerpo-Continente en Sujeto-Cuerpo. La novela de
Elizondo llegaria a postular, asi, una crueldad sin sujeto (o sin mas sujeto que el
cuerpo) al mostrar una transgresion cruenta del cuerpo humano que no se realiza
como consecuencia del deseo de un agente externo, sino que responde a la
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logica estructurante de conjuncién-desmembramiento del propio cuerpo como
maquina semiotica auténoma. Si bien es cierto que el suplicio y la cirugia
aparecen como acciones deliberadas que presuponen subjetividades con
intencion y planeamiento, Farabeuf nos expone a la posibilidad de que los
rasgos de la accion que atribuimos a la interioridad sean instituidos por un juego
—relativamente azaroso— de remisiones significantes que se invisten a
posteriori como marcadores de identidad. Semiosis adivinatoria, en tanto
produce estas identificaciones como conjeturas o postulados que se proyectan
en una dimensiéon temporal —el Sujeto-Mente se sostiene en tanto pueda
mantener su unidad en el arco que conecta pasado y futuro— por el encuentro
fortuito de ciertos significantes sobre la materia

Un empeiio te anima: buscas en los resquicios de la muerte lo que ha sido
tu vida. Por eso las tres monedas, al caer, turban la realidad. Tres yang:
nueve en el cuarto lugar del hexagrama kuai; El Hombre Desollado. La
piel ha sido arrancada de sus muslos. He aqui a un hombre que sufre de
una inquietud interior y que no puede permanecer en donde estd. Quisiera
avanzar por encima de todo, por encima de su propia muerte. Si lanzaras
de nuevo cuenta las tres monedas y caeran tres yin en sexto lugar, tal vez
comprenderias el significado de esa imagen, la verdad de ese instante:
Cesa el llanto, llega la muerte (144).

La crueldad sin sujeto no significa entonces la inversion trivial de la
polaridad mente-cuerpo, ni la impugnacion arbitraria del Sujeto-Mente, sino la
exposicion pormenorizada de su gestacion como efecto contingente de la
cruenta productividad corporal. Farabeuf es también la cronica del
engendramiento y la muerte del Sujeto-Mente en el instante. Cronica paraddjica,
en tanto aparece suspendida por la duda sobre la posibilidad de la memoria que
abre y cierra el relato con la pregunta “;Recuerdas?”. Como hemos dicho, la
identidad del Sujeto-Mente depende principalmente de su persistencia en el
tiempo, la que viene asegurada por la capacidad de recordar. La repeticion de
las escenas en el texto responde también a la necesidad de establecer el
contenido de un conjunto de recuerdos que se han hecho borrosos, hasta el
punto en que se dificulta asegurar si rememoran hechos reales o imaginados. Se
conduce, entonces, un interrogatorio a la memoria que aparece como una
potencia deformadora, de dudosa confianza, que elabora tardiamente la materia
de los recuerdos (y por ende la identidad del Sujeto-Mente) incapaz de fijar al
detalle la totalidad de un unico evento, por lo que requiere del auxilio de la
fotografia y la escritura

El olvido es mas tenaz que la memoria.
Mire usted, ponga atencion, es preciso que no olvide usted este delicado
procedimiento. Es preciso que lo recuerde usted con todo detalle.
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Tienes que concentrarte. Esta es la regla del juego. Tienes que concentrarte
para que ahora jamas lo olvides. Escucha bien esa musica. Es preciso que la
recuerdes. Es preciso que ese momento se fije en tu memoria. Es preciso
que ahi, congelados, inmoviles, nos retengas para siempre como has
retenido el rostro que viste aquella tarde ;Recuerdas? (167).

El manto de duda que se arroja sobre los procesos identificatorios del
Sujeto-Mente que estan anclados en la memoria se simboliza en el texto con el
espejo. Dispositivo simulador, en la medida en que infiere la existencia de una
identidad interiorizada del reflejo distorsionado del cuerpo. Los recuerdos son
imagenes parciales de eventos acaecidos al cuerpo, que la memoria desfigura
para luego acumularlas en secuencias temporales inciertas que soportan la
creencia en una subjetividad estable a lo largo de la existencia material. La
mente no es mas un reflejo del mundo, sino un reflejo de un reflejo, simulacro
del cuerpo que se toma por su esencia secreta y fidedigna

LY aquel espejo enorme? Hubo un momento en que reflejé su imagen. Se
tomaron de la mano y durante una fraccién de segundo parecid como si
estuvieran paseando a la orilla del mar, sin mirarse para no encontrar sus
rostros, para no verse reflejados en esa misma superficie manchada y
turbia que reflejaba también, imprecisa, mi silueta como un borréon
blanquecino, inmévil en el fondo de ese pasillo oscuro por el que
Farabeuf habria de pasar apenas unos instantes después... (139).

A diferencia de la fotografia, que en el texto se legitima como la forma de
preservar el evento material en su singularidad, el espejo distorsiona lo que
refleja, so6lo ofrece un aspecto parcial del objeto y —sobre todo— es incapaz de
fijarlo. El espejo esta dominado por la transitoriedad, por ello, su productividad
es igual de limitada que la memoria, y solo puede dar lugar a simulacros del
cuerpo. Hay en Farabeufuna repulsa a todo lo que tenga que ver con el tiempo
ordinario, que se expresa también —por ejemplo— en la tendencia a enumerar
los eventos hacia atras, en una narracion regresiva que imita el rebobinado de
una pelicula cinematografica, y de la que participan también los espejos
(Gutiérrez, 2009:57ss). El Sujeto-Mente es el hijo del tiempo, atravesado de
mortalidad y transitoriedad, que jamas sera idéntico a si mismo, pues no puede
detenerse a voluntad en el instante y contemplar asi completamente su
mismidad. Es también hijo del espejo,” en tanto toda la realidad que pueda
obtener, su rostro, es derivacion de la identidad que endosa al reflejo de la

5 Recordemos que Lacan, en su célebre escrito sobre “El estadio del espejo” pone en relacién la
identificacion del Si-Mismo con la experiencia de contemplar el propio cuerpo en un espejo.
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imagen corporal. Simulacro del cuerpo que suefia con el golpe magico que lo
consagre para lo real de una vez y para siempre.’

-Debera usted hacer, entre otras muchas, las siguientes preguntas:

1) Si es que somos tan so6lo la imagen en un espejo, ;Cual es la naturaleza
exacta de los seres cuyo reflejo somos?

2) Si es que somos la imagen en un espejo, ;Podemos cobrar vida
matandonos?

3) (Es posible que podamos procrear nuevos seres autonomos, independientes
de los seres cuyo reflejo somos, si es que somos la imagen en un espejo,
mediante la operacion quirtirgica llamada acto carnal o coito? (2000:175).

La crueldad sin sujeto desnuda al Sujeto-Cuerpo de las investiduras
fantasmaticas derivadas por su simulacro. El cuerpo se hace presente por si
mismo, violentamente, hasta saturar los canales por los que se desliza el sentido.
Objeto y sujeto de los flujos del deseo y del poder, materia sanguinolenta que es
desmembrada una y mil veces para alimentar a los dioses imaginarios,
movilizada para chocar con otros cuerpos por miriadas en las guerras,
auscultada hasta el ultimo rincon por el saber y la cirugia, que ha extirpado cada
excrecencia de un alma que pudiese brotarle. El erotismo cumple en Farabeufla
funcién de hacer visible esta plenitud productiva del cuerpo, puesto que todos
los flujos posibles de poder y deseo confluyen hacia €l por sus practicas. Sélo al
erotismo le es dado condensar en los gestos concretos que circundan al acto
sexual, las experiencias disimiles a las que puede entregarse toda carne,
manifestandola asi en su verdad mas intima. Por ello la novela de Elizondo
puede ser considerada, por encima de otras denominaciones, como una novela
erdtica (Rosas y Madrid, 1987:22).

Tal es uno de los sentidos posibles para la representacion de la pintura
“Amor Sacro y Amor Profano”, en tanto esta alegoria plastica yuxtapone en un
mismo plano ambas formas de amor, que en el erotismo estan reunidas,
escindidas en la mujer enteramente desnuda y la mujer enteramente vestida que
se ubican en las dos esquinas del sarcofago. Este tltimo remite a la muerte, pero
en tanto se presenta abierto y en el centro de la composicion esta un nifio (que
bien podria ser Eros) buscando o intentando tomar algo dentro; también alude a
una falta y —eventualmente— a una transfiguracion de lo ausente (por la
referencia al “sepulcro vacio” como indice de la resurreccion en los
Evangelios). Hoy es sabido que el titulo de esta obra de Tiziano le fue dado
doscientos anos después, y que probablemente represente algo mas pedestre,
como una novia asistida por Venus y Cupido, por ejemplo (Panofsky,
2003:120ss). En el texto de Elizondo, sin embargo, se da por sentada la

® La historia de Pinocchio seria entonces, a la inversa, el relato de un cuerpo alienado que desea
devenir un sujeto-mente.
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significacion alegodrica, no obstante también se lo percibe como una duplicacion
mas o menos literal de las dos mujeres que aparecen en la novela. Sea cual fuere
el significado de este cuadro, en Farabeuf aparece en relacion con los elementos
erdticos del relato, especialmente con la conexion entre el rito sacrificial y la
copula, pues el primer encuentro sexual mencionado en el libro fue incitado por
la contemplacion de la fotografia del leng-tch’é , y el segundo encuentro sexual
—apenas insinuado— se realizaria dentro de una representacion del mismo
suplicio, en el que una de las mujeres aceptaria ser atada y torturada mientras se
entrega al coito. El erotismo —sagrado y profano a la vez— descubre la
plenitud semiodtica del cuerpo, en el mismo instante en que lo muestra expuesto
al desvanecimiento orgasmico o al desangramiento por el bisturi del sacrificador

Cuando cerré los ojos la fascinacion de aquella carne maldita e
inmensamente bella se habia apoderado de mi.

(...)
Y entonces me abandoné a su abrazo y le abri mi cuerpo para que él
penetrara en mi como el pufial penetra en la herida... (142).

Erotismo y crueldad son la misma via regia hacia la realidad del cuerpo.
Expuesto como nunca antes, es reconocido ahora como el hontanar del que brotan y
hacia el cual se dirigen todos los significados. “Cuerpo” es el nombre para lo que
falta en el sarcofago-fuente del cuadro de Tiziano, alli hurga el infante divino para
extraer la cultura y el mundo. Ideograma entre ideogramas, pero también la “cifra
original” (128) de todos ellos, el fao del cuerpo demanda ser interpretado.

EL CUERPO/JEROGLIFICO

El suplicio es una forma de escritura. Asistes a la dramatizacion de un ideograma;
aqui se representa un signo y la muerte no es sino un conjunto de lineas que 1, en
el olvido, trazaste sobre un vidrio empafiado. Hubieras deseado descifrarlo, lo sé.
Pero el significado de esa palabra es una emocion incomprensible e indescifrable.
Nada mas que una sensacion a la que las palabras le son insuficientes. Tienes que
embriagarte de vacio: estas ante un hecho extremo (211).

La critica esta de acuerdo en considerar a Farabeuf o la cronica de un
instante como un texto especialmente metapoético (Fouques, 1981; Madrid y
Rosas, 1982) que escenifica el acto de escribir a partir de sus similitudes con el
erotismo y la tortura. Quisiéramos afiadir que la novela nos muestra como estas
similitudes derivan de una archiescritura (productivamente) originaria que es lo
que se nombra aqui, y en el relato, como cuerpo.7 No se trata, por lo tanto, de
que crueldad, sexualidad, cirugia y creacion literaria —entre otros— se asocien

7 Nuestra nocion de archiescritura, si bien se debe a la acufiacion del concepto por Derrida, sigue
la elaboracion de la archiescritura del cuerpo realizada en el marco del psicoanalisis por Ricardo
Rodulfo (1999).
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exclusivamente por el solapamiento de sus estructuras, sino de que el hecho de
que todos ellos repitan el acto de apremiar por la fuerza una materialidad para
abrirla, marcarla, desmembrarla o recomponerla y, con ello, engendrar el
sentido, responde a que este proceder es la actualizacion de una matriz
inscripcional que se identifica con el cuerpo humano. De modo que cada una de
sus operaciones emergen y retornan asiduamente a ese lugar vacante

Somos algo que ha sido olvidado. Somos una acumulacion de palabras;
un hecho consignado mediante una escritura ilegible; un testimonio que
nadie escucha. Somos parte de un espectaculo de magia recreativa. Una
cuenta errada. Somos la imagen fugaz e involuntaria que cruza la mente
de los amantes cuando se encuentran, en el instante en que se gozan, en el
momento en que mueren. Somos un pensamiento secreto. ..

(O es que somos acaso esa carta encontrada por casualidad entre las
paginas de un viejo libro de medicina? (177).

La enunciacion impotente del Sujeto-Mente por la anafora del “Somos”,
que intenta afirmar su fantasmatica existencia, articulando a la vez la
enumeracion de los indicios de su irrelevancia, dibuja la clave para descifrar el
cuerpo como la zona de la que provienen y en la que decaen todos los sentidos.
Farabeuf nos ha mostrado como el Sujeto es un simulacro del cuerpo, pero el que
pueda ser simulado es posible s6lo en tanto éste pertenece a la realidad y se halla
abierto a dar o recibir sentido. Esta condicion de “apertura” es la que se nos hace
visible a través del sexo, el suplicio y la cirugia. Ellos sefialan los puntos exactos
en que las intensidades del deseo o el poder impactan en la materia para luego
rebosar desde las marcas hacia la realidad. La apertura, sin embargo, no es
evidente, por ello debe ser mostrada por la fuerza. El cuerpo es un jeroglifico para
los otros cuerpos, que puede ser descifrado en tanto se acopla con ellos, los
solicita o los violenta y viceversa. La realizacion de las multiples escrituras desde
su matriz inscripcional se somete a la filigrana de recorridos que van trazando
estos encuentros, itinerarios que reconocemos como formaciones culturales y
discursivas de toda indole. Huellas trazadas en la materia por esta orgia
permanente que —como en un relato de Sade— va acumulando cuerpos sin mas
racionalidad aparente que la que brota de su propio deseo

“Mira...”, le dije mostrandole ese cuerpo desgarrado, tratando de vencer su
cuerpo con aquella vision sanguinaria, hasta que senti que se rompia como
una mufieca de barro, hasta que senti que su cuerpo se abandonaba a mi en
aquel océano de sangre que latia afuera, mas alla de la ventana abierta, fuera
de sus ojos cerrados que no veian otra cosa que ese cuerpo surcado de
riachuelos de sangre, esa carne que tanto hubiera amado en su delirio (142).

Si la cultura y la sociedad son trazadas por el acoplamiento de los
cuerpos, esto solo es posible en tanto estos son reversiblemente desmembrables:
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“Con una cuchilla afilada se puede cortar en dos, inclusive, otra cuchilla” (163).
Integrados por la composicion de elementos diversos, los cuerpos pueden ser
seccionados y desplegados al infinito, s6lo es cosa de encontrar la cuchilla
adecuada. La cirugia confluye con la escritura en el momento en que ambas
funcionan desde la posibilidad de descomponer y recomponer la materia en
variadas configuraciones. Ambas nos enfrentan a la apertura radical del cuerpo,
que descansa en su contingencia, es decir, en que el montaje de sus partes es tan
irracional como el montaje de los cuerpos. La anatomia, y otros sistemas
discursivos como la biologia o la economia —todos ellos practicas escriturales,
sometidas a sus propias retéricas— urden redes de racionalidad para atrapar la
materia corpérea, que tarde o temprano se estrellan sobre el desafio lanzado por
la muerte. La verdad del cuerpo se encuentra en el momento en que puede ser
entregado al desmembramiento.

El vacio despejado por el desmembramiento posibilita el libre juego
combinatorio de las partes, que no es diverso de lo que —al hablar del lenguaje—
se ha teorizado como el juego del significante. El cuerpo se configura y
reconfigura asi, constantemente, como los hexagramas del / Ching, esperando a
ser descifrado por acoplamientos erdticos o violentos en el transcurrir de la
existencia humana. La novela explora esta condicion ideografica —o, mas bien,
jeroglifica— del cuerpo que, a la vez, se resiste como demanda ser penetrado, al
convocar a la narracion la fotografia del suplicio, el caracter /iui, la estrella de mar,
etc. El cuerpo se escribe a si mismo, la faena de esta escritura va dispersando y
adhiriendo los flujos aqui o all4, para que luego la violencia del desciframiento
los ponga en circulacion de nuevo. La escritura literaria, la de Farabeuf, intenta
representar el curso de esta archiescritura, pese a su propia advertencia respecto
de la imposibilidad de enunciar la tenue escansion de los estados corporales.

Muchas veces pienso que no he pasado nada por alto, absolutamente
nada, pero hay resquicios en esta trama en los que se esconde esa esencia
que todo lo vuelve asi: indefinido e incomprensible (155).

Si hemos de pensar en un hipotexto para Farabeuf, habria que buscar del
lado de los manuales quirtirgicos publicados por el doctor francés en su época. No
porque la novela lleve a cabo importantes maniobras intertextuales al respecto, sino
porque es animada por la necesidad de describir exhaustivamente la actuacion de la
archiescritura, a fin de que sean tan explicitos sus mecanismos que luego el texto
literario pueda reproducirlos. Se busca el corte longitudinal exacto, que por la magia
del sincronismo, nos mostrara el instante preciso en el que es producido el sentido
en la matriz inscripcional. Pero ni la repeticion, ni la acumulacion de similes
mecanicos o adivinatorios le permiten lograrlo, de modo que se ha de limitar a
bosquejarlo, insinuarlo, como si cada uno de los capitulos constituyese una imagen
parcial de la anatomia archiescritural, una especie de tomografia
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Es preciso recordarlo ahora, aqui: la identidad de ese cuerpo mutilado que
de pronto habia surgido ante nuestros 0jos y que nosotros hubiéramos
querido apresar en un abrazo inutil de mufiones descarnados que anda
alcanzaban a asir de otros cuerpos integros, pero deseosos de perderse en
esa agonia lenta, hipnoética, inmévil y erecta. Por eso hay que repetirse mil
veces la misma pregunta: ;De quién era ese cuerpo que hubiésemos
amado infinitamente? (143).

Manifestacion y velamiento simultdneos son los términos de la actividad
comprendida por la escritura de Farabeuf en su intento por representar la
archiescritura. Esta actividad corresponde a la anamorfosis, procedimiento
tomado de la plastica, que consiste en esconder una imagen dentro de otra
imagen, la que se hace visible solamente al modificar la perspectiva o —en
algunos casos— gracias al concurso de algin aditamento Optico (Souriau,
1998:92). Fouques (1981) destaca el rol que cumple esta técnica en la obra en la
medida en que los pasajes eréticos del texto siempre aluden veladamente la
muerte (muerte del sentido, muerte sin mas), mientras a nosotros nos parece que
la totalidad de la novela emboza la representacion del cuerpo como matriz
inscripcional, que puede ser avistada solo desde el cambio radical de perspectiva
que estamos intentando en este estudio. La anamorfosis no constituiria, por lo
tanto, s6lo una técnica mas del repertorio de estrategias de la escritura, sino el
modo especifico de representacion de la semiosis corporal en la literatura, debido
a la imposibilidad del lenguaje para significar la alteridad radical de la materia, no
obstante obtiene su exigua fuerza performativa de aquella

El cuerpo puede inscribirse, adherirse a una banda siempre capaz de
ondular, de volver sobre si misma, el eje de simetria del rostro aparece
ligeramente desplazado, dislocado; esa proporcion deshecha, ese aparecer
disuelto como por un hundimiento leve conducen no a la revelacion de
una imagen obturada, suplantada por la pantalla de la vision frontal, sino
a la revelacion de la anamorfosis como artificio puramente retdrico que el
mas ligero desajuste desfocaliza, reduce a una mascara estrabica, impide
significar (Sarduy, 1987:103).

Limitada por el caracter sucesivo del lenguaje, la obra se consagra entonces a
los poderes de la repeticion. La reiteracion compulsiva de los detalles de cada
escena se ordena a mostrar como en cada de una de ellas la potencia genésica del
cuerpo fecunda el resto de la accion. Si bien todas las escenas compiten como
escenas fundacionales de esta nueva mitologia del cuerpo archi-escritor, la
contemplacion del leng-tch’é se muestra como la mas importante, en la medida en
que su estructura serd imitada o aludida por las escenas posteriores. Recordemos
que el momento de la pareja paseando junto al mar culmina cuando la mujer
encuentra la fotografia del suplicio chino y ella enciende su deseo; y que en el
momento siguiente, en el que se encuentran las dos parejas —una de ellas
100



Farabeuf: escribir el cuerpo

compuesta por el doctor Farabeuf y la “Enfermera”— se realiza el sacrificio de una
de las dos mujeres a imitacion de la imagen del supliciado. El leng-tch’é, cuya
fotografia —desde la primera edicion de 1965— aparece de manera tangible en el
capitulo VII del libro, es el evento seminal de toda la obra, el instante de la
fulguracion del cuerpo, donde alcanza a vislumbrarse la raiz de toda inscripcion

Nosotros mismos nos quedamos encerrados dentro de ese olvido hermético,
infranqueable, y ella —la otra— nos mira reflejados en ese enorme espejo
enmarcado en oro; nos mira a los dos que nos miramos a través del espejo y
asi nos comunicamos y nos tocamos con la mirada recordando ese rostro
que también nos mira fijamente desde aquel dia en que bajo la lluvia
llegamos hasta la plazoleta en la que los verdugos se afanaban en torno al
condenado, ahuyentando con voces rispidas y entrecortadas a los perros que
merodeaban en torno a la estaca ensangrentada ;Recuerdas? Desde aquel
dia no sabemos cudl es el suefo, no sabemos cudl es la imagen del espejo y
so6lo hay una realidad: la de esas preguntas que constantemente nos
hacemos y que nunca nadie ni nada ha de contestarnos (168).

Pero no todos los cuerpos son iguales. En Farabeuf hay una polarizacion a
favor del cuerpo femenino como lugar privilegiado donde se manifiesta la
archiescritura del cuerpo en general. Esta polarizacion replica la division entre
pasividad femenina y actividad masculina, propia del tipo de pensamiento
contenido en el / Ching. El principal agente de los eventos relatados es siempre el
Dr. Farabeuf, quien tomd la fotografia del supliciado y quien realiza el rito erético-
quirtirgico, mientras que la mujer aparece siempre en una posicion subordinada o
pasiva, entregandose al amor o a la tortura. La relevancia del cuerpo femenino es tal
que la obra sugiere una mutacion o travestimiento de la victima del leng-tch’¢, que
previamente ha sido identificado como un varon, para demostrar que éste —al
menos en el instante de su muerte— ha alcanzado la condicién de una mujer

El supliciado es un hombre bellisimo. En su rostro se refleja un delirio
misterioso y exquisito. Su mirada justifica una hipotesis inquietante: la de
que ese torturado sea una mujer. Si la fotografia no estuviera retocada a la
altura del sexo, si las heridas que aparecen en el pecho de ese individuo
fueran debidas a la ablacion cruenta de los senos no cabria duda de ello.
Ese hombre parece estar absorto por un goce supremo, como el de la
contemplacion de un dios panico (221).

El suplicio ha producido una mutacioén en el cuerpo del supliciado, ha
pasado de ser una linea continua —yang a una linea quebrada— yin. El
sacrificio patentiza asi la realidad jeroglifica del cuerpo, su capacidad para
producir y recibir sentidos cambiantes, que en el cuerpo femenino es mas
expresa debido a la posibilidad efectiva de engendrar otros cuerpos. Pero dado
que la mutacidon no acontece en el plano real, sino exclusivamente simbolico, de
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manera casi conjetural, comporta una maniobra travesti, quizas otra forma de
anamorfosis, cuyo cambio de perspectiva nos revelaria a la mujer como
potencialidad oculta en el cuerpo masculino.

El relato psicoanalitico tradicional de la constitucion de la subjetividad
conecta la capacidad humana de producir significados a una relacion privilegiada
con el falo, como indice del acceso al registro simbolico.® Al proponer
indirectamente que el cuerpo femenino es el modelo de la matriz semiotica, de
modo que el varon ha de ser sometido a la castracion para poder equipararlo, el
texto —mas que formular un discurso feminista, que es desmentido por la
asimilacion de la mujer a la materia y lo pasivo— nos enfrentaria al hecho de que
la archiescritura acontece como el proceso de despojamiento de toda
determinacion morfoldgica —incluida la de género— hasta exhibir el cuerpo en
su absoluta desnudez, es decir, en su ausencia. La mutilacion sacrificial nos
empujaria hacia el éxtasis en la contemplacion de Wu, el vacio

Y ese cuerpo inquietante, esa carne abierta hacia la vida como un fruto inmenso
y misterioso que parecia haber traspuesto todos los umbrales del dolor y que
nosotros contemplabamos como se contempla el curso de una estrella, o la
manifestacion de un portento, o la realizacion de un milagro (183).

En suma, el cuerpo es el origen del significado porque es un signo
sagrado, un sacramento que se manifiesta en el sacrificio —y en el coito:
“intromissio membri viri ad emissio seminis inter vaginam” (146)—.” Estas son
las formas en que se descifra, por ello Farabeuf o la cronica de un instante
insiste en reproducirlas desde todos los angulos posibles. Pero al reconocer al
cuerpo descansando en el campo de lo sagrado, la mutacion del supliciado
continia hasta obtener el rostro de la victima sacrificial por antonomasia:
Cristo. La palabra por quien todo fue creado, archiescritura absoluta, delirio de
una semiosis transparente que consuma en su fulguracion a todo el universo

Esa cara... ese rostro es sofiado... no existe... ese rostro... es el amor... la
muerte... es el rostro del Cristo... el Cristo chino...

(...)

Por primera vez... por primera vez... es posible sentir toda la belleza que
encierra un rostro... si, por supuesto.. €s uUna mujer... una mujer
bellisima... la mujer-cristo... (224-225).

La condicion de la Tierra

es la de devocion receptiva.

Asi el Hombre Superior

8 El falo no es el pene, sino el significante primario a partir del cual se realizaria la diferenciacién
de los cuerpos y también la escansion especular de la conciencia desde la que accede al lenguaje-
registro simbolico (Butler, 2002:95ss).

? “Desde la introduccion del miembro viril hasta la salida del semen dentro de la vagina”.
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lleva consigo al mundo
en la amplitud de su ser ( Ching, 1997:88).

El hexagrama Kun, Lo Receptivo, constituido por completo por lineas
yin-femeninas quebradas. El cuerpo femenino es carne de sacrificio y muta
hasta la determinacion por el rostro absoluto, pues es la expresion material de lo
receptivo. Con ello, el jeroglifico que es el cuerpo quedaria plenamente
descifrado como suma del mundo. Esta es una vieja idea metafisica: el cuerpo
del hombre es un microcosmos. La novela, otro microcosmos, se abriria a la
revelacion de que los oficios de la crueldad y el erotismo nos facultarian para
vaciar —esto es, descargar en lo real— el mundo contenido en los cuerpos, en
mi cuerpo, alcanzando asi una identidad no dependiente de la subjetividad
psicologica. Utopia del cuerpo al fin, utopia también de la escritura

Tu cuerpo es mas que eso; es la extension del mundo vista desde una altura
suprema. Nadie escapa a tu huida que todo lo congela y lo vuelve
inolvidable. Tu carne, cuando yo la acaricio, sabe acoger en si misma toda
la crueldad del olvido. Por eso yo no s¢ como se llama ese hombre desnudo
que atado a una estaca se somete a la vida para siempre. ;Acaso no lo
adivinas en su mirada? jQué importa su nombre, si, ciega, sabré toda mi
vida reconocer su carne, reconocer tu cuerpo que es el suyo! (239).
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