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Resumen

Este trabajo tiene como propdsito fundamental evidenciar la presencia de algunos
rasgos del pensamiento postcolonial y descolonial en Loco afin. Cronicas de sidario de
Pedro Lemebel.
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Abstract

The fundamental purpose of the present work is to evidence the presence of some
features of postcolonial and decolonial thought in Pedro Lemebel’s Loco Afin. Cronicas de
Sidario.

Key words: Postcolonialism, decolonialism, camouflage, imitation, liberation.
INTRODUCCION

El texto de Lemebel relata —tal como lo expresa Soledad Bianchi en una
nota de contratapa de la obra editada por Seix Barral de 2009— “el trance de locas,
travestis y colizas desde la ominosa fiesta de los afios setenta en Chile al creptisculo
del amor y dolor sexual de los noventa. Una treintena —son treinta y cuatro en
total— de cronicas definitivas que, tal como la enfermedad, conocen la hipocresia”.

Con una pluma agil cuyo ritmo sintoniza con las pulsaciones del lector
actual (Lagos, 2003), Lemebel nos impacta con las historias de la Pilola
Alessandri, la Chumilou, la Palma, la Astaburruaga, la Zafartu, la Regine, la
Lorenza, la Loca del Pino y muchos otros personajes nacionales y extranjeros
conocidos en el ambito musical y filmico cuyo denominador comun es el estar
contagiado con el sida, o ser alcohdlico y drogadicto o, simplemente, estar
estigmatizado socialmente por su caracter homosexual.

El epigrafe de la obra llama la atencidon y las reiteraciones del asunto del
mismo durante el trayecto de las historias relatadas dan origen a las relaciones
acotadas que se hacen en este trabajo sobre los llamados pensamientos
postcolonial y descolonial y su intento de precision respecto de cual de ambos,
o ambos, subyacen explicitos o implicitamente en esta obra de Lemebel.

POSTCOLONIALIDAD Y DESCOLONIALIDAD

La diferencia fundamental entre el pensamiento des-colonial y la teoria post-
colonial o estudios postcoloniales es que el origen de estos ultimos se localizan en
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el post-estructuralismo francés mas que en la “densa historia del pensamiento
planetario descolonial” (Mignolo, 2005:5).

Los sustentos epistémicos de la teoria postcolonial se encuentran en
Foucault (1971), Derrida (1972), Lacan y sus expositores principales son
Edward Said, Homi Bahabba, Gayatri Spivak (cito por Nagy-Zekmi, 2007)
quienes —estos ultimos a partir de Said— observaron el fenomeno en colonias
y ex colonias del Medio Oriente, Africa, Asia y América Latina.

El pensamiento descolonial, en tanto, tiene como punto de partida a un
mestizo cronista peruano, Guaman Poma de Ayala y a un esclavo africano liberto
en América: Ottobah Cugoano.' Los estudios en este ambito retoman a Fanon,” no
obstante el distanciamiento europeo hacia él. Se destacan aqui Anibal Quijano,
Walter Mignolo y Enrique Dussel, entre muchos otros. Ahora bien ;Cual es el
punto de partida de esta gran discusion? Cito a Dussel (por intermedio de Mignolo)

El asunto reside en encubrir el origen de lo que llamo ‘el mito de la
modernidad” en si mismo. La modernidad incluye un “concepto” racional de
emancipacion que reconocemos y subsumimos. Pero desarrolla al mismo
tiempo un mito irracional, una justificacion de la violencia genocida. Los
posmodernistas critican la razon moderna como una razoén del terror; nosotros
criticamos la razéon moderna por el mito irracional que ésta conlleva.
(Mignolo, 2010:18-19) (Véase también Lagos, 2005).

Dos conceptos fundamentales se confrontan a partir de la cita, los que marcan
la diferencia basica entre postcolonialidad y descolonialidad, respectivamente

[...] el concepto de “emancipacion” pertenece al discurso de la Ilustracion
Europea y sigue siendo usado en la tradicion; en tanto que “liberacion”,
“...remite /.../ a dos tipos de proyectos diferentes e interrelacionados: la
descolonizacion politica y econémica y la descolonizacion epistemologica”
(Mignolo, 2010:20).

En este contexto, “emancipacion” y “liberacion” son dos tipos de proyectos
situados en distintos terrenos geo-politicos.

! Guaman Poma de Ayala, del virreinato del Perti (de Andhuac y Tawantinsuyu, siglo XVT), hizo su
obra Nueva Corodnica y Buen Gobierno y la envid a Felipe III, 1616; Otabbah Cugoano publico en
Londres, en 1787 (diez afios después de The Wealth of Nations de Adam Smith).

Ambos son tratados politicos descoloniales que nunca compartieron el circulo de discusiones con
Machiavello, Hobbes o Locke, justamente, gracias a la colonialidad del saber. Para Mignolo, es una
tarea vigente reinscribirlos hoy en la genealogia del pensamiento descolonial.

Expresa Mignolo: “Waman Poma y Cugoano pensaron y abrieron la ranura de lo impensable en la
genealogia imperial de la modernidad, tanto en sus facetas de derecha como en sus facetas de izquierda.
Es decir, la genealogia imperial de la modernidad cristiana, liberal y socialista/marxista” (2005:6).

2 Sobre Fanon, véase el estudio de Alejandro de Oto “Teorias fuertes. Frantz Fanon y la
descolonizaciéon como politica”, en W. Mignolo (2009).

106



Postcolonialidad y descolonialidad en Loco Afan. Crénicas de Sidario

El paradigma de la modernidad, en este sentido, lleva oculto en su
retorica una loégica opresiva y condenatoria de la colonialidad y desde esta
logica surge una “energia” que se traduce en proyectos de de-colonialidad que,
de alguna manera, también forman parte de la modernidad, puesto que ésta, “es
una hidra de tres cabezas, aunque s6lo muestra una: la retérica de salvacion y
progreso. La colonialidad, una de cuyas facetas es la pobreza y la propagacion
del sida en Africa, no ofrece en la retérica de la modernidad como su necesaria
contraparte, sino como algo desprendido de ella” (Mignolo, 2005:4).

La “liberacion” y “descolonizacion” son proyectos conceptuales epistémicos
cuya pretension es el desprendimiento de la matriz colonial del poder (europeo) pero
que, a la vez, dicho desprendimiento presupone un pensamiento fronterizo o una
epistemologia fronteriza considerando que el pensamiento moderno es inevitable pero,
a la vez, limitado y peligroso, es lo que podria traducirse como el “pense¢ unique”
(Ramonet 1999) o la metafora del “hombre unidimensional”” (Marcuse, 2005).

El pensamiento tnico es el pensamiento occidental, es decir, el
occidentalismo tanto liberal como neo-liberal, cristiano y neo-cristiano, marxista y
neo-marxista, y sus lenguas imperiales: inglés, aleman, francés, italiano, espaifiol,
portugués y sus bases griegas y latinas.

Asimismo, las ciencias sociales manifiestan su eurocentrismo —de
acuerdo con lo desarrollado por Wallerstein— a través de cinco aspectos cuyas
implicaciones se ocultan y se solapan en a) la historiografia; b) en la actitud
provinciana de su universalismo; c) en las afirmaciones acerca de la civilizacién
(Occidental); d) en su orientalismo (la opinion que se tiene de él) y, €) en sus
intentos por imponer la teoria del progreso (2001:95-115).

Destaco solo algunos de esos patrones: a) la relacion de dominacion entre
colonizadores y colonizados se establecio sobre la idea de “raza”; b) los colonizadores
definieron la nueva identidad de las poblaciones aborigenes colonizadas como
“indios”, por lo tanto, y en consecuencia, hubo despojo y represion de las identidades
originales (mayas, aztecas, incas, aymaras, etc.); c) Esa distribucion de identidades
sociales seria en adelante —ahora de acuerdo con Quijano— el fundamento de toda
clasificacion social de la poblacion de América. Con él y sobre este fundamento se
irfan articulando, de manera cambiante segin las necesidades del poder en cada
periodo, las diversas formas de explotacion y de control del trabajo y las relaciones de
género” (2001:121); d) “En el contexto de la colonialidad del poder —siguiendo con
Quijano—, las poblaciones dominadas de todas las nuevas identidades fueron
también sometidas a la hegemonia del eurocentrismo como manera de conocer, sobre
todo, en la medida en que algunos de sus sectores pudieron aprender la letra de los
dominadores. Asi, con el tiempo largo de la colonialidad, que aun no termina, esas
poblaciones (“india”, “negra”) fueron atrapadas entre el patron epistemologico
aborigen y el patron eurocéntrico que, ademas, se fue encauzando como racionalidad
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instrumental o tecnocratica, en particular, respecto de las relaciones con el mundo en
torno” (2001:124. Las cursivas son mias).

Segin Quijano, la experiencia de alienacion historica a la que fueron sometidos
los colonizados condujo como consecuencia a algunos de ellos, especialmente “indios”
y “negros”, a la imitacion, simulacion y vergilienza de lo propio; sin embargo, no se
pudo evitar la subversién de lo mismo que tuvieron que imitar, simular o venerar.
Prueba de esta subversion se observa en la expresion artistica y religiosa cuyos patrones
visuales y plasticos, temas, motivos ¢ imagenes de origen ajeno son expresadas de
modo original, autbnomo y autdctono, develando asi un espacio y modo de resistencia.
Agrega Quijano que, contrariamente, los herederos y continuadores de los
colonizadores o tuvieron que hacer una “repeticion servil e imitativa de los modelos
europeos” o identificarse con ellos “para expresar sus propias experiencias, a su pesar
no-europeas, para desarrollar su propio talento y sus recursos y facultades creativas”
(125-126).

Las luchas contra la colonialidad del poder solo comenzaron con claridad a
principios del siglo XX, con la revolucion mexicana (1910), con los enfrentamientos
anticoloniales en la India y en diferentes puntos de Europa, mas las dos guerras mundiales,
tiempos en que coinciden la gran renovacion cultural latinoamericana (artes plasticas,
literatura, muisica) con el descubrimiento de las artes plasticas y visuales africanas por
parte de la vanguardia artistica europea y —como lo expresa Quijano— “la irrupcion de la
musica ‘“negra” en el Caribe y en Estados Unidos, todo esto en el contexto de los primeros
grandes conflictos sociales y politicos de alcance mundial”” (126).

POSTCOLONIALIDAD Y DESCOLONIALIDAD EN LOCO AFAN

El epigrafe de Loco afan expresa: “La plaga nos llegd como una nueva
forma de colonizacion por el contagio. Reemplazo nuestras plumas por jeringas, y
el sol por la gota congelada de la luna en el sidario™ (La cursiva es mia).

De acuerdo con el enunciante, podemos decir que nuevamente tenemos una
enfermedad importada. Ya ocurri6 en el proceso de conquista y colonizacion (Todorov,
1983); por tanto, el primer reconocimiento ancestral explicito se inscribe en el
pensamiento descolonial (Mignolo, 2010), pues se presenta implicitamente la
colonialidad como parte de la modernidad cuya raigambre se encuentra en los procesos
de descubrimiento, conquista y colonizacion de América y bajo la hegemonia de un
eurocentrismo no solo econdmico o politico, sino geoepistémico (Mignolo et al., 2001).

Por otra parte, la conciencia del enunciante respecto del fenémeno aludido
permite observar un proceso de una segunda descolonizacion, esta vez de tipo mental
respecto de un “otro” indoamericano, afrodescendiente y de frontera coincidente, —tanto

? Lemebel, Pedro. 2009. Loco afin. Crénicas de Sidario. Santiago de Chile: Seix Barral. Todas las
citas de este texto corresponden a esta edicion y se pondra sélo el nimero de la pagina entre
paréntesis.
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de modo literal como metaférico— con el marginado, con la minoria étnica, con el
gheto, el apartheid y, especial y concretamente, con los homosexuales y travestis
(Lopez, 2005). Estos ultimos conformaran el nicleo “‘subalterno” contagiado por el sida
extranjero, imperialista, eurocéntrico y neoliberal desde la perspectiva del enunciante.

Desde la perspectiva gay de los personajes de la obra, aflora mas bien la
vision del pensamiento postcolonial que se observa a través del comportamiento
mimético, hibrido y ambivalente donde ellos mismos participan con el colonizador
a través de un proceso “mimicrético” —en términos lacanianos— o de camuflaje en
el cual el colonizado imita y remeda a quien lo somete. Observemos lo que pasa
con la Pilola Alessandri, con la Palma y con la Chumilou

“la Pilola Alessandri// se compro la epidemia en Nueva York, fue la
primera que la trajo en exclusiva, la mas auténtica, la recién estrenada
moda gay para morir. /. El sida le estrujo el cuerpo y muri6 tan apretada,
tan fruncida, tan estilizada y bella en la economia aristocrata de su
mezquina muerte” (23). (Las cursivas son mias).

En tanto que

...la Palma /.../ se lo pegd en Brasil, cuando vendi6 el puesto de pollos
que tenia en La Vega, cuando no aguanté mas a los milicos y dijo que se
iba a maraquear a las arenas de Ipanema. Para eso una es loca y tiene que
vivir en carnaval y sambearse la vida. Ademas, con el ddlar a 39 pesos, la
pifiata carioca estaba al alcance de la mano. La oportunidad de ser reina
por una noche al costo de una vida. Y qué fue —dijo en el aeropuerto
imitando a las cuicas—. Una se gasta lo que tiene no mas.

Y fue generoso el sida que le tocd a la Palma, callejeado, revolcado con
cuanto perdido hambriento le pedia sexo. Casi podria decirse que lo
obtuvo en bandeja, compartido y repartido hasta la saciedad por los
viaductos ardientes de Copacabana. (24). (Las cursivas son mias).

Por su parte

La Chumilou//Por golosa, no se fij6 que en la cartera ya no le quedaban
condones. Y eran tantos billetes, tanta plata, tantos dolares que pagaba ese
gringo. // Tanto pan, tantos huevos y tallarines que podia llevar a su casa.
Eran tantos suefios apretados en el manojo de dolares. Tantas bocas
abiertas de los hermanos chicos que la perseguian noche a noche. Tantas
muelas cariadas de la madre//, tantas deudas, tantas matriculas de colegio,
tanto por pagar, porque ella no era ambiciosa, como decian los otros
colas. //. Entonces la Chumi cerr6 los ojos y estirando la mano agarr6 el
fajo de billetes. No podia ser tanta su mala suerte que por una vez, una
sola vez en muchos afios que lo hacia en carne viva, se iba a pegar la
sombra. Y asi la Chumi, sin quererlo, cruz6 el portico entelado de la
plaga. //. La Chumilou murié el mismo dia que llegd la democracia, el
pobre cortejo se cruzd con las marchas que festejaban el triunfo del NO
en la Alameda (29-30).
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El pensamiento descolonial de este enunciante homosexual se hace
consciente en las sucesivas narraciones. Asi, en la seccion titulada “La muerte de la
Madonna”, del barrio San Camilo, por ejemplo, evidencia el “mimicretismo”
postcolonial de una travesti mapuche temuquense que muere de sida, “Cerrando los
ojos, ella era la Madonna, y no bastaba tener mucha imaginacion para ver el
duplicado mapuche casi perfecto” (47).

En “Croénicas de Nueva York™, cuando es invitado al evento Stonewall, la
reflexion del enunciante —inmerso ahora en su propio enunciado— produce el
siguiente autorretrato con la consiguiente discriminacion de discriminados

Y cémo te van a ver si uno es tan re fea y arrastra por el mundo su
desnutricion de loca tercermundista. CoOmo te van a dar pelota si uno lleva
esta cara chilena asombrada frente a este Olimpo de homosexuales
potentes y bien comidos que te miran con asco como diciéndote: Te
hacemos el favor de traerte, indiecita, a la catedral del orgullo gay (94).

Del “Manifiesto” del enunciante destaco su posicion ideoldgica, la cual se advierte
al margen de las ideologias postcoloniales imperiales, pero no ausente de utopia

Mi hombria me la ensefi6 la noche/ Detras de un poste/ Esa hombria de la que
usted se jacta/ Se la metieron en el regimiento/Un milico asesino/De esos que
aun estan en el poder/Mi hombria no la recibi del partido/ Porque me
rechazaron con risitas/ Muchas veces/ Mi hombria la aprendi participando/ En
la dura de esos afios/ Y se rieron de mi voz amariconada/ Gritando: y va a caer,
y va a caer/ Y aunque usted grita como hombre/ No ha conseguido que se vaya
/.../ Que los machos se hagan viejos/ Porque a esta altura del partido/ La
izquierda transa su culo lacio/ En el parlamento/ Mi hombria fue dificil/ Por eso
a este tren no me subo/ Sin saber dénde va/Yo no voy por el marxismo/ Que me
rechazd tantas veces/ No necesito cambiar/ Soy mas subversivo que usted/ ;Se
da cuenta?/ No voy a cambiar solamente/ Porque los pobres y los ricos/ A otro
perro con ese hueso/ Tampoco porque el capitalismo es injusto/.../ Que la
revolucion no se pudra del todo/ A usted le doy este mensaje/ Y no es por mi/
Yo estoy viejo/ Y su utopia es para las generaciones futuras/ Hay tantos nifios
que van a nacer/ Con una alita rota/ Y yo quiero que vuelen compaiiero/ Que
su revolucion/ Les dé un pedazo de cielo rojo/ Para que puedan volar (124-
125. Las cursivas son mias).

Lemebel contintia su paseo narrativo por el Proyecto Nombres o Quilt (pafio
o tejido) iniciado en EE.UU., en 1987, iniciativa que se ha ido multiplicando junto
con la epidemia. Su lujo y las firmas alli estampadas, como la de Elizabeth Taylor
sobre el tapiz monumental, contrastan con su modesta imitacion penquista respecto
de la espectacularidad del “Primer Mundo” (132).

En Concepcion, “las menos que tejen son parecidas, pero una doble sombra
semianalfabeta perfila su huella en el tizne de la ortografia. Un digito de retazos que
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ponen en accion las morenas extremidades de América Latina para rearmar la pena
con los hilos negros de su prefiez” (133).

Mas adelante, la relacion rock, homosexualidad y sida se hace desde Freddy
Mercury, Michael Jackson y los Bee Gees hasta Charly Garcia, Nay Matogrosso y
Fito P4ez en Latinoamérica.

En la seccion “Loco Afan” —que motiva parte del titulo de la obra— el
enunciante expresa con plena conciencia de homosexual tercermundista su posicion
y diferencia con el gay del Primer Mundo: “el loco afan” de reivindicacion en el
movimiento politico, quedo atrapado por el sida

Un movimiento gay del que no participamos /.../ Una causa del mundo
desarrollado que ojeamos a la distancia demasiado analfabetos para
articular un discurso. /.../ Enclaustrados en la sordidez del gueto cosiendo
la pilcha para la discoteca clandestina o echandole el guante a un poblador
en el terciopelo raido de un rotativo. Mientras en Valparaiso los travestis
eran arreados a culatazos a los barcos de la marina, para nuestra memoria la
pelicula de Ibafiez y su crucero del horror. /.../ Aterrados por el escandalo
sin entender mucho la sigla gay con nuestra cabeza indigena (164-165).

El enunciante toma conciencia, también, que ni en la homosexualidad ni en el
travestismo ha habido identidad latinoamericana, porque América Latina ha sido
travestida de traspasos, reconquistas y parches culturales. Por esto mismo, que “lo gay
se sume al poder” no lo confronta, no lo transgrede. Expresa el enunciante “Quizas
este sea el momento en que el punto corrido de la modernidad sea la falla o el flanco
que dejan los grandes discursos para avizorar a través de su tejido roto una vigencia
suramericana en la condicion homosexual revestida de vasallaje” (167-168); o, tal
vez, gran parte de Sudamérica sea como Lorenza la manca, puntarenense, hijo(a) de
una alemana y un carabinero chileno, es decir, “un travesti mestizo amputado”. O,
contrariamente, como la “Loca del Pino”, que viste un arbol de pascua con un pino
natural y no con uno importado a pesar de la prohibicion de la dictadura militar. “De
pascua a pascua —expresa— los nuevos tiempos encallaron en los amarres
constitucionales del blindado ayer. La justicia fue un largo show televisivo, y el boom
econdmico le puso llantas de goma Good Year a la carreta chilena” (251).

CONCLUSIONES

Loco afdn. Cronicas de sidario —asi como La esquina es mi corazon, Tengo
miedo torero y Zanjon de la Aguada— se desplaza desde una enunciacion
descolonial a un enunciado postcolonial a través de una fina linea divisoria, pues
el enunciante forma parte de su mismo enunciado inmerso a veces en un juego
ventrilocuar. Tal como lo expresa Berta Lopez refiriéndose a Tengo miedo torero

La voz ventrilocua/.../que utiliza el narrador en toda la novela se disfraza, se
escinde, se sicoanaliza para construir un sujeto que constantemente
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“desterritorializa” la lengua con el fin de imponer su diferencia, su tercer
mundo, /..../ El fin de esta literatura menor —literatura que una minoria hace
dentro de una lengua mayor, define Lopez mas adelante citando a Deleuze y
Guattari— es el dialogo, el debate de la oposicion sano/enfermo en el marco
de un programa politico que termine con el gheto, el apartheid, 1a segregacion
que resguarda la pureza, la salud y la moral de la sociedad. En esta
perspectiva, la obra de Lemebel adquiere un valor colectivo; el sujeto de la
enunciacion se evapora a favor de la loca, del travesti (2005:123).

Loco afan... nos permite visualizar la desolacion y marginacion del mundo
homosexual. Aln asi, se han atrevido a sacar su disfraz y decirle al mundo lo que
ellos realmente son o creen ser, porque no pueden desprenderse del
“mimicretismo” respecto de los estereotipos extranjeros, metafora, a su vez, de la
situacion latinoamericana que no abandona su “subalternidad” respecto de los
imperios. Existe la necesidad de un “patrén”, de un duefio, aunque éste obstaculice
los afanes de una identidad propia. Todavia se quiere ser “hijo de alguien”,
necesitando al colonizador en un juego dialéctico edipico, lo cual explica la
importacion ideologica, de modas de variada indole, de economias, lenguas, etc.

Ha habido en la actualidad intentos libertarios de descolonizacion con la
asuncion de algunos mandatarios latinoamericanos. Sin embargo, en la practica de la
gestion politica se observa posibles velos obnubiladores propios del poder que podrian
extraviar el propdsito de otorgarles a sus pueblos la posibilidad de una identidad en una
sociedad de respeto y coexistencia con el “Otro” dentro de la diversidad.

En este sentido, participo y hago extensiva la advertencia de Silvia Nagy-
Zekmi, quien retoma la idea de Mignolo

...con respecto al futuro de la(s) teoria(s) postcolonial —y descolonial— las
cual(es) no debe(n) considerarse s6lo como una nueva area de estudio de
donde se extrae informacion, sino que seria preferible pensarla como una base
para construir nuevos espacios de enunciacion y llegar a la conclusion que el
conocimiento académico debe incluir la produccion de aquellos que viven en
un espacio postcolonial (131), aunque Latinoamérica no se haya considerado
como un espacio postcolonial en la mente de algunos criticos (2007:30).

Universidad de Tarapaca™
Departamento de Espariol
Casilla 6-D, Arica (Chile)

Jjlagos@uta.cl
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