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En esta nueva entrega del poeta y crítico chileno Pedro Lastra (Quillota, 
1932) pueden advertirse las notas distintivas de su poesía: préstamos literarios o 
intertextualidad permanente; el problema del tiempo tematizado en la escritura 
(proyectivo, del tipo del pasado hablaremos en el futuro); la memoria puesta en 
función de una sensibilidad que privilegia las formas breves, en especial las 
conjeturas, las historias mínimas y los enigmas; escritura epigramática y 
función pragmática del silencio y la página en blanco; voluntad de expresión del 
universo personal mediante señales que indican los procesos de su constitución; 
desborde de la fantasía y devenires animales; presencia del amor como materia 
vívida y lenguaje; por último, poesía situada (Lihn) o escritura de acuerdo a las 
circunstancias vividas.

Treinta y tres poemas ––publicados desde 1959 en distintos sellos 
editoriales de Santiago, Lima, Sevilla, Medellín, Quito, Puebla–– dan cuerpo a los 
Diálogos del porvenir recurriendo a las zonas de significación y motivos tan caros 
al poeta. En ellas, no sólo se revela como escritor, sino que, más bien, como lector 
de su propia vida y de obras clásicas y contemporáneas. Aquí aparece la figura del 
poeta como crítico. Este problema tan bien definido en escritores chilenos como 
Nicanor Parra, Enrique Lihn o Gonzalo Rojas (fundamentado en modo definitorio 
en Steiner, por ejemplo) hace visible la consideración modélica que Lastra hace 
de ellos, en su ejercicio poético y en su formación literaria.

Es de este modo que los poemas de Lastra conjuran temas que serán 
trabajados con mayor pericia para ser transformados en nuevos modelos. 
Consecuentemente, el lector podrá apreciar la capacidad que tiene Lastra para crear 
tonos originales, basados en la reconstrucción de la memoria y en la sutileza de la 
imagen. Cultura y vida son notas distintivas de su poesía, exteriorizadas en 
recuerdos de personas queridas, viejos amigos, amores entrañables y homenajes a 
escritores y artistas de épocas variadas como Miguel de Cervantes, Constantino 
Kavafis, Gerard de Nerval, Javier Lentini, Magritte, Cayo Plinio, Guido Cavalcanti, 
César Vallejo, Robert Desnos, Oscar Hahn, Víctor Jara, Homero o Nicanor Parra. 
Sustentamos que ésta es una poesía en esencia sugerida que arranca de los cauces 
de una subjetividad manejada líricamente a la perfección.

El tratamiento del tiempo es uno de los mejores logros a los que nos tiene 
acostumbrados la poesía de Lastra. Más todavía, si el poema envuelve con sabia red 
las reminiscencias de amores idos y recuperados en la escritura. Nos referimos a 
textos como “Viola d´amore” (dedicado a Irene Mardones Campos), “Presencia del 
amor” y “Mano tendida”. En la palabra de Lastra, el amor juvenil permanece como 
extensión del deseo. Sin embargo, como toda sustancia, el recuerdo se deshace en el 
tiempo, manteniendo sólo episodios vitales. Es la idea del tiempo relativo llevada a la 
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poesía: “el destello de una mirada / atraviesa el paisaje / esta mirada viene de muy 
lejos / oscila / entre tu tiempo y el mío” (“Disolución de la memoria”). Esta disolución
no implica la desintegración de la memoria, muy por el contrario, ésta sólo pierde su 
espesor, pues está constantemente difuminándose y extendiéndose a la vida toda. El 
fenómeno de oscilación consiste en la aparición y desaparición de objetos y personas 
que yacen en el pensamiento. El fenómeno se activa con lecturas y relecturas no sólo 
de los libros, sino que, también, de la historia del mundo y de la historia personal. Es 
la poesía de acuerdo a las circunstancias, o marcos de referencia autorial.

Es posible pensar la poesía de Pedro Lastra como un continuo resituamiento en 
tiempos y espacios difusos. En efecto, el poema “Recuerdos del mal pasado” (inédito 
hasta ahora; cuenta con versión manuscrita digitalizada en el mismo libro) es un 
regreso. Podría señalarse al respecto que existe un juego implícito con la poesía del 
griego Constantino Kavafis (“Ítaca”), en la prospección del regreso y la modalidad 
didáctico-épica de un sujeto que se interroga al desdoblarse, enfrentándose con la 
única posibilidad que tiene el hombre de comprender que el derecho a la vida se gana 
cumpliendo el rito de recordar a los muertos que padecieron injusticia. El recuerdo 
“es el pan de los muertos”, aquello que les permite alimentarse y permanecer con este 
único sustento. Aquí el ritornello se concluye limpiamente y se cierra el poemario 
como un anillo.
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