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“PALABRAS QUE VAN A DAR AL RiO DE UNA POESIA
INUTIL”. UNA APROXIMACION A LA POETICA DE JAIME
HUENUN A PARTIR DE PUERTO TRAKL!
“Words that end up in a river of useless poetry”.
An approach to the poetics of Jaime Huenun, as seen through Puerto Trakl

Sergio Mansilla*

Resumen

A partir de la lectura del poemario Puerto Trakl se discuten algunos aspectos claves de
la poética de Jaime Huenun en lo relativo a las traducciones culturales de su escritura mestiza.
La propuesta literaria de Huenin avanza en la direccién de construir una moderna poética
mapuche huilliche que hace confluir modos de textualizacién que provienen tanto de
discursividades indigenas como no indigenas, descentrandolas. En Puerto Trakl lo que se
descentra son precisamente las discursividades de lo mas candnico de la poesia moderna
internacional.

Palabras clave: Poesia chilena, poesia indigena, poesia mestiza, modernidad intercultural,
poética mapuche huilliche.

Abstract

Beginning with a reading of the collection Puerto Trakl, we discuss some key
aspects of Jaime Huenun’s poetics, related to the cultural translations of his mestizo
writing. Huentin’s literary proposal advances in the direction of constructing a modern
mapuche-huilliche poetics, which makes modes of textualization that originate from
indigenous and non-indigenous discursivities merge, descentralizing them in the process.
In Puerto Trakl, what descenters are precisely the discursivities of the most canonic of
modern international poetry.

Key words: chilean poetry, indigenous poetry, mestizo poetry, intercultural modernity,
mapuche huilliche poetics.

PRESENTACION

Jaime Luis Huen(n Villa (1967, Valdivia, Chile) tal vez sea, hoy por hoy, el
poeta chileno de origen indigena més influyente en la linea de aquella poesia que
reivindica la memoria y la identidad indigena-mestiza, problematizando sobre la
base de este compromiso ético el estatuto mismo de la modernidad y sus registros
poéticos mas depurados. Se trata de un asunto de impacto cultural (y politico,
estimo) no menor si, como en este caso, ocurre en un pais llamado Chile, cuyas
elites econdmicas y politicas han tendido siempre a creer y hacer creer que Chile es
tan blanco, tan “europeo” que la presencia indigena es poco menos que un
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accidente racial.? De obra breve hasta ahora (solo ha publicado dos libros que
sumados no superan las 100 paginas, Ceremonias en 1999 y Puerto Trakl en 2001,
a lo que se adicionan algunos poemas dispersos), la presencia de Huenun se hace
notar en dos ambitos interconectados: uno en el campo del activismo poético-
politico que, en su caso, se concreta en un persistente trabajo por dar a conocer a
lectores chilenos y extranjeros los varios registros de la poesia de autores de origen
indigena, sobre todo de origen mapuche y mapuche huilliche.® Tanto en las
antologias de las que ha sido editor o compilador, asi como en textos varios de
caracter reflexivo (ensayos, discursos, entrevistas), no pierde oportunidad de
enfatizar que la poesia mapuche ha de leerse a partir de claves histéricas, politicas,
culturales y de sensibilidad situadas en el contexto especifico de la lucha por el
reconocimiento que las comunidades mapuche chilenas vienen protagonizando
sistematicamente desde los afios de 1980 hasta ahora.

La apuesta de Huenuin en este &mbito es presentar la poesia indigena moderna de
Chile no como una cuestion de simple continuidad o discontinuidad de paradigmas de
escritura poética explicables y comprensibles en el solo dominio de la textualidad literaria.
Su modo de ser poeta-lector indigena mestizo pasa por un persistente ejercicio de
religamiento de la escritura poética con la lucha cultural-politica por construir una cierta
ontologia indigena moderna que no se agote, cOMo a veces ocurre, en una paralizante
insistencia en imagenes elegiacas de victimizacion. Arremete, pues, contra la idea de que
el dominio de la literatura seria una esfera de accion autbnoma que despliega una historia

2 En los Gltimos 20 afios las comunidades indigenas, particularmente la mapuche, han instalado
una agenda de reivindicaciones culturales, territoriales y politicas que sélo de manera muy parcial
ha sido atendida por el Estado chileno. La creciente criminalizacion de los movimientos de
protesta indigena es parte de la incapacidad de las elites chilenas —y de su aparato politico e
institucional oficial— de resolver un problema cuya solucién no pasa por el asistencialismo ni por
simples politicas de subvencion de “proyectos productivos”.

® Huendn ha editado hasta el momento tres antologias importantes: La memoria iluminada. poesia
mapuche contemporanea, edicion bilinglie mapuchezéngun-castellano publicada en Malaga; 20
poetas mapuche contemporaneos, publicada en Santiago de Chile; Antologia de la poesia
indigena latinoamericana, publicada igualmente en Santiago de Chile y que incluye a 21 poetas
chilenos, ademas de poetas de Perl, México, Ecuador y Argentina, cuyos textos aparecen en
espafiol y en lenguas indigenas de los respectivos paises. Ha sido, ademas, director de la revista
Pewma, Literatura y Arte. En Chile existen varios grupos étnicos, pero el mas numeroso es el
mapuche (gente de la tierra). Se denomina mapuche huilliche a una rama del pueblo mapuche que
centralmente ocup6 lo que hoy son las provincias de Valdivia, Ranco, Osorno y parte de
Llanquihue, lo que conformaba la Fitawillimapu o grandes tierras del sur. Literalmente huilliche
significa gente del sur, siempre desde la perspectiva de los mapuche instalados inmediatamente al
norte de la provincia de Valdivia y que ocupaban un territorio que comprende las actuales
regiones de la Araucania por el sur y del Bio-Bio por el norte. Los antiguos territorios mapuche
fueron objeto de violenta ocupacion militar de parte del Estado chileno en el siglo XIX vy, junto
con los territorios hulliche, entregados luego a colonos chilenos y extranjeros, principalmente
alemanes, quienes convirtieron las mejores tierras en campos agricolas y ganaderos a escala
industrial. Se formé una clase terrateniente en el sur de Chile a expensas del despojo de tierras de
que fueron victimas los indigenas.
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de mutaciones textuales y discursivas engafiosamente autocontenidas en el exclusivo
terreno de las variaciones de los estilos y temas.

El segundo ambito de presencia “fuerte” de Huentin arranca de la naturaleza de
su propio proyecto escritural: éste no se reduce a ser simplemente el horizonte
regulador de su practica personal de escribir versos. Se trata, en rigor, de un proyecto
intelectual-politico orientado a conformar la poética de un proyecto de modernidad
indigena (y no s6lo estético) atn no del todo formalizado, en proceso de construccion.
De manera que la préctica de escribir poesia y de pensar sobre ella es, en su caso, una
préctica critica sobre el sujeto moderno —indigena, mestizo, no indigena— puesto
éste en la perspectiva de ser comprendido y representado en sus itinerancias
identitarias que lo llevan al encuentro y/o desencuentro consigo mismo y con la
alteridad. Asi, la clasica y simplista delimitacion nosotros vs. otros, en la que el
pronombre “nosotros” alude a los occidentales “civilizados”, y el adjetivo
pronominalizado “otros” a esos eternos ‘barbaros” nunca aptos para ser sujetos
propiamente de la modernidad, quedaria, si no superada, por lo menos bien
escarmenada bajo la lupa del escrutinio critico.

Por cierto que ha corrido mucha agua bajo el puente desde los tiempos en
que Sarmiento entendia el drama de lo que hoy llamamos América Latina como un
desgarrador conflicto entre civilizacién y barbarie; pero no es menos cierto que el
desmontaje de esquemas binarios reductores, que tienden a crear abismos entre
victimarios y victimas ayudando a perpetuar asi el colonialismo (y post-
colonialismo) del Nuevo Mundo, es todavia una tarea en curso. El ingreso de poetas
de origen indigena al canon de la modernidad literaria, y no sélo como voces
“otras” atendibles por su singularidad “exotica” o por el estatus sacrificial que les
daria el sufrimiento historico del que han sido victimas, sea acaso uno de los
procesos culturales y literarios mas profundos, complejos y subversivos que viven
las sociedades latinoamericanas de hoy. En cualquier caso, de la chilena si que lo es
sin ninguna duda.

POESIA MODERNA Y POETICA DEL MESTIZAJE
De Puerto Trakl, Hugo Carrasco ha afirmado enfaticamente:

Aqui ya no se encuentra presente el mundo indigena, ni las probleméticas
del mestizaje, cultura propia, interculturalidad, lenguaje hibrido,
heterogeneidad, sincretismo, dualidad, etc. Por el contrario, es una poesia
de caracteristicas universales y clasicas, en la tradicion de la poesia
occidental, en la voz de un poeta mapuche-huilliche que se reconoce como
tal, pero también incorpora la cultura formal, su saber poético, su lengua
castellana y sus lecturas (2005:62).

Para sustentar sus juicios, Carrasco alude a una “entrevista directa” en la que
Huenuin sostiene que Puerto Trakl se inscribe dentro de propésitos estéticos que, al menos
en apariencia, lo separarian de la linea escritural de su primer libro Ceremonias, volumen
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que, a primera vista, se manifiesta como contenedor de una poesia depuradamente
etnocultural. En Puerto Trakl, en cambio, la intencionalidad estética, segin Huentn
mismo, en la entrevista ya aludida,” avanza en la direccion de

crear un mundo poético autonomo basado en temas tales como el exilio, la
errancia, el desarraigo, el viaje a ciegas por el laberinto del poema, la orfandad
de la poesia tanto en el contexto de la realidad contemporanea como en el
lenguaje mismo [...] La lengua poética se hace cargo de sus limites,
abandonando discursos hegemanicos, mesianicos, salvacionistas (64).

Reacio siempre a dejar que a su poesia se la rotule como “poesia étnica” sin
mas, Huentin proclama su “rebeldia frente a rétulos, a las marcas, a €s0s timbres que
se nos asignan” (“Me rebelo contra el rotulo...”, 2010); rebeldia que no se explica
s6lo por un animo libertario de tipo romantico individualista, sino, sobre todo, por la
profunda fidelidad y lealtad a sus origenes —un motivo fundamental en su
escritura— tanto que su yo lirico se subsume, a menudo, en voces multiples,
entrecruzadas, que transitan en permanente itinerancia por los vastos territorios
semidticos del mundo lirico mestizo de Huendn®

No tuve —nos dice el poeta— la experiencia comunitaria, en el sentido de
vivir en la ruralidad, pero si tuve la experiencia de imaginarios indigenas,
que cotidianamente llegaban a mi casa, se expresaban en mi hogar y poco
a poco fui construyendo una memoria particular [...] De alguna manera
no se tiene lo que otros poetas mapuches si pueden decir que tienen, pero
se tiene la necesidad de crear un imaginario para suplir la carencia (“Me
rebelo contra el rétulo...”).

Huenun se ve, pues, escribiendo en los extramuros de su propia indigenidad.
Y es en este contexto identitario en el que escribe Puerto Trakl: “un ademan
literario —nos dira el propio autor— que queria decir que un poeta de origen
mapuche perfectamente podia escribir un libro de poesia universal, instalarse en
otro discurso y coordenadas literarias y no solo hacer alusion a su origen étnico”
(“Me rebelo contra el rétulo...”). A la luz de declaraciones como éstas, pareciera
razonable pensar que Puerto Trakl representa el lado no étnico de la poesia de
Huentin, su lado “universal” y “clasico”; literario en el sentido mas canonico del

* H. Carrasco no indica referencias de origen de la entrevista a la que alude y cita. Se puede deducir, sin
embargo, que habria sido concedida al propio Hugo Carrasco en fecha y lugar que no se sefialan.

® Huen(in, a diferencia, por ejemplo, de Neruda que construye un yo poético hiperbélico que se siente
llamado a hablar, con “lo profético que hay en mi” (Cfr. “Arte poética”, en Residencia en la tierra), por
los que no tienen voz (el pueblo, los elementos, las cosas de uso cotidiano), trabaja la idea de una
subjetividad invisible, que ojala llegase a estar absolutamente constituida por las voces de esos otros
con los que el poeta se siente solidario: “escribo también para dar cuenta de mi propia realidad, de mis
propia crisis 0 armonias; pero, finalmente, todo lo que pueda escribir busca la posibilidad de que el
poeta desaparezca de la escena y quede el lector individual o colectivo ahi enfrentado a su propio
lenguaje” (Huentin, entrevistado por Monserrat Martorell, 2010).
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término, lejos de la urgencia de escribir con aquellas memorias culturales que
conforman la subjetividad de un yo subalterno, territorial, etnoculturalmente
etiquetado como “mapuche huilliche”. En efecto, a diferencia de Ceremonias,
Puerto Trakl se nos presenta como escritura desterritorializada que dialoga con las
discursividades de poetas situados en la centralidad del canon de la poesia moderna
internacional, europea principalmente. Hablamos de Trakl desde luego, de Rilke,
Valery, Celan, Eliot, Melville; también de Jorge Teillier, Alvaro Mutis, entre otros,
cuya presencia en Puerto Trakl evidenciaria la emergencia de un mundo literario
auténomo y universal liberado de las localias que comportan rasgos de hibridismo o
de interculturalidad como los que, si, estarian operando en Ceremonias.

Semejante modo de ver la produccién poética de Huenun se sustenta en la
constatacion de las evidentes diferencias tematicas y referenciales entre
Ceremonias y Puerto Trakl. Mientras el primer volumen exhibe reiteradas
alusiones al mundo mapuche huilliche del territorio de la Futawillimapu, con un
fuerte énfasis en la tematizacion de las genealogias familiares y de la
comunidad, el segundo se nos manifiesta como una especie de viaje iniciatico
de un sujeto lirico cuya voz se entremezcla con otras voces que acontecen en un
simbolico, fantasmagoérico y radicalmente literaturizado locus denominado
Puerto Trakl, en el que la decadencia y la inanidad juntas son la norma. Se trata,
no obstante, de diferencias de superficie.

Sostengo que Puerto Trakl, precisamente por obliterar el factor
etnocultural —no obstante ser su autor un poeta que desde sus primeros textos,
cuando aun era adolescente a mediados de los afios de 1980, ha hecho de la etnicidad
y de las memorias culturales la viga maestra de su escritura— se puede ver como
signo de ampliacién y complejizacion del didlogo intercultural, situAndose ahora en el
terreno de la poesia moderna internacional. Estamos efectivamente ante una escritura
que arremete contra el estereotipo de que un poeta que reivindica origenes indigenas
no haria sino escribir sobre “cosas de indios”. Pero, por lo mismo, el poemario viene a
ser la materializacién de una de las facetas del proyecto intelectual al que se halla
abocado Huenun: elaborar una poética del mestizaje mapuche huilliche-chileno, “una
especie de poesia nacional mapuche” —en palabras del propio Huenin—°
“glocalmente” situada, cuyas textualidades puedan estratégicamente transitar desde

® Huentn formula la nocién de “poesia nacional mapuche” a proposito de la publicacion de la
antologia 20 poetas mapuches contemporaneos, de la cual es editor. Si bien no la formula para
describir su propia poesia, resulta claro que su manera de leer a otros poetas mapuches actuales
(toda antologia comporta una decisién de lectura) forma parte de su modo de escribir en la
medida en que éste, a su vez, es la expresion en formato texto de un cierto modo de leer (y de
escribir) el deteriorado libro de la memoria del pueblo indigena. En el prélogo de La memoria
iluminada, Huenln aclara: “esta antologia no pretende sino ser sino un libro dialogante, el registro
abierto y quizas fragmentado de los recuerdos, paisajes, tragedias y cantos de un grupo humano
que busca autodeterminarse en tiempos adversos y a la vez promisorios” (2007:22). Ver, también
“Me rebelo contra el rotulo...” (2010).
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zonas de significacion que provienen en un sentido bien riguroso de los mundos
indigenas mapuche huilliche, radicalmente ‘“otras” en relacion con la cultura
occidental, hasta aquellas zonas que conforman las tramas textuales de lo mas
canonico de la poesia moderna. Con la idea de “transito estratégico” me refiero no a
un vagabundeo entre culturas y/o entre textualidades varias: se trata tanto de una
empresa de introspectivo desciframiento ontoldgico y existencial del sujeto mestizo
tanto como de superacion liberadora de los limites que imponen los estereotipos
puristas que, en el terreno de una relacion intercultural desigual y colonizante,
empujan a que los sujetos se atrincheren en espacios pre-construidos que terminan
refrendando las estructuras y relaciones de dominacion. Huenin es muy claro al
respecto

[Escribo] para recuperar la memoria de mi familia, de mi comunidad. Escribo
para intentar, mediante la poesia, mediante el lenguaje lirico, reconstituir
espacios de didlogo. No solamente entre un sector y otro, el sector mapuche y
chileno, sino que reconstituir un dialogo con el sujeto mismo, el sujeto indigena
dafiado consigo mismo, v, tal vez, el sujeto chileno dafiado. En el poema no
habla el poeta (Martorell, entrevista, 2010).

La tarea reconstitutiva que Huenun le asigna a su poesia nos provee de una
clave de capital importancia para leer Puerto Trakl desde una mirada que permita
ver el poemario no s6lo como una especie de salto a temas “universales” (como si
el amor, la muerte, temas centrales en Ceremonias, no fuesen ya “universales™), en
apariencia dando la espalda a los ya consabidos tépicos étnicos y culturales
asociados a territorio, memoria, reivindicaciones identitarias, interculturalidad. A
mi parecer, ambos libros no debieran verse sino como parte de un mismo proyecto
escritural: atestiguar/construir en y por la escritura literaria, que incluye poesia y
textos reflexivos de diversa factura, y a través del activismo literario del autor, una
identidad cultural-poética concebida como itinerancia de los sujetos, de
desciframiento, descentramiento de estereotipos y categorias etnoculturales.
Avanzar, en suma, una cierta forma de mestizaje de imaginacién y memoria cuya
expresion de escritura dé cuenta precisamente de las singularidades mestizas, las
cuales, por otra parte, han de emerger del desciframiento mismo del yo y de sus
entornos semiéticos. Hablamos de un quehacer introspectivo —que por cierto
desborda lo psicolégico— siempre en curso, siempre parcial, siempre sustentado en
la experiencia y no en la sola teorética del sujeto y sus diversidades.

Nueve afios antes de la entrevista concedida a Martorell, en otra entrevista
concedida esta vez a Alberto Ganderats, en 1999 (justamente con motivo de la
publicacion de Ceremonias), Huendn se distancia del rétulo de poeta huilliche si es
que éste implica arrojar a la penumbra el lado no indigena de su origen

La verdad es que no puedo sentirme sino mitad huilliche, mitad huinca,
porque mi madre no es indigena. Sin embargo, desde los diecinueve afios
estoy descifrando mi pasado, buscando las raices. Claro que ante todo, soy
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poeta [...] un hombre que hace preguntas y no logra responderlas nunca,
salvo en detalles (en linea).

“Ante todo, soy poeta”. Léase esta declaracion de identidad como el
imperativo ético de erigir una escritura que, de ningin modo, renuncie a atestiguar sus
dos mitades. El trabajo de la memoria poética acontecerad no como nostalgia, no como
lamento por un pasado presuntamente pleno, sino como homenaje e inquisicion en las
raices dobles que alimentan su imaginacién y memoria y que lo constituyen como
sujeto mestizo comprometido con la magna tarea de escribir poesia nacional mapuche
huilliche moderna, de pensar la interculturalidad como un diélogo desmitificador del
sujeto consigo mismo y con el otro. Entendamos que el ““si mismo” no se lo concibe
como cerrazon egocéntrica, sino al revés: es el espacio donde los otros, sin importar
de qué tronco cultural provengan, hallan sitio para morar y prestar —aunque sea a
retazos— voz al poeta.

PUERTO TRAKL Y LOS LUGARES QUE NO SON LUGARES

Gruesamente descrito, Puerto Trakl es la alegoria de una poesia que se arma
(en el doble sentido de ensamblarse y de proveerse de armas) contra la precariedad
del lenguaje y de la poesia en un mundo en que el tiempo y la historia han perdido
eficacia —se han vuelto, diriamos, una rueda que gira interminablemente sobre su
desgastado eje—, en el que las metéforas carecen de genuina importancia y los
poetas, con suerte, se consumen en la indiferencia de tugurios en los que unas pocas
monedas valen mas que cualquier brillante escritura. Si ni siquiera se puede morir
en Puerto Trakl, aunque, al mismo tiempo, de un modo torvo y misterioso sus
habitantes no hacen sino morir todo el tiempo. El lugar llamado Puerto Trakl es,
pues, la “tierra baldia” de la poesia moderna: ahi la decadencia se vuelve poesia y la
poesia no comunica sino la opresiva soledad del hablante. Perspicazmente atento al
drama del poeta moderno arrojado a las callejas marginales de una modernidad que
ha hecho de la poesia y del poeta un residuo del pasado, una mercancia desechable
0 a lo méas un adorno prescindible, Huenlin no cesa de ajustar cuentas con ese
mundo fantasmal y derrotado. El poeta moderno, tal como el autor lo dibuja en
Puerto Trakl, al menos en lo tocante a su autoclausura existencial y escritural, se
halla en un intringulis de dificil o acaso imposible soluci6n: autoconvocado a
escribir poesia —el “poema feliz que ojal4 fuera éste”, diria Lihn—' para un mundo
en el que la poesia se ha tornado un bien degradado (que, con mucha fortuna, sirve
para financiar el embriagador vino del aturdimiento ante un futuro sin futuro) al
poeta no le queda sino hundirse en una mezcla de autodestruccion, escepticismo
radical y cinismo o, en su defecto, emigrar en busca de otros lugares en los que la
palabra mayor de la poesia halle terreno fértil para cantar, al fin, una épica de
victoria.

" Cfr., el poema “Bosque” de Enrique Lihn, originalmente publicado en Antologia al azar en 1981.
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Vicente Bernaschina lee Puerto Trakl como un poema unico que “relata el
descenso del poeta a un puerto imaginario y decadente en el que busca, cada vez con
mas desencanto, encontrar el modo y la audiencia para contar su travesia. Sin
embargo, alli sélo encuentra viajeros mudos y borrachos en su abandono” (en linea).
Al entender de Bernaschina, el motivo estructurante principal del poema-libro es la
experiencia del trauma y el exilio: “un motivo que hoy ya parece un lugar comun a la
hora de hablar de la experiencia del poeta moderno” (en linea). Bernaschina estima,
sin embargo, que Huendn elabora un segundo motivo que toma fuerza a medida que
se acerca el final del poema: “la voz toma conciencia de que existen otras cosas fuera
del discurso que constituye el puerto y la voz termina por reconocer las condiciones
de puerto ficticio en el que esta y la necesidad de abandonarlo” (en linea).

Las observaciones de Bernaschina hacen sistema con las tesis que el
propio Huenin defiende sobre la naturaleza y la funcion restituyente que la
poesia cumpliria en cualquier sociedad

La poesia es una aventura azarosa Yy dificil, pero necesaria, que ha estado
siempre presente en la historia de todas las culturas. Y en medio de la
tragedia, de las contradicciones, de las angustias humanas, la poesia ha
intentado convertirse en el elemento que le permita al hombre mantenerse
en pie y prevalecer en medio de la banalidad, la rutina, el sinsentido y el
poder todavia incontrarrestable de la muerte [...] Si bien en los ultimos
siglos la poesia se ha apartado de lo estrictamente religioso o ceremonial y
los poetas se han convertido en sujetos laicos, en sujetos civiles, en
personas que deben lidiar con el lenguaje y con una serie de variables
culturales de su tiempo, la poesia no ha dejado de tener una ligazén con lo
mas puramente religioso o numinoso del ser humano. La poesia es, en este
sentido, el canto que el hombre todavia no logra entender o descifrar
completamente, el canto a través del cual el universo le habla y a través del
cual los espiritus de la memoria estan tratando de comunicarse (Gongora y
Picon, entrevista, 2010).

Como ya he adelantado, el poemario (0 poema, segiin se mire) Puerto Trakl es
una depurada alegoria poética de la miseria de la poesia moderna; alegoria que toma
la forma de un “puerto” imaginario situado en vagas geografias que podrian ser del
hemisferio norte (se alude a la estrella polar en un par de ocasiones); puerto miserable,
decadente, cuyos habitantes no pueden sino producir discursos decadentes y
miserables que no hallan destinatarios o que hallandolos no alcanzan mas recepcion
que la indiferencia y el olvido. Pero, al mismo tiempo, el libro dibuja un sujeto lirico
—capitan Melville, aunque no sea ése su nombre (39)— empefiado en escribir en su
“bitdcora mercante” (y comunicar), ain al precio de su propia aniquilacion, los
“dictados de su corazon™: papeles que, arrojados mas tarde a “las acequias / anegadas
por los desperdicios / y la lluvia” (41), crean, por el intolerable fracaso que representa
su indolente destruccion, las condiciones para romper esas opresivas ficciones y
abandonar Puerto Trakl, retornando “sin dinero, sin amigos, sin reputacion / a sus
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antiguos dias”. “Los tugurios donde beben poetas y pescadores / quedan para siempre
atras” (53), son versos finales del libro que remachan la idea de que Puerto Trakl no
es, no puede ser, no debe ser, el destino de los poetas y de la poesia.

Para el hablante, capitan de un vago navio que ha navegado la soledad de
mares neblinosos, Puerto Trakl es un espejismo que proyecta una promesa de
descanso, de refugio, de espacio para la conversacion. Poseedor de las experiencias
de la travesia, el sujeto hablante siente la necesidad de recrearlas con la palabra y
comunicarlas en un gesto dialogico de intercambio semidtico que lo arranque, por
un lado, de la mudez que lo constituye, y, por otro, convoque a sus eventuales
oyentes a compartir las memorias de las travesias y generar, asi, una forma de
comunidad unida en torno al relato

Bajé a Puerto Trakl entre neblinas.

Buscaba el bar de la buena suerte para charlar sobre la travesia.
Pero todos miraban la estrella polar en sus copas,

mudos como el mar frente a una isla desierta (5).

No hay, sin embargo, audiencia para el relato de esta vida ni de ninguna otra
¢A quién podria importarle el destino de un recién llegado que arriba precisamente a
un mundo sin destino, ruinoso, indolente, autodestructivo, pero en el que tampoco se
puede morir de verdad, permaneciendo los sujetos en un estado de perpetua errancia,
carentes de afectos y sin mas desplazamientos que el que acontece en callejas
inmundas mil veces recorridas? Y lo que hubiera podido ser la charla sobre la travesia
se convierte en el tortuoso relato de un “capitan” poeta errante enfrentado a su propio
fracaso existencial y discursivo; algo que se conjurara sélo asumiendo que, ante el
fracaso, no queda sino continuar el viaje hacia “otra tierra [...] mejor que esta colina /
mejor que esta bahia donde muere la luz” (49). Y aunque el sujeto lirico diga que le
asquea profetizar (11), al fin no hace sino prefigurar y anunciar la otredad de ese
mundo agénico en la que, presumiblemente, la poesia si cumpliria con éxito la
funcién de construir comunitarismo por la palabra. Pero esa otra tierra deseada v,
podria decirse, prometida por la poesia (“donde el pan sepa a pan”, 49) no seria sino
una suerte de imperativo ético que arranca de la necesidad imborrable de escribir y
construir (0 de ayudar a construir con la poesia) afectos reales, significaciones
constituyentes de una verdadera historia de emancipacion por la que el sujeto se libera
de la espuria condicion de poeta afectado de una decadencia sin remedio mientras
permanezca en el baldio Puerto Trak.

Hugo Carrasco estima que “el mundo creado [en Puerto Trakl] es totalmente
distinto a los anteriores” (62, italicas mias).8 Este juicio, a mi entender, se deriva del
hecho de leer Ceremonias, y su texto antecedente, de un modo reductor: al ser leidos
como documentos poéticos situados exclusivamente en la orilla étnica de la identidad

8 Con la expresion “a los anteriores”, Carrasco se refiere a Ceremonias y a su texto que lo antecede:
Sudario (1986 - 1993), que circuld en su momento en version fotocopiada.

19



Sergio Mansilla

mapuche huilliche de Huendn, en estos poemarios, a la inversa de Puerto Trakl, los
referentes mapuche huilliche copan absolutamente lo que podriamos llamar el campo
de representacion de lo real.’ Tal mirada, sin embargo, no considera que Ceremonias
es también una escritura metapoética que, en tanto tal, desnuda los limites
representacionales de una poesia indigena escrita en la lengua de los conquistadores,
la que por obra de la violencia colonizadora se ha vuelto, a la larga, lengua de los
conquistados: ¢Con qué retorica entonces ha de hablar el subalterno de si mismo,
recuperar/construir una identidad alterna, genuinamente liberadora, si para hacerlo
dispone de un idioma que estuvo, en su momento, al servicio de la laminacion de la
alteridad llegando a ser, tal vez, el mas poderoso instrumento de subalternizacion y de
supresion de memoria indigena?'® Y todavia més: ;Como puede sostener Huenn el
proyecto de construir una poesia mapuche moderna, con arraigo etnonacionalista,
que resguarda las tradiciones identitarias territorializadas —pero que, al mismo
tiempo, las modifica— que no pase por incorporar dialégicamente referentes de la
mejor poesia que la modernidad occidental ha podido producir? Bien sabemos que
la modernidad, en su dimensién homogeneizante e imperialista, ha trabajado a favor
de la borradura radical de los mundos indigenas. Pero la modernidad comporta,
también, un modo revolucionariamente critico de construir morada vital.

La propuesta literaria de Huenun avanza, justamente, en la direccion de construir
una cierta poética moderna (mapuche huilliche-chilena-hispanoamericana) que hace
confluir modos de textualizacion que provienen tanto de discursividades indigenas
como no indigenas. Las primeras le vienen al poeta por filiacion —dado su origen
indigena por linea paterna— pero, también, por afiliacién sobre todo cuando las
discursividades indigenas son cultural y estéticamente traducidas, con un alto grado de
elaboracion, a poesia escrita, a pensamiento ensayistico, a activismo literario, lo que, por
otra parte, hace evidente el carécter politico, en el mejor sentido del término, del
proyecto intelectual de Huenin.*! Las segundas, igualmente le llegan por filiacién dada
su condicién de mestizo, por linea materna y por haber sido sujeto del sistema de
educacion formal chileno que contribuy6 decisivamente a prepararlo para acceder al

® Hablamos de referentes mapuche huilliche movilizados como materiales simbélicos con los que se
construye una reivindicacion de las genealogias familiares y comunitarias del poeta asi como una
poderosa denuncia de las injusticias y atropellos de que ha sido victima la comunidad indigena desde
los tiempos de la conquista hasta ahora. Me he referido con algun detalle sobre esto en el prélogo de
Ceremonias.

10 Rodrigo Rojas, haciendo suya una idea del propio Huendn, sostiene que la lengua de Huen(n es
la champurria, “palabra que designa al mestizo desde una enunciacion huilliche [...] Es una forma
de vivir, de hablar, de construir en si mismo, en su visién de mundo, un espacio en el que
confluyen culturas, lenguas y diferentes —y a menudo contrapuestos— relatos historicos”
(2009:66). La definicion de champurria de Rojas encaja bien con Ceremonias; aplicada a Puerto
Trakl resulta forzada y poco esclarecedora en mi opinién. De cualquier modo, las tesis de Rojas
invitan a una reflexion fina sobre los maltiples modos de ser del mestizaje.

1 Para las nociones de “filiacion” y “afiliacion” ver Edward Said, principalmente la “Introduccion” a El
mundo, el texto y el critico (2004).

20



“Palabras que van a dar al rio de una poesia inatil”

campo de las letras. En una fase de complejidad escritural superior, tal filiacion muta en
afiliacién en la medida en que la asuncién de discursividades no indigenas toma la
forma de un sostenido proyecto intelectual, que es, a la vez, cultural-politico; de
apropiacion de esos discursos para efectos de tensar con ellos la tradicion de la oralidad
indigena y asi arrancarle a ésta aquellas significaciones poéticas que den paso a la
elaboracion de una cierta modernidad literaria indigena; apropiacion que es, también,
desapropiacion y descentramiento de las discursividades no indigenas que pasan,
entonces, a ser materiales alimentadores de una poesia mestiza que inaugura nuevos
registros discursivos en el campo de la poesia chilena. Puerto Trakl es, qué duda cabe,
un homenaje a la poesia de Georg Trakl, a esos mundos crepusculares y extrafios que
abundan en los versos del poeta austriaco; pero, en la l6gica antes descrita, es, al mismo
tiempo, un modo de hacer que esta poesia se vea como una sospechosa estetizacion de
mundos clausurados, incompatibles con la necesidad de llegar a otra tierra “donde el
pan sepa a pan”.*?

El proyecto poético-politico de Huenun no se reduce, sin embargo, a la simple
confluencia de discursividades y/o de fuentes textuales varias en su escritura. No es
cuestion solo de extraer los beneficios retéricos de los diversos registros discursivos
que sustentan la escritura de Huenun sin que éstos Ultimos no sean afectados en su,
digamos, estatuto de verdad de uso. Al contrario, la poesia de Huenin puede ser
descrita, en este aspecto, como una forma de escritura que se sostiene en el esfuerzo
constante de tensar las discursividades varias que la constituyen haciendo visible tanto
las aporias de éstas, sus contradicciones, sus puntos ciegos, sus lugares dafiados,
como la potencia reveladora de realidad de estas zonas pantanosas de los discursos,
conformando asi una retérica que hace justicia a un hablar polivalente, heterogéneo,
precisamente porque la poesia de Huenuin negocia con los flujos de traduccion entre
formaciones culturales diversas.

Quisiera proponer la tesis de que el niitram, practica dial6gica proveniente de
la oralidad indigena mapuche, ampliada y reconfigurada como un vasto relato-
didlogo textual y cultural, es la base de la estrategia de escritura poética de Jaime

12 Como el lector ya habra reparado, Puerto Trakl es el nombre de un puerto imaginario,
decadente, en el que los poetas y la poesia son una mercancia destinada al abandono, al cultivo
sistematico de la marginalidad y autodestruccion cuando més. Este locus —cuyo nombre da
titulo al libro— se conforma a partir de un modo de leer la poesia de Georg Trakl, y
seguramente el destino vital de este poeta austriaco (recordemos que era drogadicto y
alcohdlico; se suicida en 1914, en el hospital siquiatrico de Cracovia, con una sobredosis de
cocaina después de haber participado como teniente de sanidad en el frente de guerra), modo de
leer que pone en evidencia la clausura definitiva de toda posibilidad de genuina felicidad
humana; poesia que, por lo mismo, se vuelve documento de una cultura, la occidental, que para
la sensibilidad de Trakl ha cruzado ya el umbral de su propia extincion. La apuesta de Huen(n
es, justamente, hallar una salida a este sombrio mundo, asumiendo, a la vez, que su propio
mundo, indigena, mestizo, esta poblado de sujetos dafiados tanto como el mundo que hallamos
en la poesia de Georg Trakl.
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Huentn.® Mas, esto no acontece como una simple transcripcion mas o menos
adaptada a las convenciones del poema en verso libre del modo oral del nitram.
Huentin lo despliega como una gran “conversa” heterogénea, intercultural y
polidiscursiva, siempre en curso, siempre abierta a nuevas hablas, que hace suya
voces varias, de vivos y de muertos, de indigenas y de blancos, de chilenos y
extranjeros, de grandes poetas universales y de gente iletrada, de cronistas e
historiadores de la cultura dominante y de anénimos narradores de memorias orales.
Voces varias que denotan una gama amplia de sujetos y de situaciones (o0 mejor, de
sujetos en situacion) movilizados para conformar una poesia comprometida con la
insubordinacién de las memorias culturales y, por lo mismo, con el desmontaje y
superacion de la subalternidad radical. Se trata, en definitiva, de un proceso
cultural-politico que en el terreno de la poesia, por el afan de Huenun de
hallar/construir una palabra poética liberadora via desciframiento de las raices
identitarias (que en €él, como sabemos, no son solo indigenas), deviene escritura a
contracorriente de la estetizacion de la decadencia y el pesimismo entropico que
caracteriza a buena parte de la poesia moderna.

Ceremonias y Puerto Trakl, a los que hay que sumar sus textos reflexivos,
son manifestaciones concretas de un proyecto en curso cuyos resultados finales (si
es que se puede hablar asi para el caso de la escritura literaria) estan aln por verse;
pero la sola puesta en marcha de esta empresa textual es ya un descentramiento de
las discursividades nutricias de la escritura de Huendn: no se acude a ellas como
mera fuente de referencias culturales, sino que éstas ingresan a la poesia de Huendn
en su condicion de proferimientos “otros” exigidos al maximo, tanto que el poeta,
en una atmosfera de dolor vallejiano, les descoyunta sus articulaciones haciéndolos
parte de una metafisica mestiza que busca restituir el didlogo de sujetos dafiados.
Son voces que atestiguan, en parte, su propia imposibilidad de plenitud expresiva y
comunicativa; en parte, la verdad histérica, politica y existencial que portan;
ambivalencia que emerge del hecho de ser desplazadas de su nicho semidtico de
origen al nicho semidtico de una poesia comprometida, en lo ético, con la
restitucion de la igualdad y la justicia, con la democracia de la memoria, pero
consciente de que las significaciones que harian exitoso este compromiso es un
asunto no concluido en absoluto. Al revés: el trabajo de construirlas es el verdadero
—y acaso imposible— objetivo de una escritura-didlogo concebida como devenir
rigurosamente historizado.

Desde esta perspectiva, Puerto Trakl —que se estructura sobre el clasico
motivo del viaje— cabe leerlo como una implacable critica a aquel modo moderno
de producir y vivir la poesia en el que la seductora belleza de la decadencia y la

13 |_a expansion seméntica del sustantivo niitram la propongo a partir de la definicion que de éste formula
el propio Huentin: “la conversacién mapuche que utiliza retazos de mitos, recetas medicinales e historias
de parientes y vecinos vivos y difuntos” (Ceremonias, 1999:47). Para mayor abundamiento sobre la
nocién de niitram remito al trabajo de Maria Angélica Relmuan Alvarez (1997).
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muerte crepusculares parecieran ser la norma a la hora de poetizar la realidad;
realidad que aqui toma la forma, como ya aclaramos, de un fantasmal locus literario
llamado Puerto Trakl. El viaje es, por sobre todo, una incursion por las multiples
hablas que pululan por bares y callejas, lugares de sombra en los que los poetas y la
poesia lentamente son borrados por la niebla del olvido y el indolente abandono. Es
una conversacion fracasada de sujetos solitarios unidos circunstancialmente por la
experiencia de un destino sin destino. Puerto Trakl es, en esta dimension y en
primera instancia, un nitram fallido, protagonizado por sujetos inanes que hacen de
la memoria una enfermiza compulsion a la melancolia, a la nostalgia paralizante y
autodestructiva, muy lejos de aquella memoria en la que el pasado sigue
aconteciendo en un presente pletdrico de origenes conformadores de identidades
afirmativas que se erigen a contrapelo de la subalternizacion y la derrota. El locus
Puerto Trakl acontece, entonces, en el tiempo vacio; en un no lugar donde campea
la umbria soledad del flaneur en una ex urbe ruinosa en la que pena el deseo
siempre insatisfecho de plenitud: lugar desterritorializado, alegdrico, hecho de
murmullos de sujetos que, como en la Comala de Rulfo, cargan con sus rencores y
derrotas sin méas horizonte que la permanente invitacion a dejarse aturdir por
efimeros placeres (el alcohol, por ejemplo) y la transitoria borradura del ser a la que
éstos conducen.

Como los no lugares que describe Augé —esas excrecencias de la
“sobremodernidad”— Puerto Trakl es un sitio en el que no se crian afectos; se vive
aguardando el momento de partir o, en su defecto, no aguardando nada.'* Pero si nada
se aguarda, si no hay en el horizonte ninguna discontinuidad posible del presente, el
no lugar se vuelve “lugar” opresivo que no deja mas salida que seguir prisionero en
él, y la Unica manera de tolerarlo seria vivenciarlo precisamente como un no lugar. O
mejor: un lugar donde acontece el no lugar, espacio propio de una identidad que se
corroe a si misma en una crepuscular experiencia tal vez no de “sobremodernidad”
como lo plantea Augé (2000), sino mas bien de modernidad post mortem. Los sujetos
de Puerto Trakl viven las ruinas en gque se ha convertido aquella modernidad que
imaginaba Baudelaire, radicalmente desafiante a la naturaleza pero que, por lo
mismo, aunque fuera en el acido jardin de las flores del mal, prometia una experiencia
de eternidad y trascendencia. Ante tal promesa, Georg Trakl es implacablemente
escéptico: “Frutas podridas caen de las ramas; / Indecible es el vuelo de las aves;
encuentro / Con los moribundos; lo que sigue son afios oscuros” (2002:39), dice en
uno de sus poemas En clave Huenlin, diriamos que ni siquiera la “felicidad” de los
“paraisos artificiales” baudelairianos tiene algo que aportar a los poetas que
deambulan sin redencion posible por bares y callejas de Puerto Trakl: “Todos los
caminos desembocan en negra putrefaccion” (48), leemos en otro poema del poeta
austriaco, verso que bien podria ser una muy exacta descripcion de los viajes que

4 La idea de lugar y no lugar est4 tomada, por cierto, de Marc Augé, en particular de su libro Los
“no lugares”. Espacios del anonimato (2000).
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desembocan en el sombrio Puerto Trakl imaginado por el poeta mapuche huilliche
Jaime Huenun que homenajea y ausculta a Trakl.

Vistas asi las cosas, el poemario (0 poema) Puerto Trakl podria considerarse
como el mas mestizo de los libros que hasta ahora ha publicado Huendn. EI hecho
de que en este libro el nitram —en el sentido extendido ya comentado— se vuelva
charla trunca, revela que su desplazamiento desde la oralidad mapuche al campo de
la escritura poética moderna no se hace sin pérdida del sentido profundamente
comunitario y cohesionador de memorias colectivas que caracteriza a este modo
indigena de conversar. Lo que resulta en Puerto Trakl es un remedo de niitram, que
cancela todo auténtico dialogo, en la medida en que la “comunidad” que habita el
Puerto no tiene mas destino que carecer de él: literalmente, vive el fin de la historia.
La indiferenciada multiplicidad de voces que pululan en las callejas y bares de
Puerto Trakl lo constituye como un locus en no dialogo o, a lo mas, en dialogo
degradado, hecho que viene a reforzar la inmensa soledad del poeta en la sociedad
burguesa y la marginalidad rampante de la poesia en los tiempos de una ya post
“sobremodernidad”, tal como aparece prefigurada en el libro.

Pero si el niitran, que proviene de mundos rurales, al ser trasladado al urbano
Puerto Trakl de la poesia se torna incapaz de ejercer su funcién original de
cohesionar/construir memorias comunitarias que evocan hechos y sucesos de un mundo
gue no se acomoda a los clasicos criterios de realidad y de ficcién occidentales, tal
fracaso semiético termina desnudando la miseria de una modernidad ruinosa asi como
de la poesia que de ella surge. A contracorriente del pesimismo de Georg Trakl, no
todos los caminos conducen necesariamente a la putrefaccién: el fracaso de la
comunicacion verdadera en Puerto Trakl, al ser puesto bajo la lupa de una ética/poética
reconstituyente de sujetos dafiados por la modernidad, da paso a una especie de
anagnarisis del sujeto lirico en el sentido que descubre y se convence de que Puerto
Trakl no es toda la realidad, que ha de haber otro mundo, otra tierra “mejor que estas
colinas”. En consecuencia, la tarea que viene es primero salir del opresivo Puerto Trakl,
algo que el sujeto efectivamente hace, y arribar alguna vez a esa otra tierra, por caminos
gue no desembogquen fatalmente en la podredumbre. La poesia de este nuevo viaje es la
que ahora toca escribir.

A MODO DE EPILOGO: LO QUE SIGUE {SON ANOS OSCUROS?

Creo ver enmarcado en este reto el largo y persistente trabajo de Huenin
destinado a escribir un tercer libro de poemas que haga justicia a la memoria de un
pueblo como el mapuche huilliche expoliado por la Corona espafiola primero y por
el Estado chileno después; pero que también haga justicia a la poesia, la que por sus
ansias permanentes de trascendencia se vuelve un eficaz dispositivo textual de
religamiento con las cosas sustanciales del mundo. Se trata de Reducciones, un
poemario en el que Huendn ha venido trabajando préacticamente desde hace una
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década, algunos de cuyos poemas, a modo de adelanto, el autor a menudo suele leer
en recitales.” No es el momento de comentar un libro en proceso de escritura, pero
si dejar constancia que —al menos en los textos que de este volumen me son
familiares— revelan un esfuerzo de Huenun por armar una épica con los
fragmentos residuales de una cultura avasallada que no ha de quedarse, tampoco,
anclada en el eterno lamento por el pasado perdido, menos en su idealizacion, y asi
no clausurar posibilidades de sanar una historia de despojos que, por desgracia, esta
todavia lejos de terminar.

En un texto publicado en 2000, “Entrada a Chauracahuin”, Huentin nos hace
un adelanto de los caminos que vienen después de salir de Puerto Trakl (aunque, en
rigor, Ceremonias y Puerto Trakl son también sendos adelantos de una obra mayor en
curso que no es sélo Reducciones): denunciar una historia de colonialismo,
embrutecimiento y desmemoria de quienes estan tanto del lado de los vencedores
como del de los perdedores. El escrito apuesta a una cierta promesa de plenitud y
restitucion de la armonia esencial que ha de concretarse, como vivencia de un modo
otro de ser en la modernidad, a través de la recuperacién de viejas ceremonias
religiosas de mancomunion con la tierra y con los elementos espiritualizados. Mas, el
propio texto sugiere que —mientras subsista la desigualdad— tal promesa acaba y
acabara siendo un vacio por el que se cuela la frustracién, la decadencia, el
aturdimiento, la autodestruccion a la manera de otro Puerto Trakl mas: el puerto triste
y melancdlico de los indigenas que no pueden escapar de su propia miseria que de
ninguna manera es sélo material.

Oigamos, para terminar, a Jaime Huenudn describiendo ese otro Puerto Trakl,
metafora Gltima del fracaso contra el cual la poesia ha de escribir, a fuerza de una
potente pero también trabajosa ética de insubordinacion, lo que alguna vez tendria
que ser una épica de victoria

Insomnes y solemnes, alegres y contritos durante los tres dias que celebran
nguillatin, los huilliche alzan sus ruegos rodando hacia los viejos arcos de la
sangre y la memoria. Huenteao viene a ellos en un soplo de aire frio, en una
nube. Invisible se aposenta en el laurel rodeado de péjaros marinos.
Contempla el trabajo espiritual de los mortales y escucha sus cantos y
plegarias. Vuelve luego, al obscuro roguerio que es su casa y, envuelto por la
bruma y el oleaje, duerme y suefia bajo el sol.

Los fieles, mientras tanto, desarman la rueda del ritual y reparten los ramos de
canelo que pondran en las puertas de sus casas. Contra toda brujeria serviran
esas hojitas, contra todo mal agiiero que les dafie los dias por venir. Mafiana

%5 En una conversacién que sostuve con Huentn a mediados de octubre de 2010, me ha confidenciado que
la escritura de Reducciones ya practicamente la ha dado por terminada, salvo correcciones menores y
detalles de estilo ain pendientes. El lector podra acceder a un texto de este libro en preparacion en Epew-
Fabula. Nuevo imaginario visual de la poesia mapuche contemporanea. Santiago de Chile: Piedra de Sol,
2008.
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volveran a los trabajos materiales, a dar un afio mas de sombra y de sudor a
las rojas sementeras. Y a las playas de Maicolpi y Pucatrihue, tras las matas
de collofe y de mariscos, nuevamente marcharan.

Y después, hacinados en los buses campesinos, compartiendo el largo viaje
con gallinas y corderos, llegaran a la ciudad. Por un dia dejaran la tierra del
Latué (planta amarga del delirio y de los brujos). En la Feria de Rahue
venderan animales y verduras, y los frutos recogidos en el monte. Comeran y
beberan en las cantinas aledafias, donde bandas mexicanas cantan cantos de
violencia y de dolor. Y en la noche del regreso dormiran frente a los campos,
en huilliche borrachera dormiran. (En linea).

Pues bien, Huendn esperaria que la resaca del dia siguiente inaugure al fin
“la pequefia manana [que] abre sus puertas” (Puerto Trakl, 53) y los tugurios en los
gue tantos se deshacen —como diria Quevedo, en tierra, en humo, en polvo, en
sombra, en nada— queden para siempre atras.
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