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Ni microcuentos ni macrocuentos son los relatos de la nueva entrega de
narraciones breves de este autor chileno. Son, por, lo general, cuentos de mediana
extension, de una o dos paginas, salvo algunas excepciones de tres o cuatro paginas.
Un ejemplo de este tipo de relatos lo encontramos en la obra del autor
norteamericano Ernest Hemingway. Como un mosaico, estos ochenta y cuatro
cuentos de lturra crean una imagen de la vida de hoy, sobre todo, de la vida de
Chile. Tan variados como la vida son los temas de los diversos relatos. El titulo del
libro, que también es el de uno de los cuentos, sugiere la presencia del tema
religioso. Y, en efecto, trece de los textos giran en torno a lo religioso, filoséfico o
esotérico, o sea, la existencia del hombre, “la condition humaine”. En textos como
el nimero 2 (la numeracién es mia; en el libro y en el indice al final los textos
vienen sin numerar), que trata de la fe ante las pruebas de la vida; el nimero 5, cuya
tematica es la censura religiosa; el 36, que confronta a Jesus con los dignatarios de
la iglesia catdlica de hoy; o el 69, que nos presenta a una abuela que se olvida de sus
obligaciones humanas en su anhelo de hacerse monja de clausura, se nota el ya
conocido anticlericalismo de Iturra; en el 19, que tiene como tema la reencarnacion
de la madre fallecida del narrador en un hurén; o el 59, donde una enfermedad
mortal —que padece toda una familia— podria haberse contagiado por una mirada,
revelan una inspiracion esotérica. En el mismo ambiente se mueven Gutiérrez y la
anciana del texto numero 55, victimas ambos de “los designios del diablo” (153). El
diablo también es protagonista en el texto 23, sobre una historia faustiana, en la que
viene a buscar a un doctor agnostico, sin éxito, porque el sabio al fin se arrepiente.
Este Gltimo texto se puede incluir con reservas en el grupo del tema religioso; es
mas bien un juego literario sobre un tema de la literatura universal. ElI tema
religioso en relacion con lo fantastico, lo vemos en el texto 35, donde un viaje en
bus se transforma en un viaje al paraiso, a la felicidad eterna. Fantastico también es
el fondo del cuento nimero 51, en el que dos amigos se pierden en una ciudad que
se hace cada vez mas irreal. Una imagen, quiza, de la desolacion e incertidumbre de
la vida sin perspectivas metafisicas. En el entierro referido en el texto nimero 80,
por lo menos, se afirma la idea del amor como “la mejor parte” (220) de la vida.
Como en la concepcidn cristiana en que Dios es amor, este cuento es religioso sin
querer serlo. Este, también, es el caso del cuento niimero 83, que da titulo el libro.
Este texto va dirigido a un doctor y contiene la descripcion de un alma enferma (la
del paciente) que quiere liberarse de Dios y no puede. La paranoia del narrador
viene de un dilema puesto que, por un lado, el enfermo no cree en Dios; pero, por el
otro, se siente perseguido a toda hora por ese Dios no-existente. Con los
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argumentos bien conocidos, y muchas veces repetidos, el paciente rechaza la
posibilidad de la existencia de Dios. Pero, al hacerlo se pone enfermo.

Estos cuentos de lturra abren perspectivas muy interesantes sobre la
sociedad de hoy, sobre esta sociedad transformada por los filésofos ateos desde
el famoso “Dios estd muerto” de Nietzsche, pasando por el existencialismo ateo
del siglo XX hasta llegar a la llamada sociedad pos-religiosa de estos dias.

Las religiones, como sabemos todos, estdn intimamente vinculadas con el
fendbmeno de la muerte. Quieren dar respuesta a preguntas como ¢Qué viene
después de la muerte? /Qué sentido tiene? De los 84 cuentos del presente libro,
cinco tienen a la muerte como tema: en forma de preocupacion permanente y
enfermiza del cincuenton Marcelo Rubio en el texto nimero 20; en la sublimacion
por la poesia en el caso de una nifia y una anciana, las dos mortalmente enfermas,
en el relato nimero 38; en la del suicidio (malogrado) de dos amantes que quieren
evitar la senectud. La muerte de un relojero, que desespera y muere cuando “un ser
de otro mundo” irrumpe en su vida y pone todos los relojes en una hora diferente,
tiene gque ver con lo esotérico o con lo fantastico y la muerte en el texto 60, lo que
por fin, sera superado por la filosofia al contemplar los alegres monumentos
funerarios de los etruscos: la muerte como perfeccion de la vida.

Entre los otros temas abordados en este libro (la actualidad politica, la
técnica y la ciencia en la vida moderna, la homosexualidad y las lesbianas, los
problemas sociales, el paisaje chileno y la vida de todos los dias en Chile, los
valores 0 vicios, como por ejemplo, la gratitud o la enemistad, la ciencia ficcion o
lo fantastico y fabuloso, lo gracioso, etc.) me parecen de particular interés los
textos sobre el tema artistico y literario y los estudios de caracteres. Es el caso del
texto nimero 77 en que un nuevo-rico y un pintor bohemio tratan de definir lo
gue es arte bueno, y arte malo, en los textos 52 y 56, se analizan las relaciones
entre el artista y su critico y las vinculaciones entre el pintor y el publico
contemporaneo y el de la posterioridad. La recepcion del arte por un publico no es
solamente importante para los pintores sino, también, para los escritores que no
pueden existir sin sus lectores. De esta relacion tratan los cuentos nimeros 68, 72,
22 y el 26, que particularmente trata de la problematica de los premios literarios.
Los 3 restantes cuentos de tema literario se ocupan del proceso creativo y de la
poetologia del cuento. Parece normal que un cuentista se ocupe de la esencia de
sus productos. Al igual de Julio Ramén Ribeyro en su “decalogo para un cuento”,
Carlos Iturra nos ofrece algunas ideas suyas sobre lo que es un cuento en el texto
66 “Carta a un joven indeciso” (184ss.). Aqui, insiste en tres puntos importantes:
1°% “cuento es todo lo que discurra dentro de las dimensiones de una idea” (185),
2°: “el autor no cree nada de lo que dice en el cuento” (lbid), 3% el cuento “pese a
ser fruto de la imaginacién, mentira reversible, falsedad auténtica, lleva en (si)
chispas de lo cierto...Y eso es un signo del cuento verdadero: que se siente en él
algo que no es cuento” (185ss.).
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Cdémo nacen estos productos de la imaginacion del escritor, Iturra nos lo
demuestra en los textos 16 y 21. En el primero vemos al autor delante de la
pantalla en blanco de su ordenador luchando con les affres du style (Flaubert) v,
en el segundo, el cuentista Roberto esta confrontado con la materia viva y su
transformacion en un cuento.

Cuatro textos pueden interpretarse como estudios de caracteres al estilo
de Teofrasto o de La Bruyére: son los textos 14, 58, 79y 81. En el 14, que trata
sobre el retrato de Enriqgue Mora, se estudia un caracter petulante que esta
transformado por el éxito. Después de la mutacion es un “tipo agradable”, que
“supo transformar la petulancia en algo asi como un aire aristocratico amable”
(49). El texto 58 nos presenta a un nifio de trece afios que cuenta la muerte de su
tio y el robo de la plata del difunto con las facetas de la culpabilidad relativa del
adolescente. El estado de &nimo de un hombre frente a una muerte precoz es la
base del estudio sicolégico del texto namero 79 y la enemistad irremediable de
dos amigos que nunca mas se reconciliaran después de haberse disputado, es
analisis que se narra en el cuento nimero 81.

Para realizar sus narraciones breves, Iturra tiene a su disposicion todos los
medios literarios de un maestro en el apogeo de su arte. Juega con las diversas
perspectivas narrativas, extiende o contrae el tiempo vivido en el tiempo narrado
segun sus intenciones artisticas, se sirve habilmente de la parodia o de la anécdota
como medio de expresion. Tres medios estilisticos me parecen particularmente bien
manejados: el arte de lo no-dicho, que vemos por ejemplo en los cuentos 50 y 57; el
del final abierto, que se usa en el texto 51 y, sobre todo, el arte de empezar un
cuento, el arte de la primera frase que con un minimo de palabras confiere un
maximo de significado. Termino mis comentarios con dos ejemplos geniales de
principios de cuentos: el del cuento 78 que dice “La juventud es ajena al fracaso: es
puro éxito en potencia” (213), o el mas conciso del libro, que ilustra el cuento 52
que consiste en solo cinco palabras “Invierno, lluvia, noche, quinto piso” (147).
Otra vez, Carlos Iturra ha comprobado que es uno de los maestros mas destacados
del cuento en la literatura chilena de hoy.
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