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Resumen

Una importante zona de la poesia chilena pareciera que ha sustituido €l
auténtico lirismo por una hipertrofia de lo metapoético que se correlaciona con un alto
grado de especializacion de la escritura. Especializacion que acontece menos como
formas de (re)escrituras vanguardistas o postvanguardistas, y més como consecuencia
sociocultural de la cerrazén del horizonte historico y politico, cerrazén que hace
posible y sustentable un modo poético de imaginar sin una verdadera referencialidad.
Por € contrario, escrituras cuya retoricidad transmuta memorias culturales de una
cierta comunidad territorializada, trabajan en funcion de asegurar que la poesia no sea
un fin en si mismo, sino un medio para leer/escribir de una manera “fuerte” la
historia, e mundo.

Palabras clave: Poesia chilena, memoria poética, poesia de la transicion, historizacion
delapoesia.

Abstract

A significant portion of chilean poetry seems to have substituted authentic
liricism for a hypertrophy of the metapoetical, which correlates with the high degree
of specialization of writing. This specialization occurs less as forms of vanguard or
post-vanguard (re)writings, and more as a sociocultural consequence of the clouding
of the political and historical horizon; a clouding that makes a poetic imagination
without reference to reality possible and sustainable. On the contrary, writings whose
rhetoric transmutes cultural memories of a specific territorialized community,
function in order to assure that the poetry not be the end in and of itself, but the
medium through which to read/write “strongly™ history, the world.

Key words: Chilean poetry, poetic memory, poetry of the transition, historization of
poetry.
A MODO DE INTRODUCCION

Quisiera poner en discusion algunas tesis generales sobre la situacién
de la poesia chilena en € contexto de un pais cuya dominante cultura (aguélla

gue se disemina desde las estructuras de poder hasta ahora hegeménicas) se
conforma, diciéndolo en terminologia de Carcamo-Huechante, como “tramas
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de mercado” que sustentan un modelo de desarrollo y de sociedad fundado en
la privatizacién extrema de los aparatos productivos y de servicios y en la
consiguiente competencia del uno contra € otro por nichos de mercado.!
Aunque decir tesis sea, en realidad, un exceso. Se trata més bien deincitar ala
discusion y a la reflexion acerca de la situacion de la poesia chilena en una
época de pérdida de eficacia de utopias en disenso que, por o menos en Chile
y hasta los afios de 1970, delineaban los campos ideol dgicos fundamentales
(izquierdas y derechas, no obstante los matices varios) y sus respectivas
praxis de una manera relativamente clara; incitacion que arranca de
afirmaciones que, creemos, dan cuenta de ciertos dilemas en |os que la poesia
chilena actual se encuentra atrapada en 1o que concierne a su relacion con la
historia, con € campo politico, con las identidades culturales, con el orden de
las relaciones de poder que sostienen una cultura 'y una sociedad, como la del
Chile de hoy, en el que el “ninguneo” de proyectos politicos alternativos
(cualquiera que no sea el del neoliberalismo, desde luego) y latendenciaala
borradura de la memoria histérica, es moneda corriente. Se trata, en rigor, de
dilemas que tienen que ver con la eficacia politicay estética de lenguajes que
una sociedad, que ain no se ha liberado del shock de la dictadura del mercado
y laeconomia, puede 0 no puede articular.

Como toda aproximacion general, ésta es parcia e interesada. Parcial
en la medida en que nuestro proposito principal no es sino perfilar las lineas
gruesas limites de o que podriamos Ilamar el campo textua -ideoldgico de la
poesia chilena, haciendo, por ahora, caso omiso de los muchos registros
escriturales particulares que pueblan el gran tablado de la poesia escrita por
autores chilenos, tanto dentro como fuera del pais.? La variedad de registros es

! Unade las tesis centrales que sostiene Cércamo-Huechante se refiere aque lainstalacion del “libre
mercado” como viga maestra del ordenamiento econémico chileno a partir de fines de los afios de
1970 se entrelaza, se hace una trama, con un “ajuste cultural” y un “giro simbélico” que, en su
conjunto, generan condiciones favorables no dlo para la intervencidn féctica en los procesos
econémicos y mercantiles orientada a consolidar € modelo neoliberal, sno —y es lo que importa
para nuestra discusién— generan condiciones paraimaginar y comprender laredidad materia dela
historia con conceptos e imagenes que dificilmente se escapan de estas “tramas de mercado”.
Obviamente, la “competencia por nichos de mercado”, en la medida en que se van acrecentando los
monopolios, setornacadavez més smulacro de competencia, unatrama discursivade mercado.

2 Dejo constancia de que en esta discusion no considero la poesia chilena escrita por autores
radicados fuera de Chile. Reflexionar sobre poesia reciente de Chile escrita en e extranjero
implicaria una dedicacion exclusiva, dado € nimero de poetas, dispersion geogréfica, condiciones
culturdes (o interculturaes e interidiométicas) propias, no comparables con la poesia escrita dentro
de los limites dométicos de la nacion. Hasta ahora no existe un censo confiagble que sistematice
nombres y obras de poetas chilenos en € extranjero; aunque, por cierto, autores como Oscar Hahn,
Waldo Rojas, Javier Campos, Carlos Trujillo, Jorge Etcheverry, € mismo Efrain Barquero, Premio
Naciona de Literatura 2008, que vive en Francia, son, entre otros, nombres que surgen rapidamente
alahorade hacer cualquier recuento de poetas chilenos radicados en tierras extranjeras.
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sin duda signo de vitalidad creativa; pero cuando esta variedad acontece como
suma de compartimientos cuya eficacia socioliteraria queda librada d éxito
competitivo del poeta 'y su entorno —como en gran medida esté ocurriendo en
Chile— quiere decir que “algo huele mal en Dinamarca”: la poesia se ha vuelto
mé&s un campo de ofertas textuaes que un genuino campo dialdgico en @ que las
diversas escrituras tendrian que visibilizarse, con sus mutuas querellas y
confluencias, en la centralidad cultural de la nacién. Sospecho que la potencia
que, hoy por hoy, en nuestro pais exhibe la poesia de las memorias culturales
territorializadas es un fendmeno cuyo combustible primero tiene que ver menos
con € campo poético propiamente td (didogo y querellas entre estéticas) y
mucho més con @ conflicto palitico, cultural y aun econémico de comunidades
que han emprendido procesos de insubordinacion cultural y discursiva,
conducentes eventua mente a insubordinaciones paliticas méas de fondo.

Aproximacion interesada en tanto se trata de una mirada personal en el
exacto sentido dd término, que responde a una particular sensibilidad, la mia
en este caso, que se compromete con ciertas preferencias estéticas por sobre
otras. No me resulta f&cil, debo confesarlo, sobrellevar |as lecturas de poesias
neoconceptuaes (permitaseme e término) cuyos lenguajes nos enfrentan a
densas texturas de conceptos y alegorias en los que la realidad material del
mundo aparece diluida en tramas de citas y referencias y relegada a un
segundo orden de readlidad. Como s €l lenguaje por si solo, sin sus referentes
“duros” de realidad material extralinglistica, bastara para producir una
experiencia poética. En esto hay, qué duda cabe, muchos matices, y, por
encima de preferencias personales, es obligacion inexcusable reconocer el
enorme aporte a la poesia moderna (no sdlo ala chilena) de aquellas estéticas
desterritoriaizadas, que fundan sus mundos liricos en tensar, hasta el limite a
veces, la gramaticalidad y semanticidad del idioma en un gesto discursivo
poderosamente metatextual .

POESIA DE LA TRANSICION ¢O TRANSICION DE LA POESIA?

En 1994, |la Revista Acta Literaria de la Universidad de Concepcion me
publicé un articulo en el que me permiti cuestionar, en algiin grado, la vision
que €l poetay critico Eduardo Llanos Melussa tenia de la poesia chilena que
para entonces se estaba escribiendo y publicando en € pais (1994). Losjuicios de
Llanos, expresados en € prélogo de Los dominios perdidos —libro que contiene
una muestra antol 6gica de la poesia de Jorge Teillie— atestiguaban una vision
sombria de parte del prologuista en torno a la poesia chilena de inicios de los
anos de 1990

En el caso de mi hornada (LIanos se refiere basicamente ala promocion
de poetas nacidos entre 1950 y 1965), aunque ha producido obras que
obviamente enriquecen € acervo poético nacional, creo que muesra como
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promedio un nivel de oficio comparativamente bgjo, que resulta dramético S
< lo relaciona con |os ambiciosos proyectos neofundacionales que animaban
adgunos de dlos y que, hace un lustro 0 menaos, se tenian por renovaciones
indiscutibles. (...) Esta vison un tanto sombria (...) depende més del
contexto histérico que de mi subjetividad (...). El problema es que la poesia
que actudmente se esta publicando en nuestra lengua es, como globalidad,
inferior ala que surgid en los afios sesenta, cuando campesba una crestividad
formidable por todos o cas todos los ambitos de la cultura latinoamericana
(Llanos, 10).

Mi contra argumento se basd en sostener que |os poetas chilenos que no
alcanzaron la madurez estética antes de 1973 o que nacieron alavida literaria
en la atmosfera de la represion y desmantelamiento de aquel estado mas o
menos benefactor que habia socorrido de una manera u otra a muchos poetas
otorgandoles cargos diplomaticos, catedras en universidades y/o en colegios
prestigiosos; otorgandoles, digamos, una cierta proteccion instituciona (aunque
tal proteccion, precaria casi siempre pero proteccion al fin, dependia a
menudo de la buena disposicién de amigos o conocidos que oficiaban de
autoridad en ambitos publicos o semipublicos). Digo, estos nuevos poetas del
“contragolpe” tuvieron que formarse enfrentados a una situacion de violencia
dictatorial que, entre otras cosas, hizo trizas los puentes sociogeneracionales
por los que con bastante fluidez habia transitado la poesia chilena desde los
tiempos de Pezoa Védiz y € joven Huidobro. Las dificiles condiciones politicas,
ideoldgicas, socioculturales y econdmicas en las que vivieron, escribieron y
leyeron los jovenes poetas de la generacion que Aristételes Espaia ha llamado
NN,® la ya aludida desarticulacion de la institucionaidad literaria (sobre todo de
aquella que se habia venido consolidando en las universidades, financiadas
entonces basicamente por € Estado), la censura que cayé como una inmensa
nube oscura sobre € lenguaje y la imaginacion, dieron paso a una tarea mas
colectiva que individual, mas de coro que de solistas deslumbrantes.

Lo que en su momento fue una urgente necesidad de escribir una poesia
cuyos lenguajes no se rindieran simplemente a la violencia dictatorial y a sus
opresivos discursos de legitimacion, se volvio un complego desafio estético y
politico —alin en curso— que abrid la puerta a una historizacion radica de la
imaginacion poética chilena, la que se vio obligada a ensayar diversas
posibilidades discursivas. Ya no se trataba de atrincherarse, sin mas, en una
escritura parasitariamente contraria a la contingencia represora pero tampoco
era cuestion de ignorarla u obliterarla tras el biombo de un hipertextualismo

3 Cfr., la antologia Poesia chilena. Generacion NN (1973-1991). Punta Arenas: La Pata de
Liebre, 1993. En realidad el término “Generacion NN lo acuiia Eduardo Llanos Melussa en
1984 durante € Primer Encuentro de Escritores Jovenes de Chile, realizado en Santiago en
dependencias de la Sociedad de Escritores de Chile. Espafia, por cierto, hace suyo €l término.
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esteticista y/o de las poéticas de los mundos personales “deshistorizados”.
Asimismo, no resultaba productivo adscribirse a la estética del vate poseedor
de la Gran Palabra que la ofrece a sus lectores —a su pueblo, digamos— en
un gesto de desprendimiento paternal, como un bien supremo garantizador de
una vision trascendente y proféticamente iluminadora de la historia toda. Una
totalizante negacion ironica y radical de esta estética tampoco era € camino:
la antipoesia parriana si tiene algo que decir después de 1973 no sera por su
estilo antipoético en un sentido restringidamente textual, sino por sus efectos
de irrision contra las solemnidades de |os discursos de un poder antilibertario,
entre los cuales “la poesia del tonto solemne” es uno mas. Son éstos, a mi
parecer, factores que incidieron de manera determinante en la emergencia de
una rica pluralidad de registros poéticos y voces, ninguna de las cuales, sin
embargo, ni siquierala de Radl Zurita® —y en esto coincido con Llanos—° se
erigié como “el gran poeta”, la “gran revelacion”.

Como fuere, la poesia chilena cruzd, no sin pérdidas considerables, €
campo minado de la dictadura y € terror ingtitucionalizado. Y lo cruzé
protegida por la armadura de la memoria poética de la historia y por
despliegue de subjetividades plurales que entran a ruedo de la escritura a
través de sujetos liricos que se proyectan en una direccion que, S no es
contraria, d menos tensa a inclusivo yo wihtmaniano propio de una cierta
modernidad poética que viene del siglo XIX: aquélla sintonizada con una
forma de modernidad politica de corte liberal progresista que destilaba una
inagotable confianza en e si mismo. No es casual, por gemplo, que la
emergencia de la llamada poesia etnocultural, de base indigena o ho —que a
la fecha ha llegado a convertirse en una especie de movimiento de creacion y
criticatextua y cultural— es un fendmeno de legitimacion de heterogenel dad

4 Entiéndase: no se trata de restarle mérito a un poeta como Zurita (0 como Juan Cameron o
Juan Luis Martinez, por nombrar a algunos del grupo origina de Zurita del Café Cinema en
Vifia del Mar). Me refiero a hecho sociolégico de que en los Ultimos 30 afios, tiempo
equival ente a una generacion completa, no hay epénimos en la poesia chilena.

® Me disculparén los lectores por esta, quizés, poco afortunada autorreferencia inicial. Pero,
viene a cuento en lamedida en que ese conato de discusion que sostuvimos Llanosy yo hace ya
casi 19 afios hoy podria verse como los escarceos iniciales de un problema que se me figura de
importancia capital para la poesia chilena a la vuelta del Bicentenario de la Republica: ¢Para
dénde va la lancha de la poesia chilena del siglo XXI? La pregunta, formulada en jerga
marinera, tiene razon de ser si asumimos la sospecha de que en el Chile actua hay casi tantos
poetas como habitantes, pero, a la hora de tamizar las escrituras en la estrecha criba de una
estética que verdaderamente nos sorprenda por la complejidad de su simbolismo y, alavez, por
su comunicabilidad en € terreno del pensamiento y la emocion (y no por su hermetismo
metapoético o metadiscursivo plagado, a menudo, de alegorias de un “malditismo” algo
anacronico a estas alturas), la muchedumbre de poetas se reduce tan drasticamente que, bien
miradas las cosas, autorizaria a decir que los poetas en Chile no abundan, no obstante la
impresién contraria que se tiene a primera vista.
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de escrituras (y de culturas) que despega en la década de los afios 80 y 90 del
siglo XX, justo en un momento en que se hacia politicamente imprescindible
hacer de la pluralidad y diferencia de sujetos, culturamente situados, pivotes
para insubordinar la imaginacién contra la violenta homogeneizacion
autoritaria® El otro modo de cruzar el campo minado del autoritarismo fue
apelando a la estrategia de cuestionamiento de las convenciones poéticas y
capacidades de significacion y referencialidad del lenguaje, de manera que a
menudo la poesia se volvié un ambivalente juego de afirmacion/negacion de
la posibilidad misma de construir sentido con el lengugje acerca de una
realidad percibida como inestable, incierta, indecible, desprovista en cuaquier
caso de toda aura de egemplaridad; gesto escritural que viene de esa
constelacion llamada Enrique Lihn y que adquiere, en los afios 70-80, su
formulacién més radical en las provocativas escrituras de Juan Luis Martinez,
Rodrigo Lira y, en menor medida, de Eugenia Brito, Elvira Hernandez y
Carmen Berenguer, por nombrar los autores(as) mas visibles.

Esta “pluralidad de voces” pudo ser —como creo que en efecto lo fue—
una respuesta necesaria en € campo de la poesia a los desafios que se imponian
en la etapa palitica de protestas y de represidn de los afios 1980; pluralidad que
bien mirada acontece como una no despreciable forma de democratizacion
discursiva en la medida en que la poesia dga de ser patrimonio dd poeta
“profesional”, del poeta intelectual en condiciones de teorizar con brillantez sobre
su propio quehacer poético (y también sobre @ quehacer geno). La poesia se
vuelve moneda corriente a disposicidn de presos politicos, de jévenes airados que
protestaban contra las estructuras dictatorides reclamando por un pais justo y libre.
Dicho de otro modo, la poesia pasa a ser propiedad de cudquier persona en
condiciones de escribir versos o, incluso, de escribir Smples divagaciones poéticassin
més pretension que ser registros de estados emocionaes. En una situacion politica de
censura explicita, decir dgo que violente la censura, por pueril que pueda parecer lo
que se diga, congtituye en S mismo un acto de resistencia politica’ Y como esta

® Desde luego, la diversidad de sujetos liricos no sdlo se hizo visible en la poesia etnocultural.
La emergencia de poesia de mujeres (que se construye sobre la base de una cierta conciencia
insubordinada de género) asi como escrituras con marcas territoriaes (poesia del sur, por
gemplo), fueron en los afios 80-90 categorias entre descriptivas y performativas que surgen de
la necesidad Ultima de imaginar un pais plural otorgando voz a sujetos histéricamente fuera de
la centralidad de la nacién. Aunque este gesto democréatico y liberador no tenga, en muchos
casos, mas realidad que larealidad de laficcion poética

" En los afios de 1980 libros como Poesfa prisionera. Escritura de cinco mujeres encarceladas.
Antologia y prélogo de Bruno Serrano (Santiago: Literatura Alternativa, 1988), eran objeto de
respetuosas recepciones en €l ambiente de la poesiay en e mundo politico contra la dictadura
por el valor testimonia de los versos y por su respectivo efecto denunciatorio, quedando en
segunda linea una lectura propiamente estética. En 2009, libros como éstos son una rareza.
¢Sera porque se acabaron las situaciones de urgencia en la larga transicién pactada a la
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resistencia, dado el escenario de violencia ingtitucional e implacable censura,
no puede presentarse con total desembozo so pena de la aniquilacion fisica de
las voces disonantes. Asi, € campo estético pasa a ser € espacio de cobijo de
muchos discursos que, pudiendo ser artisticamente precarios, si movilizan la
imaginacion y la emocionalidad contra un poder que se o representa (y se lo
vive en consecuencia) como intolerablemente opresivo.

Sin embargo, este pluralismo poético, ahora en €l escenario del periodo
democrético de la transicion pactada (desde 1990 a la fecha), pasa a ser
pretexto y coartada. Pretexto que da pie paralegitimar una cierta pluralidad de
voces de manera tal que se cancela la necesidad de distinguir entre aquellas
escrituras que de veras comunican una cierta narrativa del yo a través de la
cual @ mundo se muestra con una genuina extrafieza en € orden de lo
imaginario y lo simbdlico. Me refiero a escrituras que proveen —como diria
Seamus Heaney al referirse sobre la felicidad y la poesia en el apartado “La
utilidad del arte” (en linea)— de “un interior, una zona de proteccion de los
sentimientos” y que se diferencian de aquellas otras que adolecen de una
cierta hipertrofia de retoricidad, tanto que la textualidad en si mima se vuelve
0 bien caja de resonancia de estereotipos ya desgastados o bien un dechado de
formalizaciones mas o menos “surrealistas” que da paso a una suerte de
hermetismo semantico que destila a veces derrota, imposibilidad de imaginar
otrarealidad que no sea € ruinoso “fin de la historia”. Pretexto, en suma, para
quedarse tranquilo ante la heterogeneidad de un vocerio presuntamente restituyente
de lo diverso y judtificarlo con gpelaciones a sospechosos postmodernismos que
explican todo y nada.

Una coartada en la medida que probaria que ni & poetani € critico estarian
obligados a emitir juicios, en un ambito publico y con acances rigurosamente
politicos, sobre la calidad estética de la poesia ¢Para qué pontificar s |a poesiala
hacen todos, cada uno segun sus necesidades, y S, ademés, se asume que €s €
lector € que en Ultima instancia decidira fina y libremente con qué escritura se
identifica? Después de todo, € mercado por si solo también podria regular la
oferta discursiva, haciendo que se produzcan, por ejemplo, nichos de circulacion
smbdlica relativamente restringidos, pequefias poblaciones de consumidores
cautivos de metaforas que reiteren hasta € paroxismo una cierta estructura de
sensibilidad particular (de indigenas, de mujeres, de homosexuales, de tribus
urbanas, por mencionar algunos nichos de imaginacion y de escritura). Cuando

democracia? No estan asi, sin embargo. Un libro como Poesia de Villa Francia. Anidaras en €
bosque de las aves que somos (2008) es la evidencia que la poesia “urgente” que atestigua
indecibles marginalidades sistémicas tiene todavia mucho que decir, mas s éstas acontecen en
democracia en un Chile que oficialmente proclama estar a las puertas de la condicion de “pais
desarrollado”.
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todo vale, nada exige pronunciamientos sobre la valencia de una cosa en relacion
con otramas aladel estrecho ambito de lafuncionalidad inmediata: estamos en
una democracia Sn mas horizontes tel eol égicos que acrecentar la competitividad
y € individualismo, y la literatura no escapa a esta dominante politico-
cultural. Lo malo de no establecer jerarquiasy limites en e campo poético es
que, como en el tango “Cambalache”, desgraciadamente a la larga “da lo
mismo ser un burro que un gran profesor”.

“Como condicion general, el pluralismo tiende a absorber la discusion
lo que no equivale a decir que no promueva antagonismos de todo tipo”. Asi
describe Hal Foster la indiferenciada espesura del arte actual en la que
“ningdn estilo, o siquiera moda de arte, es dominante y ninguna posicion
critica es ortodoxa”. Y agrega: “porque en un estado de pluralismo se tiende a
dispersar, y a volver asi impotentes, el arte y la critica” (1, en linea). El juicio
de Foster, que emite sobre la “condicién postmoderna” del arte primer
mundista que se ha venido haciendo desde los afios 70 hacia aca, es
transferible a panorama de la poesia chilena actual, al menos a aguella poesia
escrita por autores finiseculares. Lo que otrora fue el reclamo por una radical
democracia escritural se ha vuelto una practica sociocultural de produccion
poética corrompida: se conserva € rigor autocritico pero sin demasiado
soporte dialdgico; se respeta alos autores paradigméticos de la poesia chilena
moderna, pero no estoy seguro de que sean ellos leidos con la finalidad de
comprender actualizadamente |os aciertosy fisuras de sus mundos poéticos, o,
si se prefiere, decodificar la validez en e mundo de hoy de los signos de una
poesia que no sdlo, creo yo —al menos— instalé determinadas poéticas en
tanto particulares estilos de escritura sino que, sobre todo, cred narrativas de
subjetividades que, para bien o para mal, si tenian grandes relatos que contar
sobre el decurso de nuestras vidas. Nuestro tiempo, sin duda, no renunciaala
busqueda de originalidad en la poesia, algo que se hace patente incluso en €
acto mismo de negarla; aunque tal blsqueda, en la préactica, se alimente a
menudo de un “simbolismo” a la manera de un Rimbaud leido como el eterno
enfant terrible que escupe todos los malestares de una historia huérfana de
verdaderas revoluciones (o incluso huérfana de imagenes de revoluciones) o
de un Baudelaire que siempre viene en socorro de modos de imaginar que no
pueden concebir e mundo sino como un campo poblado de irreverentes
dipsdmanos aferrados, demasiadas veces, a la espuria belleza de su propia
autodestruccion, real o ssimbdlica

No quisiera que quedara instalada la idea de que toda la poesia chilena
actual es una cadtica trama de textualidades de la que poco o hada se podria
salvar para efectos de la instalacion de imégenes poderosas que ofrezcan, por
decirlo de dgin modo, soluciones discursivas Optimas parala autorrepresentacion
estetizada de nuestras experiencias més decidoras en una realidad que se nos da
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de suyo como necesaria pero rara vez satisfactoria® No obstante, si uno se
torna algo receptivo a esta “selva lirica”, podria distinguir que las voces, con
los debidos matices de cada caso, se tienden a agrupar en campos de
afinidades retoricas y de sensibilidad. Uno de éstos es aquél en el que los
poetas arremeten contra e lirismo. Digamos, siguiendo un poco a Harold
Bloom, arremeten contra aquella manera visionaria de percibir las cosas que
amplifica y profundiza una cieta imagen emocional y conceptud
gratificantemente “extrafia” sobre las realidades materiales y que puede adquirir
apariencia de mensaje “profético” o que estimula el pathos contemplativo (Cfr.
Como leer y por qué, seccidn sobre lapoesia), en beneficio de una hipertrofia de
lo metapoético y conceptual; hipertrofia que se correlaciona, ademas, con un
grado de especidizacion de la escritura que vuelve a la poesia, literamente,
un lujo solo para quienes pueden acceder a las claves de una especie de
enigmatica metafisica del lenguaje y/o de los discursos y la cultura en un
sentido especializado. Sostengo gue esta “especializacion” radical de la poesia
acontece, a estas alturas de este tan “posmoderno” siglo XXI, menos como
formas de (re)escrituras vanguardistas 0 postvanguardistas, y més como
consecuencia sociocultural de la cerrazon del horizonte histérico y politico a la
hora de imaginar € futuro de la nacién de otro modo que no sea la continuacion
de lo presente; hecho que hace posble y sustentable una manera de imaginar €
mundo que hala su expresién depurada en un discurso lirico despojado de
verdadera referenciaidad, no exento de una actitud de autoflagel acion (aunque en
el fondo autocomplaciente) con su propia hipertrofia retorica.

Cierto que exagero. Después de todo, ninguna poesia, por hermética
que parezca, S es que tiene alguin sentido su textualidad, podria renunciar a
negociar con las materialidades de la experiencia humana transmutadas en
lenguaje. Lo que pretendo es apenas perfilar un campo de escrituras regido
por oblicuas actitudes de borradura de la historia en beneficio de un lenguaje
gue terminatrabajando para si mismo como si laretoricidad de la poesia fuese
la condicion de realidad que materialmente la origina. Semejante fendémeno lo
veo como la consecuencia de una historia de ruptura del sujeto lirico con su
propia historicidad y con €l lenguaje que la hace narrativamente posible.

Pareciera, pues, mas facil seguir en e clausurado escenario de
agonismos existenciales que tomar el camino de una “épica” de victoria
sustentada en una relacion de identificacion del sujeto con su propia
colectividad, aunque tal relacion esté hoy muy lgjos de la posibilidad de
erigirse como la voz de los que no tienen voz. La pérdida o desdibujamiento

8 No he lefdo toda la poesfa chilena que se ha producido desde 1990 hasta ahora, y no o podria
hacer aunque me lo propusiera dado € inmenso mar de murmullos liricos que cubren
précticamente todo el territorio.
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de mundos més ala del efecto fantasma de redlidad de las metaforas es
terreno fértil para que la poesia (0 una parte de €ella por lo menos) le dé la
espalda al propdsito de ser ufiay carne con las experiencias cotidianas en lo
que se refiere a proveer a lector de esa vision amplificada y profunda de las
cosas a las que alude Bloom y que lo pone frente “a un mundo donde todo lo
que mira tiene un aura trascendental” (COmo leer y por qué, en linea).’
Trascendental, agregaria yo, no sélo porgue pone a lector ante la afirmacion
de ladivinidad (en términos amplios), de lo metafisico como una presencia de
plenitud, sino™ porque empuja a lector a la indagacion en la experiencia
poética de lo efimero, del vacio como potenciaidad pura; 10 hace ser participe
de una metafisica de la ausencia que define y hace posible la presencia,
siempre transitoria, multiple, en progreso y en extincion alavez.

Hay una zona de la poesia chilena en que ésta se hace cargo de la
historia; pero de una historia que se vuelve muro infranqueable, solidificado,
contra e que laimaginacién poética se estrella unay otra vez. Como acontece en
la poesia de José Angel Cuevas, cuyo sujeto lirico hace suya la tragedia de la
derrota histérica de esa izquierda chilena que desde los tiempos del Frente
Popular sofi6 con un socialismo concebido literalmente como d fin de lalucha de
clases (e fin delahigtoria, entonces, en € sentido més radicd imaginable), poesia
gue sin darle la espalda a la historia la convierte en hieréticas ruinas, terreno
perfecto para que prosperen las “flores del mal”. La derrota se convierte en una
suerte de venero desde donde brotan incontenibles las aguas de la amargura, del
escepticismo, de la carencia de findidad afirmativa del devenir (no por nada
Cuevas cultiva la imagen de “ex-poeta”); amargura, no obstante, matizada por
una caudtica ironia que pone si en evidencia que ante la derrota de los suefios
colectivos no caben esteticismos parnasianos.™

® Invito d lector arevisar El placer de los demés, de Peblo Azécar, Premio Consgjo Naciond del
Libro y La Lectura 2008. Es un libro cuyo registro de escritura es una mezcla de estilo y actitud
beetnik (aunque sn € desgarrador lirismo de un Gimsberg, por gemplo) con aucinantes
yuxtaposiciones de referencias culturdes a mundo del arte y laliteraturay de los mass media 'y a
situaciones decadentes de la vida urbana. El tono genera es mas o menos antipoético, aunque sin
llegar alairrisién radical de Parra. Es, en mi opinidn, un gemplo de un tipo de poesia que ha hecho
de lahigtoria'y la memoria un degjerarquizado espectaculo de objetos y sujetos varios. La redidad
primaria de las cosas se diluye precisamente en las “tramas de mercado”.

10y quizés seaesto lo que distingue alamejor poesiaque se esté escribiendo por estos dias en Chile.
L Cfr., por ejemplo, Poesia dela Comisién Liquidadora y Restaurant (sic) Chile de José Angel
Cuevas. Dice Rall Zurita de la poesia de Cuevas: “La ex-poesia nos muestra (...) los despojos
vivos de una enorme claudicacion que los reflectores del discurso del poder no quieren
mostrar” (102). En rigor, toda la poesia (“ex-poesia”) de Cuevas es una elegia airada por la
muerte de ese pueblo proletario chileno que, alguna vez, tuvo a las puertas de la revolucion
socialista, convertido hoy en tristes despojos que patéticamente se niegan a morir.
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La “ex-poesia” de Cuevas proporciona coordenadas para ver la historia
como “ex-historia”: un acontecer en el que nada acontece salvo la reiteracion
interminable de los despojos, restos de una fiesta terminada hace tiempo pero
gue se niega a borrarse ddl todo, insistiendo en una especie de memoria de lo
gue no fue ni serd nunca. No es el “fin de la historia” en el sentido
celebratorio de quienes, después de la caida del muro de Berlin, auguraron
con aborozo que € planeta entero se volveria un gran cronotopos en € que
libremente e mercado dictaria las reglas de la libertad de producir y de
consumir, elevada ésta a condicion definitoria del sujeto moderno: un sujeto
emprendedor, dispuesto siempre a dar vuelta la pagina de la historia, 0 sea, a
reprimir/olvidar el pasado. Hablamos de una “ex-historia” como un estado de
cosas agotado y sin visos de una recomposicion gque vuelva a instalar una
cierta direccionalidad teleol 6gica en su devenir. Su formulacion discursiva, en
el campo poético, suele tomar la forma de una memoria elegiaca de realidades
opresivas que dan paso a ficcionalizaciones aegéricas que insisten en €
derrumbe de una cierta historia (que pudo ser real en algiin grado) de plenitud
y que, por lo mismo, proyectan reiteradas imégenes de pérdida y de
compensacion imaginaria de la pérdida. El libro El cementerio mas hermoso
de Chile (2008) de Christian Formoso, va en esta direccion: territorialmente
situado en Punta Arenas, €l cementerio de esta ciudad se torna vasto simbolo
del poder omnipresente de la muerte en un Chile falsamente vivo detras de la
utileria deslumbrante de la modernidad consumista. Por largos pasges,
Formoso sigue de cerca la estrategia retérica de Edgard Lee Masters en su
Antologia de Spoon River al otorgar voz a los muertos para que desde sus
particulares historias, ya imposibles de cambiar, clausuradas para siempre,
elaboren una visién caleidoscépica del derrumbe y de las muchas caras de la
derrota. “Lo distintivo del Magallanes urbano, dirda Formoso, lo que nos hace
parte distinta del pais, es su cementerio: la presencia de la muerte y sus
particulares vestigios” (345). El “patetismo de este mito local” (Formoso,
345) halla su contraparte en la imagen de los buques “Malbourgh” y
“Esperanza” con sus velas desplegadas, dispuestos al naufragio pero también
a henchirse “del viento de nuestros suefios” (347). Vasta metonimia del Chile
postdictadura (la expresion la usa €l propio Formoso), cementerio hermoso
gue ha venido a estetizar (y obliterar) las tragedias de tantas vidas truncadas
por exterminios antiguos y recientes. La poesia, en este escenario, €s
denuncia, homenagje a los olvidados, expresion de contra derrota, triunfo de la
imaginacion poética sobre la inmensa muerte de la historia. Victoria pirrica,
sin embargo, S se tiene en cuenta que, en definitiva, se trata sdlo de
imaginacion: lamuerte y sus vestigios no pueden ser realmente desal ojados de
la historia por la sola fuerza de la poesia; es mas, s los vestigios son
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hermosos, como el cementerio de Punta Arenas, la estética funciona a favor
de lamuerte.”?

En una orilla a veces contraria, a veces pardéa a estas lineas de
escritura gue se arman como alegatos contra si mismas y/o a favor de mundos
clausurados, se perfilaaguel sector de la poesia chilena que centramente halla
sus fuentes de referencialidad y de retérica en las raices culturales de la triada
y0-nosotros-otros. En este campo de registros liricos, las distintas formas de
retoricidad que concurren a la hora de la conformacién de la escritura,
siempre historizaday territorializada, valen como una manera de hacer que la
violencia de larealidad destile, desde la heterogeneidad de las voces y sujetos,
su insoportable peso sobre la conciencia del lector/oyente. La poesia, inscrita
en esta “dominante escritural” —expresion tan cara a los andlisis culturales
del postmodernismo de Fredric Jameson— en general, trabgja en funcion de
asegurar una forma de comunicacion que no suspenda la transparencia de los
signos, sin menoscabo de la natural opacidad del lenguaje de la poesia, en
términos de garantizar que ésta no se vuelva un fin en si misma, sino un
medio para leer/escribir de una manera “fuerte” (Bloom dixit) una cierta
historia que necesita ser expropiada desde las marcas culturales definitorias
del yo-nosotros-otros. Se trata, por cierto, de una poesia situada en un
horizonte politicamente comprometido con la memoria cultural.

Poetas como Delia Dominguez, Clemente Riedemann, Elicura
Chihuailaf o Jaime Huenun, por encima de sus singularidades y diferencias
estéticas e ideoldgicas, convergen en un denominador comin: sus sujetos
liricos se configuran como un campo de voces multiples, de manera gque lo
que puede parecer, a primera vista, fragmentacién y fisuras del yo es, en estos
poetas, el modo en que el sujeto lirico acontece como una heterogeneidad
discursiva (que tributa un proceso de (re)construccion y resignificacion
cultura); sujeto que a hablar y dejar hablar a otros da paso a polifonias que
deconstruyen y construyen identidad. Aqui la lirica se torna “épica” de una
cierta intrahistoria de derrota y triunfo a la vez (aunque lo uno y lo otro se
entremezclen a menudo al punto de que sus limites se tornen vagos y difusos).
Como fuere, la poesia de las memorias culturales, por mas autoflagelante que
parezca, no podria ser 1o que es S no sustentara afirmativamente una cierta
vision politica de las identidades y de su(s) historia(s) que la poesia se encarga

2 No es casual que Formoso en el texto final de El cementerio méas hermoso de Chile aluda a
Milton Friedman: el “milagro chileno” del que habl6 Friedman para referirse a los resultados de
la transformacion econdmicade pais emprendida por la dictadura de Pinochet en los primeros afios
de su gobierno. Formoso o imagina como verson tardia de Kooch en Magdlanes, divinidad
tehuel che que dio origen al mundo rompiendo en llanto (Cfr. Formoso, 2008:345). Aqui, entonces, la
memoria cultura se lainvoca para confirmar que no hay un antes ditinto a presente ni € hoy sera
diferente del futuro, por lo menos, en lo que alos estropicios de Tanatos serefiere.
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de instalar como denuncia y reclamo, por un lado, y, por otro, como
afirmacion y fortalecimiento de una subjetividad cuya realidad ontol 6gica no
puede entenderse si no es en el seno de alguna cultura situada, ademés, en
realesterritorios de la geografiay la memoria de | os cuales |a poesia se vuelve
testimonio.

La llamada poesia indigena, por jemplo, es tal no solo porque incluya
referentes culturalmente propios del mundo indigena. Lo es porque, pudiendo
0 no la escritura referirse a realidades socioculturales indigenas, se la profiere
desde un “punto de hablada” que la torna performance discursiva de un
sujeto(s) subalterno que batalla por desmontar su subalternidad movilizando,
desde una subjetividad personal, la memoria cultura colectiva, fundada en
una conciencia de la diferencia etnocultural que cuestiona, cuando menos, €l
estatuto de la civilizacién occidental. La conciencia de la diferencia es, aqui,
dispositivo de subversion contra la legitimidad de aguellos discursos que,
desde € poder de la nacion, han congtruido y naturalizado una memoria a
favor de la borradura del otro. La poesia de las memorias culturales asume
una explicita funcién politica en un periodo en que e campo politico ha
dejado de ser patrimonio de los partidos (el desprestigio de éstos llega a ser
hoy grotesco) y su fuerza, si latiene, no deriva ya de ideologias totalizantes
gue proclamen explicar y transformar toda la historia para gjustarla a un relato
utépico tan perfecto y vasto que clausure la historia; funcién politica que halla
su concrecion en un recurrente vigje a las memorias culturales e histéricas
mas profundas, més obliteradas, de aguella comunidad de sujetos sintientes de
la que el poeta forma parte. Hablo, pues, de autores cuyas acciones creadoras
en el campo de la escritura poética se orientan al desmontaje de estereotipos
que naturalizan relaciones de poderes coloniaesy postcoloniales. Ni lanacién
en € sentido en que la describe Renan (1882), ni “el pastel entero de la
historia” (Linh, 1983), ni la reafirmacion irrestricta de un yo expandido,
plenamente confiado en & si mismo que controla y despliega un discurso
“iluminador” acerca de las cosas son, en rigor, topicos congtitutivos de estas
poéticas. Si 1o son las miserias de un lenguaje que de pronto se queda corto
ante la tarea de reescribir/releer la memoria intimay alavez cultural-politica
construida a punta de retazos de recuerdos y de olvidos entremezclados,
difusos muchas veces pero que, de un modo u otro, instalan versiones y
subversiones de las reaidades e irrealidades de la memoria, de la historia, de
nosotrosy los otros.™

3 No ha de deducirse, sin embargo, que |a poesia de las memorias culturaes es cuditativamente
mejor que aquélla cuyo registro esta més cerca de alguna cierta forma de metdinglismo, o de esa
epecie de neoconceptismo con frecuencia absiruso y que tiende a conformarse como una trama
alegorica de subjetividades clausuradas sobre si mismas. Nada de eso. Esta Ultima es o puede
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¢Qué poesia puede producir una sociedad en extremo privatizada, que
presiona sin tregua a su poblacién para integrarse competitivamente a una
modernidad que exige cada vez estar un paso méas adelante que e otro? ¢Qué
imaginacion emerge cuando la “caida de los grandes relatos” se vuelve,
digamos, desencanto general con la vigja politica de partidos y/o pérdida del
valor “civilizador” y educativo de la literatura, tanto que en la escuela basica
y mediaha sido casi erradicada?

Un sintoma del adelgazamiento de aquel espesor cultural que en su
momento hizo posible la emergencia de poetas como Mistral, Huidobro,
Neruda, de Rokha, Diaz Casanueva, Rojas, hasta Nicanor Parra, es €
debilitamiento de la confianza en € si mismo y su reemplazo por voces méas o
menos afasicas, minusvdlidas (Linh dixit) o restringidas a la intimidad
minimalista de un yo (como €l de Telillier, por g emplo) que busca armonia en
escenarios cotidianos, pequefios, | os de la grandiosidad metafisica o politica.
Asi, lo que parece escritura vanguardista en los afios 70 y 80 del siglo pasado
(Juan Luis Martinez, e Zurita de Purgatorio, Rodrigo Lira) bien puede ser
interpretado como el Ultimo estertor de aquel yo, estilo Canto a mi mismo de
Wihtman, sélo que ahora asumiendo hasta los tuétanos el fracaso de la
empresa de contar toda historia con esavoz que destilaba fe inquebrantable en
el poder civilizador de la poesia. Y, en este contexto, la balanza se termina
inclinando mas hacia una poesia que instalalaidea de que indagar en € modo
de hablar de la realidad seria més realidad que la reaidad misma de las cosas
materiales de las que se habla, 0, mas extremo aln, lo metadiscursivo y
conceptual seria la Unica realidad digna de poetizar. O bien se inclina hacia
aquella poesia que estetiza la enfermedad o la autodestruccion, incluso fisica,
como si laimaginacion quedase perpetuamente atrapada en la derrota. En este
escenario, Veneno de escorpion azul (2007) de Gonzalo Millan, por emplo,
més alla de ser un estremecedor testimonio lirico de un enfermo aquejado de
un cancer terminal, podria verse, también, como sintoma de la imposibilidad
de cierta poesia chilena de no ser sino documento de una historia (vista como)
inmodificable, historia que apenas deja espacio para € estertor de un sujeto
gue, ademés, ha hecho de la derrota'y de la autodestruccién, real o simbdlica,
lafuentey referencia de su imaginacién poética.

ser una poesia tan valida como cualquier otra. Lo que quiero enfatizar es la pertinencia del
esfuerzo por leer en los varios lengugjes de la actual poesia chilena los subtextos también
varios de una historia que abruma por la pérdida de sus horizontes orientadores, salvo aquél que
legitima y estimula un mercantilismo desbocado cuyas evanescentes promesas de bienestar y
desarrollo parala mayoria de la poblacion son como las manzanas de Tantalo.
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A MANERA DE CONCLUSION: POESIA Y CRITICA DE LA POESIA

Después de 19 afios vengo a coincidir a medias con Eduardo Llanos. En lo
que va del siglo XXI la poesia chilena tiene, sin duda, muchas voces. Td vez,
més que nunca en la historia, s uno considera @ mar de poemas que circulan por
los medios eectronicos ¢Cuantas de estas voces, Sh embargo —hasta ahora, a
menos— congtituyen referentes obligados en @ concierto de la poesia continental,
voces que no sean las de los vigjos tercios de los afios 1960 o anteriores? Por otra
parte ¢Cuéntos autores, que no sean los “grandes poetas” pre 1973, han podido
(o han querido) salir de los estrechos limites del pequefio mundo literario
local 0 nacional y proyectarse como voces que lleguen a ser patrimonio
necesario del gran publico en lengua castellana? No sé si |a poesia chilena
actual sea en general de menor peso especifico que la que se escribia por los
afos de 1960, como lo sugiere Llanos Melussa; pero, si, me parece que la
poesia de este Chile ferozmente neoliberal en que vivimos, de este insaciable
Leviatan que viene creciendo desde fines de los afios 70, no ha generado
condiciones socioliterarias que favorezcan la cultura de la evaluacion
cualitativa —que tendria que ser gercida con extremo rigor critico— de las
muchas escrituras que campean libertinamente en el ruedo de la poesia
chilena actual, descontando lo mucho o poco que se haga en centros
académicos especializados. El efecto resultante es una degerarquizacion que
no contribuye a cartografiar, con razonable rigor, quién es quién en la poesia
chilenadel Bicentenario.”

El punto en que si coincido con Llanos es aguel que dice relacién con
lo que subraya como caracteristico de la poesia de Jorge Teillier: “la
autenticidad del esfuerzo por superar la escision poesia-vida” (13), y que bien
podria ser criterio paraidentificar puntos atos en la poesia chilena de hoy. En
efecto, creo que la mejor poesia es aguella que se configura como esfuerzo
sostenido, contra viento y marea, por hacer que la invencion poéica no se
reduzca a un artificio retérico que adelgace la experienciay lamemoria de las
materialidades del mundo en beneficio de una ciertainflacion de lenguaje que
termine convirtiendo la poesia méas en acertijo semiético que en genuino
lirismo. Digamos, poesia orientada hacia la concrecion de relatos
[representaciones de subjetividades que intermitentemente se hacen, deshacen

4 No se trata de construir un ranking de poetas. Me refiero a cartografiar la densidad semantica
de las poéticas puestas en un horizonte de historicidad cultural, socia y, s viene a caso,
territorial, ademas de situarlas en una cierta tradicién(es) de la poesia moderna internacional.
Es lamentable el desconocimiento que e publico chileno comin tiene de la poesia de su pais,
incluso de las figuras tutelares como Mistral y Neruda, hecho que viene a reforzar € divorcio
entre la comunidad de los poetas y sus potenciales lectores. Romper el divorcio es tarea de los
propios poetas, pero, sobre todo, es tarea del aparato educacional y comunicaciona de la
nacion.
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y rehacen en el proceso mismo de ser y estar en la intrahistoria del mundo de
las experiencias que poseen valor intersubjetivo. Asi, por g emplo, si hay algo
que la poesia etnocultural ha aportado a vasto paisge de la poesia chilena
moderna es, precisamente, la autenticidad del esfuerzo por superar la escision
poesia-vida en € sentido de superar escisiones como yo-colectividad, olvido-
memoria histérica, mundos intimos-mundos socioculturales, categorias que se
despliegan en temporalidades que sobrepasan de Igjos los limites de las vidas
personaes. No es, pues, casua que la figura de Teillier sea a menudo invocada
por diversos poetas del sur profundo chileno, indigenas o no, ala hora de perfilar
sus preferencias de escritura y sensibilidad.™® Se hace claro que la poesia, en €
periodo del “capitalismo tardio”, es mas un lugar de proteccion y fortalecimiento
de los mundos subjetivos que un “arma cargada de futuro” que dé paso a
transformaci ones propiamente pol itica de una sociedad determinada.

“Luego de lo que pasé en el campo de Auschwitz es cosa barbarica
escribir un poema, y este hecho corroe incluso € conocimiento que dice por
qué se ha hecho hoy imposible escribir poesia”, sentencié Adorno hace ya
medio siglo (1962:11). Sus palabras hablan més de la necesidad de poner a
tono € lengugje de la poesia con una realidad que sobrepaso todo o decible
gue de la imposibilidad de escribir poemas en sentido literal. La poesia
chilena a su manera es todavia una “barbaridad” si la leemos en correlacion
con € horror de una historia cuyas consecuencias, habilmente blanqueadas en
el campo politico, afectan las posibilidades mismas de laimaginacion literaria
hasta los dias de hoy, y, sobre todo, afectan las posibilidades de construir un
sdlido tinglado critico. Me atreveria a decir que esa pluralidad escritural, asi
como la debilidad de la critica evaluativa y politica de la que adolece €l
campo textual de la poesia de nuestro pais, es un sintoma revelador no de lo
imposible pero si de lo dificil que ha sido y todavia es escribir poemas en
Chile y leerlos contra una historia que dinamité la tradicion de esa poesia
“comprometida” que se sustentaba en la conviccion de que a la patria
inevitablemente le esperaba un “futuro esplendor”, por mas lejano que éste
sea, y a poetale estaba reservada la tarea de anunciar y ayudar a construir ese

5 En rigor, Teillier es, por lo menos en Chile, un poeta paradigmético para cualquier escritura
gue haga de la memoria territorializada su materia formante; no solo del sur chileno, desde
luego. Teillier es importante para muchos poetas chilenos del siglo XXI no por lo l&rico, en
realidad. Quiero decir, no por esa especie de nostalgia enfermiza por un cronotopos que,
idealizadamente, sugiere cuan amable habria sido la modernidad provinciana de las primeras
décadas del siglo XX imbricada con la infancia verdadera del poeta. Si hay algo vigente de la
poesia de Teillier para la poesia chilena en tiempos de desigualdad, es su genuino empefio por
hacer de la poesia un lugar textual donde la historia se vuelve densa, cargada de memorias que
revelan cuan descompuesto esta nuestro presente y cuan poco Util es, a fin, la poesia para
torcerle el rumbo alahistoria
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futuro. Poesia que da vuelta la pagina de la historia y que se vuelve sobre su
vacio y opacidad linglistica, tratando de extraer sentido de la cerrazén del
sentido, o bien poesia que vuelve obsesivamente a las pasadas paginas de la
historiay juega més alatransparencia del signo que a su opacidad: he agqui los
puntos limites del vasto campo de la poesia chilena actual todavia, estimo,
atrapada en la urgencia de deglutir nuestro propio Auschwitz.
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