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DE LA “NOVELA HISTORICA CHILENA RECIENTE™
Corpse, de Eduardo Labarca under The “Historical Novel Recent Chilean”

Eduardo Barraza J.*

Resumen

Cadaver tuerto (2005) anticipa las variaciones del género novelesco en la
literatura chilena, privilegiando y contemplando el proceso de la escritura. Labarca
parodia en esta novela los cruces entre laficcion, larealidad y la historia, entre lavida
y la autobiografia, entre el discurso televisivo, radial y del periodismo escrito, de
modo tal que da un notorio giro discursivo ala narrativa chilena de filiacion histérica

Palabras clave: Nueva novela historica, narrativa chilena, metaficcion historiografica.

Abstract

Cadaver tuerto (2005) anticipates the variations of the novel genre in Chilean
literatura, priviledging and contemplating the writing process. Labarca parodies, in
this novel, the crossings among fiction and reality, between life and autobiography,
between television, radio and written newsprint discourse.

Key words: New Historical Novel, Chilean Narrative, Historiographic M etafiction.

En € periodo comprendido entre la Ultima década del siglo XX y la
primera década del siglo XXI, se ha publicado un conjunto de textos que
incrementan el corpus de la novela chilena de filiacion historica, incluso en su
constancia pre-hispana.? La guerra de Arauco y sus protagonistas indigenas y

! Este articulo forma parte del Proyecto de Investigacion (Fondecyt Chile N° 1085317): El
discurso de la conquista: una serie textual autonoma de la narrativa chilena, en € cud
participan, también, los académicos Pilar Alvarez-Santullano y Eduardo Castro Rios.

2 En Cido de serpientes (2008) Antonio Gil incursiona en @ mundo de la sacrdidad precolombing;
desde una escritura folletinesca—con un sesgo de feminismo— Isabel Allende actudizalafigurade
Inés de Sudrez en Inés del alma mia (2006), novela que establece una serie con respecto a
tratamiento protagdnico de la Conquistadora en Qupay € cristiano (1967) y 100 gotas de sangre y
200 de sudor (1961) de Carlos Droguet y en Ay mama Inés (1993) de Jorge Guzméan. En El
cementerio mas hermoso del mundo (2008), la poesia de Cristian Formoso incursiona en la marca
fundaciona de Punta Arenas a patir de la fracasada empresa de Pedro Sarmiento de Gamboa,
episodio que ya habian novelado Enrique Campos Menéndez (El caballero de la triste aventura,
1993) y Reinaldo Lomboy (Puerto del hambre, 1963). El teatro chileno presenta montajes
recientes sobre Valdivia (Inés Stranger, 2009) y sobre Francisco Nfiez de Pineda y Bascufian
(Compafiia Tryo Banda, 2009) cuyo Cautiverio feliz fue editado integramente por Raissa
Kordic (2001) y se constituy6 en topico central de un congreso convocado por la Universidad
de Pamplonay la Universidad Catdlica de Santiago (junio, 2009). Isidora Aguirre ha hecho lo
propio con la no afamada figura de Almagro (El adelantado don Diego de Almagro, 2000),
texto que se suma a Croénica del Adelantado (1994), poemario de Enrique Volpey aHijo de mi
(1992), novela de Antonio Gil, quienes también han escrito sobre este Conquistador. En 1989,
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espaioles taes como Lautaro, Almagro, Vadivia, Inés de Suérez, Pedro
Sarmiento de Gamboa, Francisco NUfez de Pineda y Bascufian, son llevados a
escena teatra, ala novelay ala poesia en un proceso escritura que enlaza con
escrituras previas presentes en la literatura naciona (Subercaseaux, Aguirre,
Droguett, Neruda). Se re-visita, también, € periodo colonia, ficciondizando €
poder implacable de la Inquisicién, la fascinacién o € rechazo que provoca la
figura de la Quintrala, o € abolengo de Gobernadores y Corregidores. Otros
textos representativos ficciondizan episodios y personges de la Independencia de
Chile (O"Higgins), de la vida republicana del siglo XIX (Portales, Bamaceda) o
las catastrofes politico-sociales del siglo XX como aguellas de la Escuela Santa
Maria de Iquique (1907) Ranquil (1934), d Seguro Obrero, (1938) y € quiebrey

Guillermo Blanco publica Camisa limpia, novela que reconstruye la institucionalidad
inquisitorial, texto que se suma a El Inquisidor (2008) de Gustavo Frias quien, ademas, se ha
propuesto escribir una trilogia sobre La Quintrala —proyecto que cuenta a la fecha con dos
novelas: Catrala (2003) y La dofia de Campofrio (2003) y Mercedes Valdivieso (Maldita yo
entre todas las mujeres, 1991)— personaje colonia de interés novel esco-historiografico, tanto
como pueden serlo gobernadores y corregidores para la narrativa de Sady Zafiartu (La sombra
del corregidor ([1927]1999), de Jorge Inostrosa (ElI corregidor de Calicanto, 1960) y de
Rodrigo Atria (Coplas de sangre, 1999). La serie folletinesca sobre la independencia de Chile
esta representada en el siglo XIX por Blest Gana con Durante la Reconquista (1897) y sera
continuada por Liborio Brieba a comenzar e siglo XX con sus Episodios Nacionales a fines
del cua e foco de atencién serd la figura de O'Higgins (Juanita Gallardo, D§ame que te
cuente, 1997 ), en tanto que la escritura laudatoria de los triunfos marciales la evocarén Daniel
Riquelme (Bajo la tienda, 1883), El loco estero (1907) de Alberto Blest Ganay la extensa saga
de Jorge Inostrosa (Adiés al Séptimo de Linea, 1958) a mediados del siglo XX. El
protagonismo de Manuel Balmaceda seré de interés narrativo para—entre otros— Juan Gabriel
Araya (1891: entre € fulgor y la agonia, 1990); Dario Oses (El viaducto, 1994); Virgina Vidal
(Balmaceda, varén de una sola agua, 1991) y José Agustin Linares (El dltimo clarin, 1991) e
Isidora Aguirre (2008), tanto como la figura de Portales lo es para Jorge Guzman (La ley del
gallinero, 1998) y Marta Blanco (La emperrada, 2001). Tampoco escapa la incursion narrativa
a proceso derivado de la denominada “pacificacion de La Araucania (Juan Jorge Faundes,
Viento de silencio, 1999); Guido Eytel (Casas en e agua, 1997). Los traumas politico-sociales
del siglo XX no son obviados por la literatura nacional, sean ellos los de 1907 ocurridos en la
Escuela Santa Maria de Iquique (Santa Maria de las flores negras, 2002, de Rivera Letelier) o
los sucedidos en Ranquil (novelados por Reinaldo Lomboy en Ranquil, novela de la tierra,
1942, y por Patricio Manns en Memorial de la noche, 1998) o escenificados por Isidora Aguirre
en Los que van quedando en el camino (1969) o los acontecidos € afio 1938 en el Seguro
Obrero (Carlos Droguett, Sesenta muertos en la escalera, 1953; Guillermo Atias, A la sombra
de los dias, 1965; Fernando Alegria, Mafiana los guerreros, 1964; Luis Enrique Délano, Al
rumor de la batalla, 1964), asi como los concernientes a la extensa serie que se constituye
arededor del quiebre y de la recuperacion transicional de la democracia entre las décadas del
70 a 90. En suma, no se trata de agotar, agui, las referencias a la literatura de filiacion
histérica, sino de hacer presente que tal narrativa ha dejado de ser mirada como una escritura al
sesgo del canon de la literatura nacional y que, por o mismo, merece ser re-visitada con un
caudal tedrico y metodolégico adecuado que supere los tradicionales recuentos efectuados por
Zamudio (1949) y Encina (1935), por ejemplo.
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la recuperacion transicional de la democracia entre las décadas del 70 a 90.
Ahora bien, s extendemos este corpus textual hacia € tramo epocd que
comprende € Bicentenario de Chile, resulta manifiesto que la ficcionalizacion
de la historia en la literatura naciona exhibe una continuidad de diversos
méritos textual es que permiten distinguir, de manera general, unaliteratura de
filiacion histérica tradicional (no necesariamente en los términos de Seymour
Menton, 1993) y otra “reciente”, segin describe Antonia Viu (2007). Por
ahora, basta para nuestro proposito esta breve introduccién, pues nuestro
objetivo es abordar €l aporte que una novela como Cadaver tuerto de Eduardo
Labarca hace alos procesos de innovacion de las estrategias y procedimientos
narrativos que regquiere novelar la historia, reciente o pasada.

Hacia 1993, Seymour Menton designaba como “nueva novela histérica
latinoamericana” una serie textual profusamente extendida en Hispanoamérica
pero que, en su opinion, tendria escasos representantes en la literatura chilena
Disponer de un abundante corpus textua permitio, particularmente a Menton,
caracterizar y sistematizar € canon congtitutivo de estatextualidad narrativay sus
delimitaciones respecto a la llamada “novela historica tradiciond”. A su vez,
“novela chilena histérica reciente” es la denominacion que —en € afio 2007—
Antonia Viu postula como alternativa a la designacion de S. Menton, nocion con
la cua aborda € estudio de 20 novelas chilenas —escritas entre 1985 y 2003—
corpus que le permite incrementar |as prescripciones de Menton y dedlindar (para
hacer visibles) otros aspectos tedricos y metodolégicos de la nueva novela
historica en Chile, previstos—o no previstos— en los andisis de Fernando Ainsa
(1997) y Fernando Moreno (1999), entre otros, en € marco de la reflexion
latinoamericana sobre el tema.

Antonia Viu no se limita a un recuento bibliogréfico de obras y autores
representativos de la novela historica en Chile, como en su momento hicieron
Encina (1935) y Zamudio (1949), respectivamente. En su investigacion,
comienza planteandose el problema relativo a las fronteras y simbiosis entre
“la historia, la ficcion y la representacion” para poner en discusion que se
pretenda privilegiar un contrato de veridiccién —antes que un pacto, convencién
0 contrato narrativo— conforme al cual 1a “verdad, documentacion y observacion
directa de los hechos” constituyen los criterios mediante los cuales la historia se
define a si misma distinguiéndose, asi, de la ficcion, de lafabulacion, o de la
“noveleria’, en que prima una convencionalidad, o contrato, entre narrador y
lector con respecto a mundo representado (2007:34-35). Vaiosas, a
respecto, resultan las referencias tedricas que Antonia Viu rescata sobre esta
discusion. Més ala de la clasica distincién de Aristételes entre poesia e
historia, Antonia Viu actualiza —entre otros— e pensamiento de Robin
Collingwood (1946), quien —entre otras afirmaciones— sostiene que “La
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novela y la historia tienen que ser igualmente coherentes, nada es admisible
en ninguna de ellas si no es hecesario y €l juez de esta necesidad es, en ambos
casos, la imaginacion” (En Viu, 2007:40), cuestion no distante de Barthes
para quien la supuesta objetividad de la historia lleva consigo una ilusion
historiogréfica-referencial que puede ser desmontada recurriendo a andisis
del discurso (1970). Esta ilusion factual que ya la advertia Arthur Danto
(1965) cuando hace notar que la narracion histérica no se limita a transmitir
hechos, sino que los organiza e interpreta mediante el discurso, puesto que “lo
fundamental de la historia no es transmitir una imagen o un conocimiento
sobre d pasado tal y como ocurrid sino revestirla de significado, hacer que los
acontecimientos del pasado revelen su sentido para el hombre contemporaneo...
significado que no surge de la cercania con el objeto sino... de la conciencia
retrospectiva de intérpretes histéricamente situados’ (41. La cursiva es nuestra).
No obstante, para los efectos del estudio de la novela histérica—y, en
particular, €l de nuestra lectura de Cadaver tuerto de Eduardo Labarca— la
distancia tempora de la escritura con respecto a los hechos novelados
constituye una de las piedras de toque de la discusién, tanto o més, como la
cuestion de las fronteras entre la historia y la ficcion. Publicada en € afio
2005 (aunque presumiblemente terminada en el afio 2002, Barraza, 2001:283)
Cadaver tuerto se encuentra a mas de treinta afios de la década del Golpe
Militar y su escritura resulta préacticamente contemporanea a los hechos, pues
comprende desde antes de 1970 hasta €l episodio de la detencion de Augusto
Pinochet en Londres durante 503 dias (octubre 17 de 1998 a 3 de marzo del
2000, cuando regresa a Chile). Por lo mismo, resulta evidente que esta
“contemporaneidad” a los hechos constituye uno de los componentes de “los
yugos de la verdad” que pesa sobre la novela histérica, como ha planteado
Karl Kohut (2001). El hecho es que la escritura de la novela histérica no se
reduce a la smple conmemoracion de efemérides y de figuras fundacionales
de una nacién, al modo de insignia, vifietas, retablos, inscripciones o
semblanzas. Como precisa Viu (2007), € historial celebratorio est4 asociado,
particularmente, a procesos de traumas y de conflictos colectivos que dejan
tras si una secuela de victimas y de victimarios —de vencedores, vencidos y
testimoniantes—; a tensos periodos de transicién politicay social. Al respecto
¢Por qué opta un novelista cuando se propone escribir una “novela histérica’?
¢Por ser un novelista o un historiador? ¢Por reconstruir un pasado recurriendo
rigurosamente a fuentes, documentos, archivos y testimonios? ¢Re-construir
ficcionalmente ese pasado examinando enciclopédicamente fuentes, documentos
y testimonios histéricos declarados a margen del discurso novelesco?

3 A juicio de Peter Elmore, “la pesquisa en bibliotecas y archivos no sélo precede ala redaccion de
las novelas, sino que en cierto sentido les sirve de garantia estética”, aunque “el bagaje documental
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¢Decidirse por una invencion del pasado de manera que ocurra lo que
efectivamente no ocurrié en la historia o ficcionalizar € pasado de manera
gue lo ocurrido aparezca como no sucedido? ¢Presentar €l pasado como pudo
sery no fue?

El examen de opciones como las agui propuestas permiten dar cuenta
de la metalengua a la cual se cifie la escritura de la “novela histérica”, en
general, y, particularmente, la novela chilena del Ultimo tercio del siglo XX en
torno a ciclo de la ruptura de la democracia y a su posterior recuperacion,
entre las cuales se cuenta Cadaver tuerto. Esta metalengua se expresa en los
discursos complementarios de estas novelas, en sus epigrafes y dedicatorias, y
en |as auto-reflexiones criticas de los autores dadas en conferencias, ensayosy
textos afines. A manera de egemplificacidn, observemos algunas de estas
modalidades, en diversas novelas de ladécada del 90.

Carrera, € husar desdichado (1996) de Carlos Monge es subtitulado
por su autor como “Fragmentos de un diario apdcerifo”, presuntamente escrito por
el héroe “aquien la derrota no hizo menos grande”, distanciamiento de la historia
que se torna contradictorio cuando Monge sostiene que —aunqgue apocrifo—
dicho texto “se postula como ficcidn pero respeta € severo rigor de los hechos
histéricos conocidos’ (213-214). Ta dfirmacion traduce, internamente, un
contrapunto entre discurso literario y discurso histérico presente en los sucesivos
epigrafes historico-cientificos —de Francisco José Gall y Manud Pueyrredén—
y literarios (Neruda, Whitmann) que se alternan en los sucesivos capitul os.*

Por su parte, Jorge Guzman no acata esta conciliacién entre historia y
ficcion, pues, en La ley dd gallinero (1998) postula e privilegio de la ficcidn
novelesca cuando advierte que “Todos los personges y todos los
acontecimientos que se leen en esta novela son ficticios, incluso los que alo
largo de los afios pueden haber aparecido en libros de historia de algun pais
latinoamericano”; en tanto que, Antonio Gil en Cosa mentale (Santiago: Los
Andes, 1994) pretende que la novela complete los vacios de la historia,
cuando sostiene que “Poco se sabe del mulato Gil de Castro, salvo €
historiador Manuel Blanco Cuartin”.

remite menos alas exigencias del rigor académico que a la nocion de un valor- trabajo afiadido a
texto por su productor” (1997:36). Sobre d particular uso que de las fuentes hace Eduardo Labarca
en Butamaldn (1994), a diferencia—entre otros— de Gabriel Garcia M&rquez en El general en su
laberinto (1989, 82ed.) o, de Isabel Allende en Inés del alma mia (2006). Cfr. Eduardo Barraza. De
La Araucana a Butamalon. El discurso de la conquista en la literatura chilena. Vadivia
Universdad Austral de Chile. Angjo N° 17 de Estudios Filol 6gicos, 2005.

4 Eduardo Labarca. Cadaver tuerto. Santiago: Catalonia, 2005:13. Citaremos por esta edicion.
El respeto de Carlos Monge por €l severo rigor de los hechos historicos conocidos lo lleva a
agregar un “post-facio” acerca de “la suerte corrida por los personajes”, muy al modo del
verosimil delanovelareadista.
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En Los afios de |la serpiente (1991), Antonio Ostornal, luego de relatar
a su hijalos trauméticos sucesos del 73 —en una carta que luego de enviada a
Chile desde Paris no puede recuperar— pretende des-escribir tales sucesos,
confesandole: “debo inventar, querida hija, un final feliz para esta historia”.
Esta es una perspectiva que difiere de Jorge Montes quien en El 73 (1994)
postula una novela referencia en tanto sumatoria de documentadas escrituras
menores, por cuanto, declara “Recibi en el exilio no pocas cartas conteniendo
relatos, vivencias...en este libro tienen la respuesta... querian nada mas que
sus hechos no fueran olvidados de la memoria chilena” (217).

HISTORIA-FICCION: “ALLENDE LOSLIMITES”

Cadaver tuerto ha sido leida, preferentemente, como la puesta en préctica
de un discurso referencia de carécter historiogréfico (la detencion de Augusto
Pinochet en Londres), postergandose € proceso de su ficcionalizacion en esa
Fabula del juez perseverante, € cirujano concienzudo y general desconfiado. A
este recurso se suma la puesta en préactica de una estrategia literaria, como lo
es d “cadaver tuerto”, de la vanguardia De esta forma, Lautraro —el
protagonista— no solo da cuenta de su peripecia socia-utGpica Sno que
iguamente, en su calidad de autor, actor e intérprete de su mundo descubre
“como la realidad rompe sus Ultimas fronteras” (341).

El hecho es que, a excepcion de su titulo, Cadaver tuerto aparenta
carecer de discursos des-ambiguadores que orienten sobre el modo como se
procede para que —segun se ha dicho— los acontecimientos de las tres
Ultimas décadas del siglo XX revelen su significado para los lectores e
intérpretes histdricamente situados. No obstante —y no sin polémica— esta
novela ha sido leida a margen del hecho de que la narracion referida a este
conflictivo periodo histérico de Chile no se limita a transmitir tales episodios,
sino que los organiza e interpreta mediante el discurso, puesto que lo
fundamental en ella no es proporcionar una imagen 0 un conocimiento sobre
el pasado reciente —tal y como ocurrié— sino revestirlo de significado, hacer
que esos acontecimientos revelen su sentido para el hombre contemporaneo,
significado que no surge de la cercania con el objeto sino... de la conciencia
retrospectiva de intérpretes historicamente situados (Cfr. Danto, en Viu 2007:
41).

Nunca he podido tragar a los escritores que adoptan aires académicos,
dan clases de literatura, escriben critica literaria y pontifican en
simposios y seminarios, generalmente con sangre en el ojoy malaleche
sobre las obras de sus colegas. Dejemos los simposios a los académicos
y nosotros, escritores, dediquémonos a escribir para que ellos, a su vez,
tengan algo de qué escribir, sobre todo, de qué hablar en los simposios
(1999:431)
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confiesa Labarca —en un Congreso sobre la literatura chilena y la dificil
transicion a la democracia celebrado en Austria— pero no es menos cierto
que en su ponencia terminard dando cuenta de las premisas que rigen su
escritura. Entre estas premisas estan las relaciones entre la historiay la novela
a modo de un contrapunto, de una libertad e independencia del novelista
respecto a historiador como expuso en un congreso anterior (1995). En la
ocasion —a propésito de Butamal6n, que acababa de terminar— contempla
ambas discursividades concluyendo que “el historiador hace historia” y “el
novelista hace novela” a partir del material del historiador, estableciéndose
entre ellos un enlace, a veces, mediante “un nudo grueso y otras mediante un
nudo invisible”, seglin explicitard, posteriormente, a referirse a Cadaver
tuerto en la Feria Internacional del Libro de Santiago de Chile € afio 2005,
apelando a que su “novela sea leida de una vez por todas como tal” y no sea
reducida a la polémica que suscitd su revelacion de haber escrito € Diario
apocrifo del Genera Carlos Prats.”

En “Cdmo escribir un best seller en € siglo veintiuno” —un ensayo de
“poética-ficcion” presentado a Congreso en referencia— Eduardo Labarca
sintetiza y expone sus ideas sobre la autonomia del novelista frente a la
historia que novela. En esta fbula —soslayadamente referencial—° uno de
los “talleristas”, o aprendiz de escritor se define por la ficcionalizacion del
mundo y de la historia (1999:437).

Y ta “sacralizacion” del espacio privado del fabulador deriva en una
radical “de-sacraizacion” de la historia que efectla el novelista, frente a la
“sacralizacion” de la historia que postula @ higtoriador. El “novelista novelado”
—en d “diario” a que hacemos referencia— refiere que su proyecto es escribir
“una novela histérica en clave metadiegética’, en laque € teatro sirva de marco a
lanarracion. Setratade escribir

La gran novela que falta de Salvador Allende. Tiene la forma de una
Opera salsa que se va creando y representando a lo largo del libro:
Allende, la Tencha, la Payita, Pinochet... “se va escribiendo y
representando en presencia de Allende, dentro de la novela cuyo
protagonista es Allende, quien después de muerto se esta viendo a si
mismo, o sea a Allende” (1999:436).

® Tal hecho provoco una intensa cobertura periodistica. Para un enfoque analitico. Cfr. Ariel
Carabantes. El discurso testimonial: Paradigma critico de la memoria chilena en la obra de
Carlos Prats. (2006). Tesis para optar a titulo de Profesor de Lengua Castellana y
Comunicaciones. Osorno: Universidad de Los Lagos (Patrocinada por €l autor de este articulo).
® Géneros referenciales son “aquéllos donde al revés de lo que ocurre en los géneros ficcionales
como la novela, autor y sujeto de enunciacion (o0 “narrador”) coinciden: son el mismo”.
Leonidas Morales. La escritura de al lado. Santiago: Cuarto Propio, 2001:11.

103



Eduardo Barraza

Vd e decir, mas que una formula de best-seller se trataria de una contra-
formula,” pues se pretende desestabilizar también el género de la novela que
llevarq en su interior —como férmula triunfadora— su doble parddico: €
carnaval, lo grotesco, €l teatro y los géneros televisivos (radioteatro, series
policiales, comics, comerciaes, € reality, avisos subliminales) como ocurre
en Cadaver tuerto, con todos |os riesgos de recepcion a postular la autonomia
delo literario frente ala historia. El “tallerista” aludido tiene clara conciencia
de su transgresion.

Mi novela des-contruye Allende y carnavaliza su gobierno, y la familia
Allende me va a quitar el saludo. La novela no endiosa a Allende y los
allendistas me van a acusar de vendido. Cuando vean a Pinochet con un
uniforme cubierto de plumas, los milicos me van aacusar de traidor ala
Patria. Voy a quedar peleado con todo el mundo y sin poder volver a
Chile quizés hasta cuando. Pero a cada cua le contestaré “jAlto,
compadre; alto, comadre!” Ficcion: el sagrado derecho del autor a
fabular y mentir que reconoce el mismo Aristételes (1999:437).

Pero, Cadaver tuerto no es la novela sobre Salvador Allende que
describe este “aprendiz de novelista” —quien, finalmente, triunfa con su
proyecto, aunque debe ocultarse bajo un seudénimo— sino sobre e Golpe
Militar de 1973 y sobre su epilogo factud relativo a la detencion de Augusto
Pinochet en Londres, pero en ella se llevan a cabo |os principios de esta “des-
contruccion” y “carnavalizacion de la historia” que se nos anticipa, y los
efectos polémicos de una propuesta de escritura que sustenta “el sagrado
derecho de laficcion” entendida como “mentirosa fabulacion de la historia”

Por su naturaleza € discurso ficciona es plurisémico y equivoco —hace
constar Fernando Ainsa— aungue intente ser persuasivo y convincente al
modo histérico. En todos los casos, trata de reproducir —como anticipa
Barthes— un “efecto de realidad”, una “ilusion referencial” conforme a
principio arigotélico de la Poiess la mimesis de la redlidad. Lo
cotidiano, lo inmediato se incorpora a laficcién, por lo cual € cosmos
novelistico se hace redistay verosimil. Ello permite hablar de “estrategias
de persuasion”, entre las que destacalailusion de mimesis del didlogo o
del mondlogo. El historiador habla de lo que sucede, no lo re-produce
ni trata de hacerlo, mientras que la ficcion se presenta como “realidad”

" Resulta notorio que, habiendo sido premiada por & Consgjo Nacional del Libro y la Lecturacomo
Mejor Novela dd afio 2005, Cadaver tuerto haya despertado escaso interés critico. Entre las
excepciones se cuenta una resefia de Ewald Weitzdorfer en Alpha N° 23 (Diciembre, 2006):309-
310. Sdvo que demos por sentado que se haga extensiva a la narrativa la formula que sostiene
Sancho Martinez: “La television es imagen y me quieres vender literatura. A nadie le va ainteresar
una sesion de escriturani menos de lectura. Yo necesito testro y suspenso en lapantala: tiros, cachas
y pechugas de silicona” (270-271), premisa ya anticipada por el “aprendiz de novelista”.
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através de las voces miltiples del discurso dialdgico que la caracteriza”
(Ainsa, 1997:118).

Para el caso de la novela histérica, puede considerarse que ese “efecto
de realidad”, esa “ilusion referencial” —que advierte Barthes— se manifiesta
como un “efecto textua de ilusion historiogréfica™ proveniente de un singular
“tipo 16gico especifico” que rige a discurso narrativo. Félix Martinez Bonati®
recuerda que en su De interpretatione, Aristételes describe las “frases
apofanticas, como aquéllas capaces de expresar juicios en los cuaes reside la
fdsedad y la verdad a mismo tiempo” (1972:56); aguéllas “en que la forma
lingliistica propia del juicio no se acompafia de la intencion de dar por sentado
—de dfirmar— lo que se enuncia, esto es, de pretender su verdad. Se puede
“enunciar —agrega Martinez Bonati— como mero despliegue de un pensamiento
posible de expresar por medio dd lenguge’ (57). Y este “pensamiento posible de
expresar —ficcionamente acerca de la historia— por medio del lengug€e” es lo
gue demandan las convenciones ddl texto novel esco para ser tal

“En literatura —enfatiza Martinez Bonati— la imagen-imitacion tiene
su sentido, su razon de ser en si misma, no vale por eventual
aplicabilidad a particularidades del mundo real, sino por si misma como
imagen. Por €llo es indiferente que pueda o no realizarse la mimesis
literaria como historiogréfica (que pueda leerse la narracién como
documento histérico) se trata de otro plano, gjeno alaesferay € interés
estéticos” (73).

Y todo dlo ocurre porque —segin Martinez Bonati— “el mundo narrado
Se congtituye ante nosotros como € narrador, en frases miméticas dice que es’
(71), para nuestro caso, trétese del discurso de la historia o de la ficcionalidad
literaria, salvo que se proceda d desmontaje de la convencionalidad del pacto de
lectura—entre lector y narrador— respecto ala verosimilitud que rige e mundo
narrado.

8 A manera de hipétesis de trabajo, este “efecto de historicidad™ podria ser asimilable al “efecto
de realidad” que plantea Roland Barthes. (1993). Cfr. Una propuesta mia en este sentido en “De
Gobernadores y vecinos en € Reino de Chile en un corpus epistolar y textual de los siglos XV
y XVII”. Arica: Universidad de Tarapacd: Actas Seminario Internacional de Estudios
Literarios (SOCHEL), 2006, y en “El Erasmo Yy el Virgilio inttiles en EI hambre, cuento de
Manuel Mujica Lainez”, en Cuadernos Americanos. 2007:163-171.

® “|_a esponténea atribucion de validez al discurso mimético del narrador, y la correspondiente
jerarquia de la prioridad 16gica —contindia Martinez Bonati— son una convencion constitutiva
de la narracion como objeto, una forma o principio trascendenta de la comprension o
experiencia de narraciones”... “la frase tenida por verdadera es la que hace posible el mundo
imaginado, la que, a establecer como algo que asi es 0 ha sido a laimagen que proyecta, hace
presuntamente visible un aspecto de configuracion del mundo. Atribuir verdad a una frase
dando crédito al hablante, es proyectar en imagen un aspecto del mundo...” (1972:70).
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Tal des-montgje o desarticulacion del pacto narrativo es uno de los
modos como en Cadaver tuerto se llevan a cabo —entre otros—|os principios
de “des-contruccion” y “carnavalizacion de la historia” que postulaba €
“aprendiz de escritor”. El lector ingresa a la convencionalidad del mundo
narrado que “se congtituye ante nosotros como € narrador —en frases
miméticas— dice que es”. Tal ocurre en la escena de apertura, de la Vision
Primera, titulada Allende los limites (9-13) cuando € narrador nos sitlla como
espectadores de una secuencia en la cual un “Juez” se dispone a firmar una
orden de captura contra un acusado que ha perseguido por mas de cinco afios
y aquien conoce “como a un pariente cercano” “a pesar de no haberlo visto
nunca’ (9). Guiado por la segura “voz” aseverativa del narrador, segln cuyas
frases miméticas, e mundo es tal como é dice que es —enfatizamos— el
lector desprevenido no advierte los sutiles componentes no referenciales que
se van apoderando del mundo narrado: nominacion de persongjes, lugares y
eventos mediante designaciones genéricas escritas con mayUlsculas, vacios o
exigencias que € lector puede llenar con aparente facilidad, por su
competencia extratextual: el nombre del Juez, € de un Genera en Jefe, € de
un Pais que se cae del mapa; un Reino de eterna llovizna, un Cirujano
emérito, la Operacién Sol Naciente. En suma, se trata de no acoger “con
reservas”’ |as frases afirmativas del narrador, puesto que si asi ocurriera (segin
advierte Martinez Bonati) una narracion de esta indole estaria “inhibida para
fundar mundo; (pues) la imagen que propone queda incierta, insubstancial,
porgue no recibe la adhesion de una conciencia plena” (1972:70).

Vde decir, @ pacto narrativo exige la primacia del narrador por sobre
el lector. S6lo por excepcion —en un acto de lectura convencional— se
podria llegar a conceder: “Admito que, ya en ese primer parrafo, hay ciertos
desgjustes entre la readlidad y la ficcion” (82) como deduce y cuestiona €
inquisitivo e impertinente lector de “El autor de La caza del lobo” de Denevi
(1973:82). El contrato de lectura prescribe (en letra chica, tal vez) que €
lector no debe polemizar respecto al modo como el narrador dice que es €l
mundo que le narra. Lo transgresor, en Cadaver tuerto, ocurre porque
(seducido por las paabras del narrador) el lector no advierte el carécter
privativo, no consabido —ni pre-figurado como conocimiento anterior— que
va adquiriendo € mundo convocado por € narrador que lo conmina (lo
desafia, mas bien) a percibirlo como “realidad verbal antes que como
denotacion referencial”. Basten como g emplos —en la primera secuencia—
el lugar protagénico que ocupa € acto de “escribir-firmar”, la orden de
captura,™® escritura-inscripcion que finalmente se traza agresivamente en el

1% E| episodio recuerda un procedimiento similar en Yo, & Supremo (1974) de Augusto Roa
Bastos (1987).
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“cuerpo” del enfermo Genera en Jefe; la hibridacién entre lo judicial y 1o
filia cuando el Juez rememora a su madre; la carnavalizacion de una
operacion quirdrgica que termina reproduciendo inversamente una escena de
tortura no ocurrida en la “historia”, pero que se escenifica ante un lector que
se ha creado expectativas historizantes con respecto a la novela. Finalmente,
como si todo lo anterior no bastara —en un gesto de metalepsis— €l narrador
desenmascara ante € lector la condicién ficticia del mundo narrado: la
historia que lee es un acto verbal. Nada méas ni nada menos que una emision
radial a modo de un radioteatro; 1o que esta leyendo es lo que relatan unos
locutores a sus auditores de un programa radial, puesto que en un gesto
perlocutivo des-incantatorio proclama “Y asi, queridas auditoras y amigos
auditores de Escucha Alla, termina la Fabula del juez perseverante, €
cirujano concienzudo y € general desconfiado” (13).

Cadaver tuerto desestabiliza, asi, uno de los estatutos de la novela: ella
no tiene por qué declarar que esficcién. Y, s asi ocurriera, tal afirmacion esta
mediada por € recurso alas implicaturas de que hace gala el lector, a partir de
las cuales las claves de simbolizacién son decodificadas fuera de o dicho, en
un contexto no apoféntico (sé quién es ese Juez, quién es ese Generd, €etc.),
contrapunto de lectura que se apodera de la novela. El radioteatro no encubre
su condicién de mundo a revés, pues reproduce tanto un hecho histérico
—detencién de Augusto Pinochet en Londres— como lo que pudo ocurrir
pero no ocurrié a respecto: el torturador torturado.

El examen de este texto radiofonico establece un estatuto de variados
registros textuales en la novela: La “fébula’ responde a un género narrativo
menor alanovela; exhibe sin enmascaramientos su caracter de ficcion respecto a
la“historid’; tipificaa sus persongesy actlia como relato de segundo grado sobre
e final de la historia de un victimario, de manera que la novela que leeremos
puede considerarse como € relato basico, rea, anterior, historico (no ficticio),
relativo a victimas y/o sobrevivientes, como es d caso de Eleuterio-Lautraro, un
actor aficionado que recuerda su adhesion a la Unidad Popular y su posterior
exilio. El programa Escucha All4 establece un dialdgico pacto de verosimilitud:
sitla en un “Acd’ foraneo la voz de exiliados que, aungue relegados en un
“acd” extranjero “saben” lo que “ignoran” —o0 no pueden decir— quienes
permanecen en su “acd origina”. Ademés, tal programa radial no transmitia,
precisamente, textos literarios ni menos a la altura de la “fébula” que aparece
reproducida en las primeras paginas de la novela (Teitelboim, 2001). Por otra
parte, las emisiones de este programa concluyeron con anterioridad a
episodio de Londres y, menos, € desenlace presentado por la fabula sucedio
tal como alli se describe. En suma, la “fabula” presenta la posibilidad de que
la historia haya ocurrido en los términos que ella relata; actlia como prolepsis,
proporcionando un final anticipado —o deseado— de la novela que se leera a
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continuacion. Congtituye un leit motiv emblemético que sintetiza alegéricamente
una historiay su respectiva moralgjay ha sido entendida de este modo por cuanto
circulaprofusamente y hasta ha sido traducidaa rumano (...) y no esta exentade
continuos procesos de reescritura que concluyen cuando aparece siendo
reproducida en las paginas de El Macuto, diario principal de la Capital del Pais
Lejano a cual ha regresado Lautraro. Nétese, ademas, que el episodio de la
historia nacional que debia ser resuelto en el Paislegjano (“Acaoriginario”) ha
sido puesto en escena en los Tribunales de un Reino Lgano (“Alla”) por
actores y jueces extrafios a la historia vivida en € Pais que se cae del mapa.
No obstante, este exdtico escenario permite observar a distancia una mise en
scene carnavalesca de la historia nacional, que procede a reactivar a los
bandos protagonicos. En suma, en Cadaver tuerto la ficcionalizacion de la
historia llevada a cabo como discurso literario —que pre-supone un desenlace
imaginado para una “historia real mente acontecida’— reclama que se narre €l
epilogo, posfacio, 0 desenlace del General en Jefe, tal como sucedié en
Londresy sevivié en Chile.

Entre d 16 de octubre de 1999 y més dl&d del 3 de marzo dd afio 2000, las
edtrategias transicionales del retorno a la democracia sufrieron una recia accion
desestabilizadora “a través de muiltiples flujos de expresividad contestataria’
—que entre otros efectos— “descompaginé € libreto de la actualidad televisiva
naciona” y puso a la vigta la vigencia latente de los bandos protagonicos de la
pérdida y la recuperacion de la democracia, como acota Nelly Richard.™* En lo
particular, reactivo la palabra perdida, domesticada, € “no decir”, expresion ala
gue recurre Andrea Maturana para dar titulo a una serie de once cuentos. A esta
“actividad de la memoria resuelta a deshacer y rehacer 10s procesos de evocacion
y narracion del pasado”, es a lo que invita Cadaver tuerto, recurriendo —entre
otras estrategias— a un discurso alegorico, propio del género delafabula

Universidad de Los Lagos*
Departamento de Humanidades y Arte
Casilla 933 - Osorno (Chile)
ebarraza@ulagos.cl

1 Nelly Richard. Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico. Buenos Aires; Siglo
Veintiuno, 2007:180. El texto reline una seleccién de articul os que la autora ha publicado hasta
la fecha. Para nuestro propoésito. Cfr. “Las mujeres en la calle (con motivo de la captura de
Pinochet en Londres en 1998)” (153-168); “Las marcas del destrozo y su reconjugacion en
plural” (169-184) y “El fragmento erréatico de una actuacion en los bordes” (185-195).
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