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“SUMAR Y NO SER SUMADOS”:
CULTURASJUVENILESREVOLUCIONARIAS.
MAYO DE 1968 Y DIVERSIFICACION IDENTITARIA EN
CHILE?

“To add but not to be added”: Y outh cultures Revolutionaries.
May 1968 and identitary diversification in Chile

Yanko Gonzalez*

“Fue la rebelion de un segmento de la clase media y fue una verdadera
‘revolucion cultural', en € sentido en que no lo fue la China (...). Las
generaciones anteriores habian conocido €l culto al padre terrible, adorado y
temido: Salin, Hitler, Churchill, De Gaulle. En la década de los 60 una figura
ambigua, alternativamente colérica y orgiastica, los Hijos, desplazo a la del
Padre saturnino. Pasamos de la glorificacion del viejo solitario a la exaltacién
de la tribu juvenil”.

Octavio Paz.

Resumen

El trabajo analiza y discute la génesis y diversificacion identitaria de las 'y los
jovenes en Chile a partir de su articulacion y secularizacién con los movimientos
estudiantiles. Para ello se centra en algunos referentes que posibilitaron la emergencia
de lajuventud como sujeto y actor social, parallegar ala expansion y diversificacion
de las culturas juveniles en sincronia tanto con los procesos de reforma universitaria
en el pais (1967) como con el imaginario emancipatorio y juvenilizante emanado de
larevolucion de mayo de 1968 en Francia.

Palabras clave: Juventud chilena, historia de las culturas juveniles, culturas juveniles
revolucionarias, mayo de 1968, Movimiento de |zquierda Revolucionaria

Abstract

This paper analyzes and discusses the genesis and the identity diversification
of Chilean youth, starting from their articulation and secularization with regard to the
student movements. In order to do so, it is centered in some referents that made
possible the emergency of youth as subject and social actor, so as to arrive to the
expansion and diversification of youth cultures in synchrony with the Chilean
university reform (1967), and with the emancipationist and juvenilized imaginary that
came along with the French revolution of May 68’.

Key words: Chilean youth, history of youth cultures, youth cultures revolutionaries;
may 1968; Revolutionary Left Movement.
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MAYO ANTES DE MAYO

¢COmMo se vincula, seintersecta 0 se superpone el mayo de 1968 francés
con los “mayos” sudamericanos y, particularmente, con e chileno? Las
memorias —esas politicas del presente— siguen en conflicto para leer €
estallido francés ya como un nodo nutricio y axia del “sistema interconectado
central” de la emancipacion juvenil o bien, como un reldmpago solitario en €l
temporal generativo de la adolescencia global y la juventud autoconsciente.
La pugna entrafia reflexividad historica 'y espacial: para qué y por qué pensar
nuestros mayos latinoamericanos desde la interconexion con los mayos
metropolitanos, s nos sobran las deudas con € grito insurreccional de
Cordoba, ese mayo de 1968 materializado 50 afios antes —en 1918— por los
estudiantes radical es de esta universidad argentina. ¢No es € mayo francés un
Cordobazo tardio? ¢No es la aparicién de la universidad libre, obrera y
popular argentina, chilena o peruana a principios del siglo pasado, una
simiente augural —o inflexion temprana— de la reforma educaciona de la
década del sesenta en gran parte de Europa? ¢No fue el rostro “adul escente”
—adulto perpetuado en adolescente— del Che & que inspiraba el camino
insurreccional propio? ¢No se concreté en la Nicaragua Sandinista, con “la
revolucion de los muchachos”, la comunidon obrera, campesina y de
sobremanera juvenil (Cfr. Lutte, 1979) que en la incipiente revolucion de
mayo del 68’ qued6 segada?

Estas interrogantes y asertos se vienen repitiendo en Sudamérica desde
hace décadas, tefiidas de un particularismo paralizador —*Escaramuzas como
las de mayo 68 se realizan cada fin de mes en las capitales de América Latina..”,
diriaMontiel en los 80’ (1986:128)—; o de una parcididad retrospectiva, que se
proyecta hoy de lamano del historiador chileno Claudio Rolle “Se trata una vez
mas del poder de los lugares. (...) la revolucion, una moda que se impone en la
capital de la moda. (...) su impacto ser& mucho mas duradero en € plano mitico
gue en € poalitico, socia y econdmico” (La Tercera, sabado 10 de mayo, 2008), o
de Nicolas Casullo, autor de Paris 68, las escrituras, € recuerdo (1998): “¢Qué
le podia decir € estudiante francés a un universitario chileno deizquierdaen 1969
(...)? Fuead revés. cuando yo estuve en Paris en aquel 68’ lo Unico que se veian
eran imagenes y rostros de Guevara, Castro, Mao, Ho Chi Minh, Lumumba.
Sobre Europa influian los “arrabales de Occidente” de donde naceria la
revolucion que € centro del capitalismo no habia podido redizar” (Diario El
Mercurio, 13 de abril de 2008).

Curiosamente, lo que habilita a Montidl, Casullo, Rolle —y por cierto a
que suscribe— para hablar de Guevara, Castro o los “arrabaes de Occidente”, es
este mayo (re)inicid de Nanterre que en su operatoria “patrimonia” ha
visghilizado y revitdizado mayos geogréfica y temporamente distantes que la
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memoria urde y recrea para airmar la singularidad en medio de la
homogeneizacion globalizadora, 1a sancion o € control del recuerdo. Por lo
mismo, renunciar ala agonistica de |as memorias desplegadas en la diversidad
geocultural, la horizontalidad o verticalidad temporal, es perder un mayo,
quizés, d més fecundo y pertinaz de los pocos que nos quedan en la
contemporanei dad.

Conexiones biyectivas o unidireccionales, descargas atomizadas o
circuitos esdabonados, 1o cierto es que pensar la especificidad de los mayos no
nos debe conducir necesariamente a la pardlisis comprensiva, mas bien
retroalimenta su potencial heuristico. Tras e decorado, € escenario y €
poliédrico guion revolucionario de los muchos mayos —de Cordoba a
Brighton, de San Francisco a Praga, de México a Berkeley, de Concepcion a
Roma— quedan sin maguillgje sus actores: juventudes que eclosionaron y que
ensancharon los intersticios institucionales desmantelando frontalmente el
adultocentrismo y la dependencia social de las 'y los jovenes para fundirse y
reconocerse en una simultaneidad espacio-temporal, en una épica “sincrénica
diacronica’.

S e mayo parisino es estructurado o estructurante del Iégamo de
muchas de las emancipaciones regionales o continentales a fines de la década
del 60’ (desde las subjetivizantes, a las capitalistas, coloniales, imperialistas,
stalinistas o de género), no es lo central s nos guiamos por & imaginario que
irradia y re-instala: una radical emancipacién de la edad como dato y corsé
biolégico, ala edad como atalaya sociocultural liberadora. Un movimiento de
compresién histérica que sintetiza en un mes —amplificado por las citadas
“sincronias diacrénicas”— varias décadas en la dialéctica de las identidades
juveniles en buena parte de Occidente. Compresion que recorre, primero, la
génesis de la juventud como actor social “privilegiado”, cuya condicion sblo
alcanza a los sectores €liticos, ilustrados y masculinos articulados en torno a
digtintas adscripciones generacionales, desde “conexiones generacionales” a
“unidades generacionales autoconscientes” (Manheim, 1993), para llegar a
democratizarse progresivamente alcanzando a sectores populares y
subalternos, en una cadena de procesos —muchos de ellos recursivos y no
necesariamente lineales y acumulativos— que amplian la visibilidad del
sujeto juvenil y explican la diversificacion exponencial de éste con la
aparicion de las “culturas juveniles” via la industria cultura y los medios de
comunicacion de masas satelizados bgjo € lente aumentado de los varios
mayos de la década de los 60°.

El concepto de “cultura juvenil” resulta cardina para entender los
mayos de la década del 60°, debido a que encierra una diversidad de
respuestas simbodlicas y estructurales (de clase, género, territoriales y
culturales, entre otras), donde las experiencias sociales de las y los jovenes
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son expresadas colectivamente mediante la construccion de estilos de vida
digtintivos, localizados fundamentalmente en los espacios insterticiales de la
vida institucional. “Microsociedades” con grados significativos de autonomia
de las sociedades adultas que se dotan de espacios y tiempos especificos
(Feixa, 1999). La categoria evidencia el paso —en palabras de Margaret Mead
(1977)— de una cultura “posfigurativa’ y “cofigurativa” a una “prefigurativa’
en la que los pares —las y los jévenes— reemplazan a los adultos como
referentes para la construccion del presente sociocultural, instaurando una
ruptura en el entramado de las “clases de edad” sin parangén en buena parte
del siglo XX occidental.

Desde este punto de vista, los atributos conectivos del mayo francés son
fundamentalmente juvenilizantes, razén por la cua se desdibuja € dilema
—aungue no la pugna— sobre su “influencia” o “insularidad” en la escucha
latinoamericana. Grito 0 eco, esa muesca en la cara de De Gaulle con las
palabras “Sé Joven y Céllate” reverbera en la casa mental de Chile einterpela
gran parte del canto de su historicidad.

¢OLVIDAR 19187 ¢(OLVIDAR 1925? ;OLVIDAR 19387

Por mucho tiempo, las todavia escasas investigaciones socio-historicas
acerca del transcurso de las identidades juveniles en América Latinatendian a
reiterar la idea de una corporeizacion “real” de los colectivos juveniles con la
expansion socia de la educacion y e desarrollo de la industria cultural,
logrado en propiedad sélo a partir de la década de 1950. Antes de estos
procesos, seinsistia, existian “jévenes sin juventud”.

Por el contrario, sostenemos que en nuestra region, particularmente en
el Cono Sur, algunos mayos antes de mayo dejaron una secuela “radiactiva
juvenilizante” similar a parisino. EIl movimiento insurrecciona de los
estudiantes de Cordoba en 1918 no solo trajo consigo la modificacion de la
estructura “monasticay clerical” en su organizacion universitaria (logrando €
co-gobierno estudiantil, la autonomia universitaria, el derecho de asociacion,
lainjerencia en los contenidos académicos y el acceso de las clases populares
a la ensefianza superior), sino que sintetizd la mutacion de la “juventud
biolégica” a una “juventud sociocultural”, que deviene por vez primera en
nuevo actor social (Gonzélez, 2002). Mas alla de su configuracién identitaria-
juvenil (mayoritariamente il ustrados —estudi antes— mesocréticos y masculinos),
las conexiones 0 “smultaneidades” de su emergencia en América Latina son
multiples.

Al menos en Chile, se expresa en la articulacion de la Federacion de los
Estudiantes de Chile —FECH, “el kindergarten de los terroristas’, segin una
expresion de la época por su conformacion mayoritariamente acrata— con las
vanguardias politicas y sociales y un emergente proletariado urbano. Esta
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protagoniz6 masivas protestas y movilizaciones populares durante gran parte
de las primeras décadas dd siglo pasado. Su cenit serd la presentacion de un
candidato presidencial propio —Vicente Huidobro— & 17 de octubre de 1925
por la “Convencién de la Juventud Chilena”, conformada mayoritariamente
por estudiantes fogueados en las revueltas universitarias y obreras. El poeta
habia llegado de Francia después de haber trabado amistad con las
vanguardias artisticas. Tenia a su haber un conjunto de obras en francés —se
ganaria e mote de “poeta francés nacido en Chile” (Rojas, 2001:213)— y un
creciente prestigio internacional. Huidobro se lanza a la carrera presidencial
en medio de una debacle institucional provocada por la renuncia temporal del
presidente Arturo Alessandri. En agosto de 1925 funda y dirige Accion.
Diario de Purificacion Nacional donde escribe la arenga jBalance Patriético!,
que resume con magistral vehemencia su enfatica y violenta reivindicacion
generacional, capitalizando el largo mayo chileno que fue el de los primeros
afos de ladécada del veinte

(...) El pais no tiene mas confianza en los viejos, no queremos nada con
ellos. Entre ellos, € que no se ha vendido, esta esperando que se lo
compren. (...) Entre la vigia y la nueva generacion, la lucha va a
empefiarse sin cuartel. (...). Que los vigos se vayan a sus casas, no
quieran que un dia los jévenes los echen al cementerio. Todo lo grande
gue se ha hecho en América y sobre todo en Chile, lo han hecho los
jovenes. Asi es que pueden reirse de lajuventud. Bolivar actud alos 29
anos. Carrera, alos 22; O'Higgins, alos 34 (...) (Huidobro, 1925a).

Los sectores estudiantiles ven en la candidatura del vate la encarnacion de
sus intereses como Ujetos juveniles, los que Huidobro con 33 aflos —“adul escente”
tardio— anima y amplia En d &fiche propagandigico de su candidatura se lee:
“Vote por Vicente Huidobro Candidato de la Juventud. Semanas antes, en una
cartadirigidaala Federacién de Estudiantes aceptando su candidatura, Huidobro
le daria nombradia a los nuevos actores? Una ampliacion e incipiente
diversificacion interna de los actores juveniles tendra lugar a principios de la
década del 30’, provocada por € advenimiento de ideologias que encauzan y
suman reivindicaciones propiamente generacionales en otras de mayor rango.
De esta forma, a través de la apropiacion de estos discursos ideol 6gicos
(marxista y naciondista, fundamentalmente), se articulara una reivindicacion

2 «(.) Jovenes, seamos jovenes, seamos dindmicos, seamos enérgicos, seamos puros,
desinteresados y dispuestos al sacrificio. Sacudamos esta apatia de buey durmiente que
adormece hasta el paisaje de primavera con su sola presencia. (...) si realmente he logrado
sacudir € adormecimiento de siesta espafiola que nos caracteriza, podré volver a Europa
pensando que valia la pena haber venido a la patria, pues he realizado en ella algo grande.
jHicimos nacer la juventud!”, Huidobro (1925b).
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pro-generacional juvenil, como el caso de las Milicias Socialistas, la Falange
Nacional y, particularmente, d Movimiento Nacional Socialista Chileno. Este
movimiento protagonizard “la matanza del seguro obrero”, rebelion e intento
de golpe de Estado Ilevado a cabo en 1938 por 59 jOvenes nacistas “a la
criolla” los que seran asesinados por las Fuerzas Armadas mandatadas por €
presidente Arturo Alessandri para sofocar larevuelta. La particularidad es que
este camino conduce a sectores de clases medias y populares a visualizarse
como actores juveniles en € seno de las juventudes politicas emergentes,
operando la partidizacion —militanciay militarizacion— como motor fundamental
de produccion de “juventud” (Gonzdlez, 2004b).> Militanciay militarizacion que en
la década de los 60’ sera un factor exponencid parala tribaizacién de muchos de
edos colectivos expresados en la emergencia de las llamadas “juventudes
revolucionarias” (Goecke, 1997) o —como planteamos aqui— de “culturas
juvenilesrevolucionarias”.

LA “PATRIA JOVEN”

Las condiciones de produccion de las culturas juveniles chilenas estén
marcadas por la paulatina modernizacion de la esfera material que, sustentada
en gran medida por € Estado Desarrollista 'y Populistay e éxito econémico
norteamericano después de la Segunda Guerra Mundial —traspasado a América
Latina via la “Alianza para € Progreso”— posibilitardn la extension de la
electricidad, la urbanizacion, la expansién de la matricula educativa, la
industrializacion y la migracion campo-ciudad.

Sobre la modernizacién material se impone la “modernizacion” de la
esfera simbdlica, conducida en gran medida por la aparicion y extensién de
los medios de comunicacion de masas y la industria cultural segmentada.
Cambios que, ciertamente, son tributarios de la transnacionalizacion del
mercado simbdlico en América Latina y la reproduccion de la industria

% Un testimonio ejemplar de este momento lo refiere Luis Galdames, dirigente de la Fech para
entonces: “(...) Al iniciarse la década de los 40, la juventud universitaria presentaba €l
espectaculo de un cuadro multicolor. Erala época de los uniformes y por las calles marchaban
las “camisas pardas” de acero y blancas, segun fuera el partido a que cada joven perteneciera”
(1985:18).

* Desde mediados de siglo, la sociedad chilena venia sumando cambios acelerados, que
terminaron por modificar radicalmente su estructura social. Se manifestaba un sostenido
crecimiento demografico debido a un aumento de lanatalidad y esperanza de viday unabajade
lamortalidad. Asi comienza a emerger una mayoria “biolégicamente” joven: sélo al comenzar
la década del 60’ el 49,4% de la poblacion era menor de 20 afios, segin céculos de la
CEPAL/UNICEF en 1967 (Gurrieri, et al., 1971:17). Junto a ello, se manifiesta a partir de 1952
un incremento sin parangén del estudiantado secundario y superior (Cfr. Salazar y Pinto 2002).
En efecto, € nimero de alumnos universitarios que en €l afio 1952 era de 9.335, para 1957 esta
cantidad sube 2 20.440 y en 1965 a 41.801 (Gonzélez, 20044).
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cultura del primer mundo anivel local. En este sentido, lallamada “Sociedad
de la abundancia” norteamericana impactd radicalmente la vida social y a
sujeto joven de la region a partir de la década de los 50’: surgimiento de un
inédito mercado juvenil masivo (teenager market): periodismo juvenil,
industria musical segmentada (el Rock and Roll irrumpe con toda su fuerza)
junto con toda una serie de productos asociados, desde transistores, discos y
tocadiscos, pdiculas, motocicletas, hasta objetos fetiches de diverso tipo. La
personificacion de este momento se encuentra en el surgimiento de varios
idolos musicales y cinematogréficos, cuyas imagenes se transnacionalizan
rapidamente a partir de las tecnologias comunicativas recién estrenadas. Elvis
Predley, James Dean y Marlon Brando, encarnaciones matrices de las culturas
juveniles en EE.UU. Estas se manifiestan progresivamente en Chile desde la
formacion de los fans clubs y gruppies, hasta las pandillas juveniles
imitadoras de sus héroes musicales y de pelicula, tipo El Salvaje (dirigida por
Laszlo Bebedek y protagonizada Marlon Brando en 1954), y Rebelde sin
causa (cinta dirigida por Nicholas Ray, en 1955, y con James Dean como
protagonista). “La edad de moda” —en e decir de Aranguren (1961)—
alcanza rgpidamente a Europa a través de la modernizacion y € “bienestar”
generado desde 1947 por € European Recovery Programm, conocido como
“Plan Marshal”. Alli comienzan a generarse fendmenos similares, personificados
—avanzada la década del 60°— en & grupo musica “The Beatles” y en las
nacientes culturas juveniles modeladoras en Inglaterra, Francia e Itdia: Teddy
Boys, Blousson Noirs, Vitelloni, Raggare, Hippies, etc.”

Por otra parte, la llegada del gobierno demo-crigtiano de Eduardo Frel en
1964 y su “Revolucion en Libertad” se sostuvo en una estrategia comunicetiva
que no sdlo propicio las reformas sociales y econdmicas que se hacian urgentes
para esos aflos (como la reforma agraria), Sino que se caracterizd por la
cooptacion de las energias juveniles (basicamente estudiantiles) reflgada
vivamente en uno de sus lemas de campafia: “La patria joven”.® Més ala de

® En este sentido Carles Feixa (1999:43-44) plantea que son cinco las condiciones, antes
inexistentes, que provocan la emergencia de las primeras culturas juveniles. El autor sostiene
que se asocian a Estado de Bienestar (ocio y un poder adquisitivo mayor por parte de los
jovenes); la pérdida de autoridad paterna, la modernizacion de las “costumbres”, en cuanto a
una erosion de la moral puritana que desembocd en un consumismo creciente y la “revolucion
sexual”, cuyos portadores fueron esencialmente los jévenes; y finalmente dos procesos
capitales: tanto la expansion de los medios de comunicacion de masas que, segiin el autor, cred
una verdadera cultura popular juvenil internacional, y la creacion de un teenage market, como
espacio de consumo diferenciado y productor de unaidentidad juvenil méas masificada

® No es del todo azaroso que a mitad de la década de los 60’ la Juventud Demécrata Cristiana
—V sus organicas aliadas como la AUC (Accién Catdlica Universitaria), la JOC (Juventud
Obrera Catdlica) y posteriormente tanto la JEC (Juventud Estudiantil Catélica) como €
movimiento en torno a la llamada “Iglesia Joven”— domine la mayor parte de los centros de
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los discursos del dirigente estudiantil de la Universidad Catdlica, Miguel
Angel Solar Silva —Ilamado en cierta memoria colectiva & “Cohn Bendit
chileno”— exigiendo frente a rector que la universidad “cambie sus vigas
estructuras y los hombres que la sostienen, para que se coloque al servicio de
su pueblo (...)” (Discurso integro en Cifuentes, 1997:231) € inicio del
movimiento reformista tuvo un impacto estructural menor, en la medida que
desafiaba sdlo en tono moral a la propia clase de la cual estos sujetos eran
hijos: €lites y mesocracias engendradas en e catolicismo conservador. La
sujecion a esta clase les impidié, més aléa de los discursos, pasar de las
reivindicaciones educativas sectoriales alas de mas amplio rango.

De ahi que los procesos de reforma universitaria llevados a cabo en
Chile desde sus inicios en 1967 hasta su sedimentacion en los primeros afios
de 1970, no iluminen cabalmente |los vasos comunicantes —por la via de los
estalidos juvenilizantes— en la regién y el resto del mundo. Aunque la
“plataforma demogréfica estudiantil” sostiene su accionar, son los grupos
secularizados discursiva y empiricamente de las instituciones educativas las
que sintetizan una ateracion en las trayectorias de las identidades juveniles,
gue son capaces —como en Paris— de pasar fugaz o sistematicamente de las
reivindicaciones del co-gobierno universitario a la destruccion o toma del
poder; delarabiasectoria ala“revueltapopular”.’

En los primeros afios de 1960, la industrial cultural y los medios de
comunicacion de masas en Chile ya habian creado un teenage market
sustentado en un poder adquisitivo mayor por parte de los jovenes. Este
espacio de consumo diferenciado extendié tanto € imaginario como la

alumnos de educacién secundaria y universitaria. Estas organicas gatillarén los procesos de
reforma universitaria en 1967. Consecuentemente, ésta no se genera en las universidades del
Estado, sino en las universidades privadas ligadas a la iglesia Catdlica, como la Universidad
Catdlicade Vdparaiso y, posteriormente, la UC de Chile en Santiago. Sus demandas —anacronicas
en contraste con las de Cordoba— surgen como un degato incontenible frente ala asfixiaclerica y
autarquica del catolicismo universitario. En medio de la toma de la Universidad Catdlica de
Santiago, se instal6 una “bofetada” lirica que simboliz6 el proceso de reforma un gran lienzo
colgado bajo la estatua de Cristo con los brazos abiertos, que rezaba “El Mercurio Miente”,
haciendo alusion al periédico de derecha de mas larga data en Chile y que habia descalificado
en sus paginas las movilizaciones reformistas.

" En este sentido, no son los grupos de presién gremial-estudiantil, ni 10s universitarios per-se
los que modulan y articulan los movimientos emancipatorios con otros similares en e mundo,
sino la retroalimentacion y maridaje identitario entre la condicidn juvenil, adquirida ya sea por
su posicion estructural de estudiantes o consumidores/productores de bienes simbolicos
segmentados, y la condicién de “revolucionarios/as”, soportado en la militancia y en la
militarizacién pro-generacional. Un conjunto indisoluble que da a luz una verdadera
microcultura, homologable a las que en ese momento histérico habian aparecido fruto sdlo de
la industria cultural angloamericana (rockanrroleros, nuevaoleros, carlotos, coléricos —en
Chile—; bloussons noirs —en Francia—; rockers, mods —en Inglaterra—, entre otras).
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experimentacion de una identidad juvenil en vastos sectores sociales (sellos
discogréficos como Rca-Victor, DICAP, Deamon, revistas juveniles como
Rincon Juvenil, Ritmo, Ramona, o programas radiales como Discomania,
contribuyeron notablemente a este proceso). La moda se convierte en un
espacio preponderante de diferenciacion generacional, de ali que tanto el blue
jeans como la minifalda se conviertan en “lengua franca” de adscripcion juvenil,
es decir, en “sudratos juveniles desterritorializados’ (Mufioz, 1998:264). Bgo
estas y otras manifestaciones publicas se esconden miltiples alteraciones en la
vida cotidiana debido ala modernizacion de las “costumbres”, como laerosion de
la moral conservadora, la crisis de la autoridad paterna, la separacién de la
genitaidad con la procreacion —de la mano de los anticonceptivos— y de
sobremanera, la instalacion desde 1959 —con la revolucion cubana— de una
narrativa enquistada en e cambio social violento: € ser revolucionario como
modo contemporaneo de ser joven. Es € caso de pequefias organicas como la
[lamada “Tendencia Disidente” escindida de | as Juventudes Comunistas en 1968;
e MR-2 —Movimiento Revolucionario Manuel Rodriguez— (nacido en 1969),
e MAPU —escindido de la Democracia Cristina— y, fundamental mente, como
veremos, é Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR.

DE LENNON A LENIN

Andrés Pascal, uno de los fundadores del MIR, relata que en medio de
la visita de Fidel Castro a Chile en 1971, € presidente Salvador Allende
invitd a Miguel Enriquez, Secretario General del MIR, a reunirse con €
comandante cubano. Castro insistia en la relevancia de la unidad de la
izquierda y laimportancia de que e MIR se sumase oficiadmente a la Unidad
Popular, e conglomerado de partidos politicos que sustentaba a gobierno de
Allende. En laocasidn, Fidel sermoneaal lider del MIR, diciéndole “el arte de
larevolucion es € arte de sumar fuerzas... sumar... sumar... y sumar”. A lo que
Enriquez contesta: “Si, comandante, es € arte de sumar y no ser sumados’.
(Punto Final, 22 de septiembre de 2000).

¢COmo se explica esta respuesta algo irreverente del jovencismo Miguel
Enriquez aFidd Castro, uno de los mentores'y paradigmas ideol gicos del propio
MIR?

El MIR, por sus caracteristicas condtitutivas (escision de las juventudes
dependientes de partidos “adultos”’, [lamados por dlos “izquierdatradiciona”), es
un gemplo paradigmético de estas “(sub)culturas revolucionarias’. En este
sentido, y siguiendo a Feuer (citado en Auth y Joannon, 1985) este desggjamiento
de los partidos tradicionaes de izquierda aparece como un rechazo generacional
a padre colectivo representado por @ “Partido”, € que emana de una critica
radical en nombre de los principios vulnerados por |a politica de las generaciones
precedentes.
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El nacimiento de la organica (Cfr. Enriquez, 1971, Sandoval, 1990;
Naranjo, 1999; Pascal Allende, 2000-2001) es fruto de la confluencia de
distintos grupos marxistas, acratas, trotskistas y pro chinos que formaran en
1962 la “Vanguardia Revolucionaria Marxista”, a la que se sumaran jévenes
estudiantes de la Universidad de Concepcién escindidos de la Federacion
Juvenil Socidistay de las Juventudes Comunistas. Después de este intento de
aglutinacién, se sufre otra escision que terminara saldandose con la creacién
del MIR, € 15 de agosto de 1965, cuya propuesta diferencial —en relaciéon a
la izquierda histérica y la ruta asumida por la Unidad Popular liderada por
Allende— pasa por adscribirse, desde una vanguardia “autoasignada’, a la teoria
tactico-militar guevarista dd “foco revolucionario”; la Ilamada “revolucién
permanente” en contraposicion a “etapismo”; la critica radica a “sociaismo
burocratico” stalinista'y € apoyo a los postulados de Fidel Castro y Mao Tse
Tung en torno a una opcion “tercermundista” de la Revolucion (Cfr. MLLR.
“Declaracion de Principios...”, 1965).2

El MIR logra tener un arrastre importantissmo en la Universidad de
Concepcion —epicentro de su génesis— consiguiendo la expulsion de la
ciudad del Cuerpo de Paz norteamericano; echando del barrio universitario a
Robert Kennedy, hermano del presidente de Estados Unidos, llegando a la
presidencia de la Federacion de Estudiantes de Concepcion en 1967 con Luciano
Cruz, y protagonizando acciones armadas de “recuperacion” en entidades
bancarias. A poco andar, la organica se desplaza de las aulas universitarias
creando para dlo distintos “Frentes de Masas”, como € MCR (Movimiento
Campesino Revolucionario), d MPR (Movimiento de Pobladores Revolucionarios)
y los GPM (Grupos Politicos-militares). La mayoria de estos frentes estén
congtituidos por cuadros jévenes que se entronizan en las bases sociaes

8 Pese a que, en un primer momento, la formacion del movimiento tendrd un cariz
medianamente intergeneracional, el MIR se reordenara organizativa, ideoldgica y técticamente
en 1967, algando del movimiento y del propio Comité Central a los miembros —todos
mayores, como € legendario lider sindica Clotario Blest— que no creeran 0 no pondran en
practica la “insurreccion armada” en contra de la “legalidad burguesa” para la consecucion del
socialismo. Asi, el MIR es finalmente liderado por jovenes autodenominados los “no
tradicionales” que controlan la mayoria del Comité Central y la totalidad del Secretariado
General, pasando acristalizar el prototipo identitario que se fijara en el imaginario colectivo: su
constitucion y “poder” juvenilizante. Andrés Pascal, miembro de la dirigencia, atestigua este
proceso: “(...) La nueva generacion mirista nos volcamos (sic), con € entusiasmo de los
jovenes, a prepararnos para la lucha armada, impulsar la movilizacion estudiantil, vincularnos a
las organizaciones sociales populares, y ganar mas jovenes para la causa revolucionaria (...).
Después de dos afios de la fundacién del MIR, esta nueva generacidon constituia la mayoria
absoluta de la organizacién, pudiendo elegir en € congreso de 1967 a grueso de los miembros
del Comité Central y a Miguel (Enriquez) como Secretario General. (Revista Punto Final, 11
de agosto de 2000).
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subalternas (campesinos y pobladores fundamental mente), para propiciar lalucha
amada. Asi,  movimiento es e puntd de una vanguardia que intenta
transformar las meras luchas reformistas universitarias, en luchas revolucionarias
delargo acance.

Lano participacion del MIR en la coalicién de partidos del gobierno de
la Unidad Popular (Comunista, Socidista, Radical, entre otros), no es solo la
pertinacia de una autonomia por las diferencias en las “vias” al sociaismo y
sus criticas d dectoralismo, € sainismo, la invasién a Checodovaquia o €
conflicto chino-soviético, sino una distancia asentada en enclaves generacionales
ligados a la acentuacion de una “identidad generacional autoconsciente” (Cfr.
Mannheim, op. cit.) por parte de los miembros dd MIR y por extension, las
culturas juveniles revolucionarias. Bésicamente se oponen a la instrumen-
talizacion de sus energias, estrategias'y cuadros por parte de partidos concebidos
como “retaguardias adultas”. La autoconciencia generacional da paso a una
verdadera cultura juvenil cuando se resiste a la domesticacion y dependencia
organica e ideoldgica, en franca oposicion al mundo adulto, “electoralista”,
“etapista’ y “transaccional”.’

Todo lo anterior implica no dlo digtinciones y distancias intergeneraciondes,
Sno intrageneracionaes —con SUS propios pares, “reaccionarios’ o “reformigtas’,
por g emplo— que convierten a la organica y su “periferia’ en una verdadera
microcultura juvenil. En torno a estilo expresado en un conjunto mas 0 menos
coherente de elementos materiales e inmateriales (Feixa, 2004) las y los
jovenes “revolucionarios” escenificaban su ateridad tribalizada. Dicho egtilo,
de hecho, se corporeizara en las cinco dimensiones constitutivas basicas de
toda culturajuvenil a partir de la segunda mitad del siglo XX:

A) Un lenguaje propio. Desde € término “fierro” parareferirse alas armas de
fuego, “tareas especiales” 0 “recuperacion” para audir a las acciones armadas, hasta
los resemantizados conceptos de “cuadro”, como agente cdificado en labores de
direccidn, o & extendido “compafiero”, para referirse en formavicariaa correligionario
como ala pareja sentimental. Palabras, entonaciones, giros, frases hechas y lemas que
prestados de sociolectos anteriores enfatizan su posicion generacional: “avanzar sin
tranzar” o “nuestro compromiso es con la revolucion, € partido es sdlo un instrumento”
(Martinez, 63).

B) MUsica. Las culturas juveniles revolucionarias crearon un nuevo imaginario
simbdlico anti-imperialista que apelay rescata lo local alimentandose de la via propia
—Ilatinoamericana y nacional— a socialismo: la llamada “Nueva Cancién Chilena”,

° Esto, por cierto, la distingue —en la dialéctica de las identidades juveniles en Chile— con
colectivos de similar naturaleza, claramente gjemplificado en la relacién entre la dirigencia
nacista y su “Jefe” —Gonzdlez Von Marees— y los jovenes del Movimiento Naciona
Socialista Chileno.
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con Victor Jara, Inti Illimani, Quilapay(n, entre muchos otros™® Quizas sean
Quilapayin (militantes del MIR primero y después de las Juventudes Comunistas)
junto a Victor Jara (también militante comunista), los artistas que representen mas
vivamente la cultura juvenil revolucionaria de ese entonces. La distincién con
respecto a otros ees aglutinadores de identidad juvenil fueron rapidamente
denunciados moral y politicamente por estos autores, como intentos de invasion
cultural y propaganda por parte de Estados Unidos del american way of life, que
provocaba alienacion y desclasamiento en la juventud.** Asi, se convirtieron en
fuertes criticos de las “imitaciones chilenas” de esas culturas juveniles y su medios,
como la propia revista Ritmo de la Juventud. En este contexto, una de las canciones
menos conocidas de Victor Jara escrita en 1969. “¢/Quién matd a Carmencita?”,
aborda con bastante claridad los elementos fundantes y constitutivos del joven
revolucionario desde su opuesto, aquel que vive con el peso de la influencia de ser
joven bajo las sefidles del imperialismo y € capitalismo. La cancion, segin Joan Jara,
se basa en una historia real: la de una muchacha que se suicidé bajo la influencia de
las drogas y “que vivia en el mismo barrio sordido en que Victor habia crecido” (Jara,
1999:171).? La audicién y la producciéon musical serdn elementos centrales, hasta

10 Este movimiento sera la simiente y sintoma visible de la configuracién de una cultura juvenil
gue emplazard y combatira a otras, ligadas a la industria cultural nacional y transnacional,
como la Nueva Ola: Peter Rock, Cecilia, e Pollo Fuentes, entre otros; el Neofolklore o la
Sicodélia (Los Vidrios Quebrados, Los Jaivas, y otros), utilizando para ello la plataforma
juvenilizante de la naciente industria cultural partidariay estatal (el sello discografico DICAP,
las radios, revistas y festivales). Este movimiento musical y cultural ha sido ampliamente
estudiado (Torres, 1980; Salas, 2003; Rolle, Gonzalez, Ohlsen, 2009). El proceso de transicion
alairrupcion definitiva de la Nueva Cancion anivel musical se denomin6 “Neofolklore” que, a
semejanza de |os movimientos musicales argentinos de la época (sobre todo Los Chalchaleros,
Atahualpa Yupanqui, Eduardo Falu, entre otros, que se habian desarrollado bajo el “auspicio
legal” de Perdn) es el primer sintoma de una reaccion a la masica rock y pop extranjera. Esta
reactividad del Neofolklore més que politica fue culturalmente esencialista, ya que a partir del
rescate de las “tradiciones patrias” —el folklore canonizado— se estiliza y juveniliza. El
Neofolklore abre el camino del mercado musical a otras tendencias discriminadas por la
industriay el mercado (fundamentalmente Rolando Alarcén y Patricio Manns) que co-habitan,
en un primer momento, con e Neoflolklore y que, a la larga, se convertiran en corrientes
opuestas a canto engolado y un tanto espurio de éste, sumando a acervo folklérico un
repertorio latinoamericanista e internacionalista vinculado a proyectos emancipadores
(canciones republicanas de la guerracivil espafiola).

1 El Documental Descomedidos y Chascones (1972) de Carlos Flores, resulta axial en este
sentido, a dar voz a un grupo heterogéneo de jovenes, donde las opiniones criticas y radicales
en relacidn a la juventud alienada por el “imperialismo” son subrayadas textual y visualmente
por Flores.

2 parte de la cancién expresa: (...) “Apenas quince afios y su vida marchita.// E1 hogar le
aplastabay €l colegio aburria. // En pasillos de radios su corazén latia // deslumbrando sus ojos
los idolos del dia// Los frios traficantes de suefios en revistas // que de la juventud engordan y
profitan // torcieron sus anhelos y le dieron mentira // la dicha embotellada, amor y fantasia. //
(...) La muchacha ignoraba que la envenenarian, // que toda aquella fabula no le pertenecia, //
conocer ese mundo de marihuana y piscing, // con Braniff International vigjar a la aegria. //
(...)” (Jara, 1970).
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decantarse en verdaderos himnos de laidentidad (“En la lucha contamos las horas, ya
a los ricos les llega su fin, porque estamos seguros de triunfar con el pueblo,
concienciay fusil. MIR, MIR, MIR”).

C) Egtética. Asi como €l tupé y la chagueta negra de los rockers, los trajes a
medida de los mods, |os vestidos floreados y las melenas de |os hippies, o los adfileres
y mohicanos de los punks, las culturas juveniles revolucionarias patentaron un
repertorio creativo que para el caso del MIR funcionard a través de un mecanismo
también clasico: la reapropiacion y resemantizacion objetual que los singulariza. Tal
como €l vestido eduardiano de los teddy boys (apropiado de los dandies durante €l
reinado del Rey Eduardo), €l look mirista juvenil masculino podia incluir “una parka
azul petréleo clara (...), camisa sport y pantalones de cotelé, hasta el denominado
‘uniforme azul’: un chaqueton largo de ese color muy similar al que usaban los
marinos” (Minay, 2007:22). Una melena bajo control, cuellos de tortuga, patillas y
barbas combinan con los bototos y el “verde oliva” de marcado acento militar. El uso,
por parte de las muchachas, de pantalones, zapatos planos o botas, suéteres gjustados
a cuerpo y hoinas, les dan un cariz unisex inevitablemente insurreccional. Por otra
parte, muchos de ellos adoptaron, tal como en la década de 1930, los “uniformes”
partidarios (las Juventudes Comunistas, por € emplo, cambiaron su uniforme blanco y
pafiuelo rojo que era imitacion de los “pioneros’ soviéticos, por la camisa de color
amaranto) y desfilaron bajo “un bosgue de banderas, rojas, verdes, azules, roji-
negras” (Ramona, 17 diciembre de 1971). Especulando una escenificacion de aquella
imagen, Eduardo Carrasco ha confesado: “nuestro suefio més secreto de aguella época
era algo asi como caer heridos, envueltos en los jirones de las banderas
revolucionarias, delante de unatribuna de espectadores (...)” (1988:123).

D) Producciones Culturales. Al consumo de bienes smbdlicos segmentados, 10
acompafia su revés, la produccion de una serie de documentos, revistas, afiches,
declaraciones, graffitis, murales, lienzos, etc,, cuya funcion interna es reafirmar las
fronteras de grupo y, externa, promover € didogo con otras instancias sociales y juveniles
para transformar € estigma en emblema. En este sentido, muchas pugnas intelectuales
entre lasy losj6venes pertenecientes d “horizonte juvenil revolucionario” congtituyen una
rica produccion cultural de orden discursivo. En Entre Lenin y Lennon. La militancia
juvenil de los afios 60 (1996), un pequefio libro de memorias, Sergio Martinez—anénimo
militante miembro de Tendencia Disidente— relata como &l edtilo de los “crigtianos
fundamentalistas que citan los versiculos de la biblid’, los jovenes militantes se
intercambiaban citas de Marx, Engels o Lenin. Martinez recuerda que €l texto preferido
con que los jovenes comunistas desacreditaban a los miembros del MIR, era El
izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo, de V. I. Lenin. A su vez, los
miristas, replicaban con El Estado y la Revolucién del mismo Lenin. Disputas que
Ilegaron a provocar distancias insalvables entre |0os Jovenes Comunistas y Miristas, en
un clima donde estos Ultimos le reprochaban al PC su complicidad “partidaria’ en
Boliviapor lamuerte del Che Guevara.

E) Actividades focales. La identificacion subcultural se concreta en la
participacion en determinados rituales y actividades focales propias. La asistencia a
marchas, sitting, tomas, asambleas, expropiaciones y acciones de “recuperacion”;
determinados locus de sociabilidad, desde las “Pefias” —lugares de esparcimiento,
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consumo musical y de debate intelectual que habian “importado” de Francia Violeta,
Isabel y Angel Parra— hasta a la clandestinidad o el “trabajo de masas” configuraran
“una comunidad ideoldgica y existencial”, como expresara Max Marambio € ex
militante y jefe del GAP. Este proceso pertinaz de autonomia liga en “sincronia-
diacrénica” a MIR a muchos movimientos y organicas revolucionarias fraguadas a
calor de la juvenilizacion francesa. La propia trayectoria de la trotskista Juventud
Comunista Revolucionaria escindida del Partido Comunista Francés, o la maoista
Unién de Juventudes Comunistas Marxista Leninista (UJC-ML) y una serie organicas
menores atomizadas —como el propio Movimiento 22 de Marzo— de origen acratay
situacionista, se emparentan microculturalmente con un segmento importante de las
juventudes revolucionarias, que tienen en el MIR su expresion paradigmética. Asi, el
mayo parisino sera un “referente de simultaneidad” en relacién al MIR y su accionar.
El disciplinamiento sovietizante del PC, como la ambigliedad guevarista y marxista-
leninista del PS, es el rostro del conservadurismo revolucionario adulto al que e MIR
se opone. La emergencia de un movimiento aternativo a la izquierda tradiciona de
corte eminentemente juvenilizante no habia tenido presencia en la historia de Chile y
el MIR lo sabe. En medio de las tomas de la Universidad de Concepcion, en 1968, y
aprovechando la gratuidad telefonica, uno de los hermanos de Andrés Pascal enviaba
desde Paris largas horas de reportes politicos sobre las revueltas y barricadas
(Comunicacién Personal de “A. S.”). Claramente, al Movimiento le seducia laimagen
de la épica revolucionaria conducida y embanderada por una joven, en la medida que
anticipaba la meta simbdlica del “otro socialismo”.

Si en Francia d estallido de estas culturas juveniles revolucionarias son
doblegadas via €l entendimiento de los sindicatos, € Partido Comunista
Francésy e gobierno de De Gaulle, en Chile tendrén su pequefia gran victoria
con d triunfo de la Unidad Popular. Las propias relaciones de Salvador
Allende con € MIR reflgjan los espacios que gana € movimiento al interior
de la izquierda institucionalizada: un adulto comprensivo (Allende) con
respecto a los jévenes “rebeldes’. Dichas relaciones intergeneracionales son
por momentos centrales. Relevante resulta la formacion de la guardia de
seguridad de Allende, el GAP (Grupo de Amigos Personales), integrado, en
una primera etapa, por jovenes del MIR. Del mismo modo, €l indulto de
Allende a varios miembros del Movimiento por procesos judiciales en su
contra (acciones armadas). Igualmente, € ofrecimiento de Allende a Miguel
Enriquez de integrarse como Ministro de Salud al gobierno (tal como lo habia
sido 4, cuando joven, en & gobierno ddl Frente Popular con Aguirre Cerda). Los
gestos de Allende se suman y representan, quizas, @ “triunfo juvenilizante y
revolucionario” del MIR d interior de la sociedad chilenay de laizquierda. Uno
fundamental y puablico serd d discurso dd mandatario en la Universidad de
Guadagara. Alli se ve compelido a responder a esos auténomos y juvenilizantes
proto-guerrilleros reconociendo € peso de |os acontecimientos
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(...) Ser joven y no ser revolucionario es una contradiccién hasta
biolégica, pero ir avanzando en los caminos de la vida y mantenerse
como revolucionario en una sociedad burguesa es dificil. Cémo no
reguerir precisamente capacidad y capacitacion a los revolucionarios,
por lo tanto, € dirigente politico universitario tendra méas autoridad
mora si acaso es también un buen estudiante universitario. Ser agitador
universitario y mal estudiante es facil, ser dirigente revolucionario y
buen estudiante es mas dificil, pero € maestro universitario respeta, a buen
aumno y tendra que respetar susideas cuaesquieraque sean (...). 2

En la misma direccién transitan sus gestos intimos, como lo relata
Andrés Pascal, sobrino del presidente: “(...) Salvador Allende, mi tio, me hizo
llegar una cgja de zapatos. Al abrirla, encontré una pistola Colt 45, nuevecita,
Yy una nota que decia: TU escogiste ese camino. Sé consecuente con él”.
(Punto Final, 25 de agosto de 2000).**

CODA TENTATIVA

En suma, si hay una “sincronia-diacrénica” entre los varios mayos del
60" —particularmente el de Parisy el chileno— ésta sera representada no por
la juvenilizacion via la estudiantilizacién, como ocurrié en los afios 20" del
siglo pasado en e Cono Sur latinoamericano, SinO por un pProceso
sociocultural transversal que interpela a un horizonte de culturas juveniles
particulares (las revolucionarias) y a (sub)culturas juveniles especificas, que
condensan las conexiones més ilustrativas en cuanto a su separacion y
autonomia con respecto a los “mayores”, expresados en la critica radical y
violenta a toda formula “adultamente transitada” para llegar a sociaismo. La
configuracion de una verdadera cultura juvenil revolucionaria tuvo su climax
en las postrimerias de la década de los 60’ y cuyo fin “parcia” fue el golpe de
Estado de 1973. La originalidad de esta conformacion cultura reside en que e
“mercado” y la propia industria cultural dominante, no tuvieron e papd central
de articulacion sino, més bien, los partidos politicos y, en menor medida, la
industria cultural estatal (sobre todo bgjo la U.P.) que, sumada a una precaria
industria cultural independiente y subterranea, fue capaz de sobreponerse ala
irradiacion mediética de las iméagenes dominantes de la juventud del momento

13 Transcripcién nuestra del discurso ofrecido en el auditorio del Instituto de Ciencias Sociales
y Humanidades —hoy auditorio Salvador Allende— de la Universidad de Guadalgjara, € 2 de
diciembre de 1972. Una version fragmentada de este discurso en Latorre (1974:185).

14 Como sabemos, bajo el lema “el MIR no se asila”, el movimiento se declara la Unica
organica que decide resistir militarmente a la dictadura inmediatamente después del 11 de
septiembre. Razén por la cual la mayor parte de sus militantes son asesinados, €ecutados o
estén desaparecidos.
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(abundantes testimonios de esta situacién la confieren los propios productores
culturaesinvolucrados, de alli la creacion de la DICAP).

La supresion de esta cultural juvenil por € golpe Militar fue parcia
porque ese mismo imaginario impregno fuertemente —desde principios de la
década de los 80’— alos “hijos” de esta generacion, que en €l combate contra
la dictadura pinochetista, con los partidos de izquierda en la clandestinidad y
bajo la influencia de las luchas revolucionarias y de resistencia sandinista en
Nicaragua,™ le dieron continuidad, con una fuerte carga de mitificacion de lo
que habian sido en la década del 60°. Esta diversificaciéon de las juventudes
revolucionarias tendra, no obstante, algunos rasgos diferenciales, como es su
vinculo con la irrupcion de nuevos actores juveniles, la llamada “juventud
urbano-popular”, que complegjiza y diversifica identitariamente en mayor
grado a estos colectivos en Chile.

Universidad Austral de Chile*
Instituto de Ciencias Sociales
Casilla 567, Valdivia (Chile)
ygonzale@uach.cl
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