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Osvaldo PICARDO. Pasiones de la línea (Poemas de Nicolás de
Cusa). Buenos Aires: Ediciones en danza, 2008.

En el libro De docta ignorantia (1440), el teólogo y filósofo alemán
Nicolás de Cusa definió la coincidentia oppositorum como el punto donde los
opuestos convergen, “una de las formas más arcaicas en que se ha expresado
la paradoja de la realidad divina”, según apuntó alguna vez Mircea Eliade.
Paradoja es, también, un título como Pasiones de la línea (Poemas de Nicolás de
Cusa) que parece cifrar una idea sobre el mundo y al mismo tiempo la relojería
compositiva del autor: el esbelto y meditado contorno de la línea, acontecimiento
y proyecto, atravesados ambos en su destino de vuelo uniforme por la imprevista
flecha de unas pasiones.

De tal forma, este último poemario de Osvaldo Picardo (Mar del Plata,
1955) combina con trabajada naturalidad la experiencia de la inmediatez con
una suerte de lógica meditativa. En los pliegues de esta operatoria se deslizan
los poemas, que van de lo particular a lo general, de lo sensorial e íntimo a lo
filosófico, suscitando a un tiempo en el lector el impacto de la emoción y los
puntos suspensivos (siempre suspensivos) de un acontecimiento reflexivo, que
tiene su centro en la docta ignorantia, modo perfectible aunque por naturaleza
insuficiente de conocimiento ante lo totalmente otro. “Algo está aparte y es
extraño a toda creación”, cita Picardo de Maese Eckhart, y es tan verdad,
como ese “pez que espera” y que ignoramos (47) en la pura inminencia de la
pesca, en sí misma la razón de estos textos. Hay en el libro una alteridad
indomable, algo que se percibe e intenta verse, convivirse, tocarse y conocerse en
vano. Esta imposibilidad —coincidente en apariencia con la inefabilidad
mística— no es representada, sin embargo, a partir del anonadamiento o las
medias palabras de un lenguaje extinguiéndose en el lábil intento de la
nominación, sino que interpela a lo no conocido ––la realidad, el ser, tal vez el
dios, ese “libro perdido en las aguas” (45)–– desde la cotidianidad, desde una
experiencia desconcertada parecida a la del propio lector, cuya perplejidad
intenta reconstruirse en la voz de estos poemas: “Tenemos, nadie lo duda” ––se
dice límpidamente en “Doctrina de las conjeturas”–– “la información correcta y
se hace fácil/dar las respuestas equivocadas” (34). Y del equívoco forma parte,
una y otra vez, la propia poesía y la palabra poética, en general, al cabo
insuficientes porque como se expresa en el poema “Vida de poesía”, “la luz (…)
está en otra parte, y nos abandona, en la mesa, ante una verdad ilegible” (41).

Tres partes articuladas con los subtítulos de “La máquina del mundo”,
“Error de cálculo” y “Lecturas y variaciones de la línea” dan cuenta de esta
convivencia problemática entre el sujeto que escribe con lo otro: un universo
ajeno (alienus) poblado de objetos y animales, un bestiario alegórico
frecuente en la obra del autor. Así, las ballenas del sur y los sures (tan míticas,
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tan literarias, por lo demás), cifran, encalladas en la arena, “la torpe magnitud
con que la orilla deforma lo que no comprende ni quiere” (“Infinitos”, 11) y
merced a lo cual “nosotros apenas si contamos” (“Ballenas”, 13). Por su parte
Aracné, la “mítica ahorcada”, sostiene literalmente con sus hilos el exemplum
de “Arañas”, de tramas fascinantes y engañosas en su posesión brutal: “Pero
ninguno puede entenderlo. Tan invisible es la tela, que nos hace ignorar, que
está, ahí mismo, donde duerme una araña” (20). Además de gatos, babosas y
escarabajos (estos últimos minúsculas variaciones del dios), están los pájaros,
cercanos y lejanos, de otros libros de Picardo (grajos, vencejos, zorzales) que
vuelven aquí, otra vez, en la tenue vida del picaflor —ese animal visible de lo
invisible, como diría Lezama Lima–– y metonimia de nuestra propia ilusión de
existencia: “Se persigue una imagen, y sólo sos un fantasma que permanece en el
agua” (“Otra vez el picaflor”, 31).

Otros seres y objetos del mundo circundante nos interpelan desde la
poesía de Picardo con renovada pasión. Así, el viento ––habitante cotidiano
de nuestro entorno, cuyo “idioma no es el nuestro, ni sus silencios…”–– cobra
un rol protagónico en la poderosa animización del poema “Realidad del
viento” (15): “viene vestido del olor del puerto, y de toda la alergia de los
tilos”, “sobrevuela con una cumbia de polvo sobre la mesa” y, por lo mismo
“lo real se ha volado junto con los techos, y sólo el viento existe y truena”. Un
espejo tirado y olvidado entre las inmundicias ––suerte de joya de las
periferias, metáfora de lo subalternizado por el capricho de los sentidos y del
poder–– vale más allá de su conversión en objeto y mercancía, y entraña una
virtualidad ontológica que erosiona nuestra seguridad de especie dominante:
“Aparte y extraño, allí, sin quien lo use, ni necesidades, sigue siendo una
verdad en sí mismo” (“Un pedazo de espejo”, 17). Impensadamente luminosa,
por cierto, se presenta entonces la epifanía de unas flores leídas en la total
coincidencia entre el nombre y la cosa: “Huelen desde ahí y saben, que estás
leyendo sobre ellas (…). Las ves y lo que ves, siempre, te está encontrando”
(“La lila es una flor eslava”, 37).

La mirada curiosa del poeta también viaja hacia adentro, en busca de
“las líneas escritas con el corazón” de la “intimidad cumplida” (“Error de
cálculo”, 56) inconclusa o doctamente ignorada. Así, esta mirada curiosa
adivina los repliegues del cerebro humano y sus misterios, aquéllos que la
mera evaluación científica no puede atravesar (“Descripción de un cerebro”,
22); las trashumancias del andrógino (“El travesti dibuja…” 23); la vejez de
los cuerpos, una inexorable “verdad sin ventanas” (“Los viejos al sol”, 25); el
indómito azar subyacente más allá de las palabras (“Botellas vacías…” 27),
compensado, sin embargo, por “un puro instinto de felicidad/ acontecido para
ser superado” (“El ignorante”, 53) y dar sentido a la existencia; el hijo nunca
concebido y cuya desnuda virtualidad lo une a la voz merced a “la materia de
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los deseos, la lengua de las nubes, el fondo de los ríos, y la cobardía
irremediable de no ser” (“Serie interrumpida”, 30), o bien, “ser” lo que se ha
“podido”, percepción compartida en la misma mesa de “Un café con mi
padre” (36). Por su parte, el texto de la intimidad por antonomasia, la carta, es
recuperado en clave política en el poema “Querido Paul” que, según apunta en su
glosario final el autor (un mapa generoso para lectores no iniciados), reescribe
voces insignes de un exilio (Sachs y Celan) que bien podría ser argentino (59).

El resultado de este recorrido es la puesta en escena de una poética
intensa y reconcentrada que dialoga, como en otros libros, con un vos que no
es sino el alter ego de un personaje resistente a la tentación obscena de la
exhibición sentimental, aun en los compases melancólicos de su “música para
bandoneón” (“Canción que no tiene fin”, 75). En igual sentido, este sujeto distraído
se adelgaza y replica (paradojas fructíferas de un deliberado enmascaramiento) al
fraternizar, junto con la de Cusa, con otras voces pacientemente hiladas,
entrelazadas, traducidas (Sherrington, Ashbery, Hopkings, Pound, Berger, Yeats)
que el autor, lejos de todo culturalismo, revela —como hemos dicho— con la
generosidad del guía de alta montaña o con una vocación de “prodesse” muy
cercana al Quintiliano de su Quis quid ubi de 1996.

Pasiones de la línea, pasiones en verso, escritas desde la docta ignorancia
de esta otra modernidad. Y, entonces, el abandono casi infantil, siempre mágico, a
veces cruento también, frente al asombro, el desconcierto y la emoción en voz
baja, en una incesante y necesaria conversación con el lector.
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Amelia, ROYO. Imposturas del ensayo. Córdoba: Recovecos, 2009.

Como una de las primeras lectoras de Imposturas del ensayo, busqué
por supuesto las llaves de este libro en el “Prólogo”, pieza breve que leí como
iniciación pero a la que volví después de leer los once ensayos para mis
reflexiones finales. Ahora vuelvo a este “Prólogo” para esta reseña, porque en
diálogo con él quizá pueda asir las esquivas imposturas ––continentes de
resonancias diversas y ambigüedades difíciles de reducir–– y abordar los
recorridos teóricos, críticos y literarios de Amelia Royo.

¿Acaso una reseña no es una impostura del prólogo? Asumo los riesgos
señalados por Borges para un tipo textual que “en la triste mayoría de los
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