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silenciosa de decisiones en las que no compete su voz y como protagonista de esa
otra historia en la cual no hay vencedores, sino sólo vencidos. María Teresa, una
madre que pierde a su primer hijo en medio de la represión civil, aprende a
tejer y los hilos del destino que van a unir su vida con las de otras mujeres
para exigir una opción pacífica al conflicto armado. En el texto/tejido de Sánchez-
Blake se hace presente la figura de Penélope como madre y esposa que, con
infinita paciencia, mueve sus redes y se vuelve soporte de una nación que, no
obstante la fatalidad, le toca sostener y rehacer, hilar y trenzar una y otra vez,
esperando una solución que pareciera no llegar. Por esto, el relato más que
apuntar a un verosímil historiográfico, resulta una alegoría de la patria (o
“matria”) que sufre con la división de sus hijos en espera de una redención.

Es así como, en Espiral de silencios, Sánchez-Blake recurre a la
escritura de la memoria para estructurar una versión ficcionalizada de la
historia de Colombia, historial que experimentó como periodista durante los
años ochenta, justo cuando recrudeció el enfrentamiento entre grupos rebeldes
y la institución gubernamental que dirigía el país. Más tarde, como académica
dedicada a la literatura, la autora presentó los testimonios de mujeres en
medio de la violencia colombiana en la recopilación Patria se escribe con sangre
(Anthropos, 2000). Ahora, Espiral de silencios, le permite abordar ––desde el
espacio de la ficción–– aquellos vacíos que el discurso histórico, periodístico y
testimonial no logra discutir. Los testimonios ficcionalizados de sus protagonistas
permiten romper con el silencio y elaborar una versión paralela a la historia
pública oficial con lo cual, como recurso alegórico, Espiral de silencios
permite una aproximación a la resiliencia femenina para sobreponerse a la
lucha fratricida que divide desde hace décadas a una nación.
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Pareciera que cada vez que un género literario se pone de moda, por detrás
viene una crítica acechante esperando alcanzarse del pie del género que en alza
editorial sube por las alturas. Quizás este sea el caso de Tinta de Sangre.

La presentación de este texto sitúa su localización enunciativa de acuerdo
con una consideración inicial, preguntándose cómo el género policial se ubica en un
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limbo académico, en tanto, por una parte, no se halla favorecido por el canon como
corpus del todo legitimado y, por otra, es uno de los géneros, sin duda, más
envolventes, en cuanto a éxito editorial se trata. En efecto, sobre la premisa de que no
hay quien nunca haya recorrido una novela policial, y no la haya disfrutado al mismo
tiempo, Franken y Sepúlveda se concentrarán en revisar de una manera crítica la
producción que de este género se efectuó en nuestro país durante el siglo XX.

La colección de narradores integrados a este proyecto es bastante amplia, y
tiene como punto de partida a La muerte misteriosa de José Marini (1912) de
Januario Espinosa. En adelante, Antonio Acevedo Hernández, Luis Enrique Délano,
Poli Délano, así como Marcela Serrano, Ramón Díaz Eterovic y el infaltable Roberto
Bolaño, serán revisados de acuerdo con las continuidades y/o transgresiones que
hacen al género. En este sentido, me parece importante advertir que, al contrario de lo
recién dicho, en realidad Tinta de Sangre se enfocará mucho más en las obras que en
sus autores, de modo que los análisis textuales siempre se interesarán sobremanera en
la textualidad de cada novela, alimentada, por cierto, por las peculiaridades de sus
autores. Por otra parte, esta investigación abordará una enmarcación teórica del
fenómeno de lo policial considerando cuáles serían sus rasgos genéricos, cómo se
diferencia la novela de enigma de la novela negra, y cómo ha evolucionado a lo largo
de su historia una retórica de lo detectivesco, pues “entendemos el género policial
como una forma discursiva que viaja y que en ese recorrido se transforma” (11). Así,
aproximándose a una Europa fronteriza entre sus momentos ilustrativos y románticos,
se plantea la concepción de la novela policial con su germen en la novela gótica. Del
mismo modo, no dejarán de ser relevantes, durante el siglo XIX, la sistematización de
policías institucionales de distintas naciones, o el aparecimiento de la masa en medio
de la existencia moderna, como un gran escenario sine qua non para el desarrollo y
popularización del género policial.

Conforme a lo anterior, C. Franken y M. Sepúlveda lograrán establecer
los vínculos y relaciones necesarias para colocar ––inmersa en una tradición
“universal”–– a la producción chilena de novela policial, de manera que el
Sherlock Holmes de A. Conan Doyle, o el detective Auguste Dupin de E.A.
Poe, así como Philo Vance de S.S. Van Dine, entre otros, aparecerán como
figuras marcadas por una intertextualidad cuya fuerza radica en la posibilidad de
lectura para con los detectives nacionales, como el Carlos Olmos de la novela de
Januario Espinosa, o Beltrán Rojas de Luis Enrique Délano e, incluso, más
contemporáneamente, del detective Heredia de Díaz Eterovic. La lectura de C.
Franken y M. Sepúlveda no pretende ser inmanentista, sino que conciben a la
novela policial nacional como partícipe de una retórica occidental que, primero,
pide prestada y que, luego, adquiere carta de nacionalidad, chilenizándose.

La argumentación de Franken y Sepúlveda derivará hacia la segmentación
del corpus literario en siete capítulos, como planes de lectura en función de los
modos en que se adapta y atraviesa lo detectivesco en las distintas novelas que
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estudian: se esquematizan las distintas secciones, mencionándose, a grandes
rasgos, las obras ingresadas a cada categoría, así como el tipo de detective, y
también el tipo de acción, representada por las obras.

Cada una de las partes de este trabajo serán denominadas de acuerdo
con la metáfora en que es imaginada la figura del detective. El primer
capítulo, titulado “El detective contra los inmigrantes”, se organiza en tanto
los proyectos policiales se hallan al servicio de un nacionalismo en el que la
figura del extranjero colonizador es denigrada en beneficio del roto nacional,
como se desarrolla en las novelas de J. Espinosa y en Las aventuras de
Manuel Luceño de A. Acevedo Hernández. La segunda sección, “El detective
pro-aristocrático”, que consigna novelas de A. Edwards publicados en la
Revista Pacífico Magazine y de distintas novelas de Camilo Pérez de Arce,
como Estocada y veneno, Los minutos acusan, El enigma de cleptómana,
entre otras, exhibirá la imagen de aquel detective que opera en defensa de los
intereses aristocráticos, que se presumen amenazados sea por el rotito antes
defendido, o por una clase política burguesa. Por su parte, en el capítulo “El
detective a favor de la modernización”, la figura destacada tiene que ver con
las reflexiones suscitadas por el accionar estatal, modernizador, que en su
contacto reactivo con la masa evoca los obstáculos criminales, según sucede
en las obras de R. Vergara El pasajero de la muerte, ¡Qué sombra más larga
tiene este gato!, Un soldado para Lucifer, o La pluma del ángel y en distintos
cuentos de L. E. Délano publicados en La niña de la prisión y otros relatos y en
la Revista En Viaje, además de su novela Desdémona en apuros. A continuación,
en el apartado “El detective cómplice de las mujeres” ––y teniendo como corpus
distintas novelas y relatos como Intimidades y sucesos policiales de A. Reyes
Messa; Muerte de una ninfómana y Un cadáver en la bahía de P. Délano;
Legítima defensa y Noches de estreno de A. Rojas y Nuestra Señora de la
soledad de C. Serrano–– la investigación se detiene en aquel tipo de detective que
defiende el crimen contra la mujer (versión novelesca del popular femicidio
periodístico), al tiempo que, a su vez, también defiende el crimen de la mujer.
Aparecerán aquí tanto la figura de la femme fatale como la de Rosa Alvallay,
la mujer-detective creada por Serrano. El quinto capítulo, titulado “El
detective contra las grandes instituciones”, está centrado en la obra de R. Díaz
Eterovic, relatado en La ciudad está triste, Nadie sabe más que los muertos o
Ángeles y solitarios, por nombrar algunos. También este apartado se dedica a
R. Ampuero y su detective Cayetano Brulé, narrado en obras como ¿Quién
mató a Cristián Kustermann?, Boleros en La Habana o Halcones de la
noche; y, por último, a Quique Hache, detective, El labio inferior y La mujer
del policía de S. Gómez y tiene, esta vez, al protagonista en contacto con una
sensibilidad dictatorial, así como también pos-transicional. Se hallan aquí los
crímenes con sabor a los 70, que en las décadas posteriores asumen a las
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Instituciones como entidades de la memoria criminal. Por su parte, el capítulo
sexto “El detective en la globalización”, tiene en consideración obras como Nombre
de torero y Yacaré de L. Sepúlveda y Stradivario penitente de A. Rojas, a partir de las
cuales se echa una mirada sobre el sujeto del capitalismo tardío, cosmopolita, en
escenarios de una ley globalizada. Finalmente, el último capítulo, titulado “El
detective frente a la imposibilidad de la verdad”, tendrá como protagonistas a los
personajes de distintas novelas de R. Bolaño, como Monsieur Pain, Pista de hielo y
Estrella distante en las que el género policial se halla en franca transgresión, mutación
y polémica con el resto de obras revisadas. Más allá de lo reseñado, me gustaría
aproximarme a aquellos aspectos que mejor cuida esta investigación: la revisión de
obras es vasta y, lo que me parece mejor, recupera los trabajos de ciertos autores no
siempre documentados en cuanto al relato policial. Tales son los casos de A. Acevedo
Hernández quien, mejor conocido como dramaturgo, se perfila en esta investigación
como uno de los primeros en suscribir el género policial en Chile; también está el
caso de V. Huidobro, quien presenta una obra policial vanguardista en coautoría con
H. Arp, como es El jardinero del Castillo de Medianoche (Novela policial) (1931).
En este sentido, esta tarea de “rescate” sobre las obras de autores que han sido
reconocidos por obras no policiales, me parece un logro de esta publicación.

Por otra parte, resulta relevante que una investigación como esta implica la
valoración de un género no incluido con legitimidad por la Academia. En este
sentido, Franken y Sepúlveda realizan un ejercicio que es, de alguna manera,
detectivesco en sí mismo, en tanto viene a iluminar un “crimen” que esta vez ha
sido de tipo crítico-literario, y que tiene que ver con la exclusión que se hace del
género con respecto al lugar que ocupa dentro de nuestro sistema cultural. Por lo
demás, este estudio viene a continuar una línea investigativa previa de estos autores:
Franken ya había publicado Crimen y verdad en la novela policial chilena actual
(2003) mientras que Sepúlveda se había dedicado al tema en 1997, en un equipo
dirigido por Rodrigo Cánovas sobre Novela chilena: nuevas generaciones, así
como en distintas publicaciones periódicas.

En suma, Tinta de Sangre... viene a configurar un eslabón más de una
actividad académica que se ha propuesto investigar el relato policial como un área
específica de la literatura nacional que puede ser exitosa y popular, al tiempo que
representa una variedad valiosa del discurso literario chileno, pues, no dejará de
ser importante cómo una sistematización de los crímenes representados en la novela
del siglo XX, es también una historia de los crímenes efectuados durante el siglo
XX.
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