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EXCESO Y HETERODOXIA EN ENTREDIOS DE ARTURO
ALCAYAGA VICUNA!

Felipe Cussen*

“Soy el primero (...) que ha escrito un libro sobre Dios” (Alcayaga
1983:8). Esta afirmacién del poeta y pintor chileno Arturo Alcayaga podria
ser rapidamente apilada junto a otras de sus provocativas y exageradas decla-
raciones que han contribuido a redondear su caracter excéntrico. Si lo hicié-
ramos, nos mantendriamos dentro de la recepcion que ha merecido de manera
mayoritaria, en la que se prefiere recoger las anécdotas simpéticas y
escabrosas de un genio loco como un modo de justificar, automaticamente, la
produccién de obras de factura desmedida. El propio Alcayaga, por cierto,
fomentd en vida esta recepcion, autodefiniéndose, entre otras cosas, como
violador y vegetariano compensado y respondiendo a las preguntas de la
prensa con el mismo lenguaje cifrado de sus poemas, que la mayoria de sus
interlocutores prefirieron elogiar y glosar sin preocuparse de interpretar. Pero
el problema es que hasta hoy, mas alla de esta rapida atraccién y sorpresa, sus
libros y pinturas siguen esperando una atencion méas reposada, capaz de
rescatarla de la singularidad a la que solemos destinar a tantos autores “de
culto” que no nos atrevemos a leer.

Para estas notas, he escogido Entredios (1968) libro que merecié la
afirmacion citada, pues ofrece varias caracteristicas susceptibles de ser
analizadas dentro de una reflexion mas amplia sobre las relaciones entre
poesia, religion y mistica. En la produccion de Alcayaga hay dos titulos
previos. Uno de ellos es En la Trasmano de la Atmosfera o la Descalci-
ficacién del Caballero (1948) y Las ferreterias del cielo (1955). En el
primero, escrito para el 4° centenario de Cervantes, la figura de un caballero
aparece en el marco propio de su estilo verborreico y grandilocuente, de
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resonancias cdsmicas, en el que la imagen divina aparece s6lo un par de veces
envuelta dentro de este torbellino

Un Dios concavo coagulado por mi —arrastrado de y desde su sal
civil—y minutos de criterio—y atomos secundarios a elasticos pefiascos
con piedras— Y afios de salarios enterrados: —millonaria sal del tiempo
enlosimpuberes— con decenio de anillos crénicos o estratos (1994:17).

En Las ferreterias del cielo, en cambio, se multiplican las menciones
tanto a un Dios con mayuscula y mindscula como a Dioses y Diosas, la
Virgen y los angeles, Juno, Marte y hasta “un Dios satanico” (83) desem-
bocando en visiones de caracter sexual

Y si por fin las pupilas de las diosas son como ciegas vulvas abiertas al
espacioal Ultimo sélo hay una vagina devorando una olacomo una
huella o un latigo mojado sobre un rostroo todas las olas convergiendo
a todas las vaginasentrando a tirar todo en nuevas gestaciones o
saturnales golillas (1955:90).

Pero no es sblo esta cadtica efusividad la que interesa en este libro, sino
particularmente su disefio grafico, compuesto y descompuesto en cajas muy
abigarradas, con variadas tipografias y tintas de colores, y esporadicas
disposiciones diagonales u ondulantes del texto —caracter danzante que,
acertadamente, atribuye Mariano Latorre en su prélogo— aunque es necesario
advertir el cansancio que este frenesi produce al finalizar sus méas de noventa
paginas.

Un articulo de 1964, de Juan Uribe Echevarria, constituye una
excepcion frente al deslumbramiento acritico de sus resefiistas y conocidos.
Uribe Echevarria destaca el caracter insélito que provoca Alcayaga no sélo
con enumeraciones cadticas, sino “estableciendo relaciones, amarrando y
dinamizando con preposiciones, en una triple o cuadruple vision, lo pequefio y
cotidiano con las incognitas celestiales de perspectivas infinitas” (256). Otra
excepcion importante es la del espafiol José Maria Moreno Galvan quien, en
su prélogo a Entredios, también pone de relieve el dinamismo, la velocidad y
la libertad de Alcayaga para relacionar elementos distantes: “No modifica las
palabras en si: modifica el mecanismo de su relacién con las demas” (1968:6).
Este procedimiento estd explicito en los neologismos y en los términos
compuestos con que titula no sélo sus cuadros sino este mismo libro,
prolongandose obsesivamente en todas sus paginas. Palabras y particulas
supuestamente poco significativas como las preposiciones y adverbios adquie-
ren un uso muy relevante y determinan el movimiento y la reiteratividad del

286



Exceso y heterodoxia en Entredios de Arturo Alcayaga Vicufia

discurso que, sumados a las constantes incoherencias sintacticas y anacolutos,
exageran el tono delirante de esta voz.

A diferencia de la pluralidad divina en Las ferreterias... Entredios se
concentra en un dios singular y abstracto. Particularmente entre las paginas 29
y 35 recrudece el intento de definicién mediante la sucesion obsesiva de series
gue van caracterizando sus atributos (y en un ejemplar anotado por el propio
autor vemos que en estas paginas subraya todas las veces que aparece
ENTREDIOS con mayuscula, y que al final de esa parte escribe “Fin de la
definicion”). Citaré a continuacion algunas de estas definiciones, para
formarnos esta imagen que Alcayaga nos entrega

ENTREDIOS es justamente el mediodia que duerme en el fondo
de la noche de los tiempos.

ENTREDIOQOS, terrazgo venido de los cielos del jamas,

esa ajena y péstuma vigencia plenamente es ENTREDIOS.

La noche de un durante,

el tal vez de un solamente,

el albur de un siempre astral iluminando el comportamiento

de otros siempres, ENTREDIOS (29)

NATURALMENTE el pan atardecido por eclipses

dentro de las casas es ENTREDIOS,

un hogar del contramundo derrumbado en la trasombra

es ENTREDIOS.

El enceguecimiento de un ahora hasta hacerse sempiterno,

el crepuscular de estos nadies,

el atuendo del jamas,

el acélito de la nada en medio de los avatares del ninguno

es ENTREDIOS.

Todavia un soplo del tal vez revelando la solvencia nocturnal
y evidentemente un hontanar donde el arbusto de los inviernos
se abatiera,

un todavia celeste, desolado, ENTREDIOS (30)

ALGUIEN acaecido lejos de mi siempre,

el todavia de los nadies, ENTREDIOS,

el aln de los jamases, ENTREDIOS,
consecuencialmente ese otro sobreciel

y el nunca siempre todavia es ENTREDIOS (34)

Con estas escasas citas nos quedamos cortos frente a la energia que se

intenta liberar no sélo en este libro sino en toda su produccion escrita. Su
efusividad sélo podria compararse con antecedentes como Los gemidos de
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Pablo de Rokha o Altazor de Vicente Huidobro, aunque Alcayaga pareciera
querer superarlos en cuanto a desestructuracién e incontinencia. Una revision
de su archivo privado permite comprobar esta presuncion: sus versos aparecen
copiados en boletas, tarjetas de visita o recetas, lo que tuviera a mano. Por
eso, a la hora de evaluar esta produccidn, es importante consignar que, mas
que un disefio estructural riguroso, lo que pareciera primar es una concepcion
del libro como un espacio en el que se acoge una constante acumulacion de
impulsos sueltos. Por lo mismo, cada referencia puntual que se haga debe ser
comprendida como parte de una dinamica de contradicciones mucho mas
amplia, sostenidas no por una coherencia teméatica muy delimitada, sino, mas
bien, por esta energia a la que aludo, algo que ciertos criticos consignaron
respecto a su pintura. Victor Carvacho lo califica como un “action painter”
(Uribe Echevarria 262) y Antonio R. Romera advierte sobre la posibilidad de
una vision global: “Mirada de cerca es un caos de colores desparramados. De
lejos el galimatias pictérico se organiza; cada forma adquiere su lugar
adecuado y el conjunto parece evocar una visién del cosmos” (Uribe
Echevarria 262). Si hacemos caso a estos criticos y lo aplicamos a su poesia,
habria que valorar —mas all&d de la diversidad de atributos dispares que
Alcayaga va acumulando en torno a su “Entredios”— el gesto completo de
esa insistencia, que el autor alude como “las cascadas que rezo” (40). Asi,
podriamos calificar primeramente esta obra como un intento de denominacion
e invocacion escrito bajo la urgencia del exceso: “En esta disyuntiva yo apelo
al ENTREDIOS / que sostiene el antesol por detras de los eclipses” (41). Pero
claro es que Alcayaga cree que no basta con llamar solo una, sino infinitas
Veces.

A juicio de Moreno Galvan, Alcayaga se sitla mas alla de los extremos
de la afirmacion o de la negacion: “No es ni un inquisidor ni un blasfemo,
pero usa de toda nuestra tradicion al enfrentar a Dios cara a cara...” (1968:6).
Concuerdo parcialmente con su lectura. Si bien es cierto que en este libro se
trasciende la piedad o la burla, creo que, también, la tradicion en la que se
enmarca se ve superada, pues la simbologia propia del cristianismo se diluye
en una mescolanza en la cual los atributos divinos convencionales
(omnipotencia, grandeza, bondad) son eludidos. Mas aun, es dificil hablar de
un enfrentamiento como tal, ya que se despersonaliza la figura divina para
transformarla en una entidad huidiza, cuya esencia ha sido construida con
adverbios y preposiciones, cuyas numerosas descripciones resultan incon-
gruentes y poco definidas. Esta es la condicion que remarca la heterodoxia de
su propuesta, pues no es posible establecer una relacion en cuanto sujeto ante
este “entredios” que ha perdido su forma: no corresponde una unién, una
obediencia o siquiera un desacato. En muchos pasajes es mas una experiencia
climatica, cosmica, casi un espectaculo de fuegos artificiales ante el que sélo
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cabe la contemplacion. Esta poética del exceso, entonces, responde a la nece-
sidad de describir con la mayor fidelidad posible esta proliferacion inabar-
cable de imagenes que se desplazan en una confusién de tiempos y espacios.

Son estas condiciones las que obligan a analizar este libro fuera de los
margenes de una poesia devocional —aquella que pretende establecer una
comunicacién con Dios por canales regulados— y de la que podrian extraerse
conclusiones morales o teoldgicas. Mas factible, en cambio, resulta establecer
una comparacion con la tradicion de la escritura mistica. En ella, la radica-
lidad de la experiencia que se pretende referir desborda muchas veces los
dogmas de sus respectivos contextos religiosos, y la condicion del sujeto es
igualmente inestable, atormentado por la obligacion de transmitir una
vivencia inefable. En muchos casos (siendo el mas paradigmatico el de San
Juan de la Cruz) el resultado es el balbuceo y el silencio. Pero en otros (como
es el caso de los poetas sufies o de Hildegard von Bigen, por ejemplo) se
despliega de manera exuberante, en visiones llenas de color y de sonidos,
cuyo efecto en el lector es similar al que provoca esta obra de Alcayaga.

Habria que preguntarse, sin embargo, si Entredios podria considerarse
como el producto de la interiorizacién de una experiencia extraordinaria
efectivamente padecida, experiencia en la cual el yo del poeta hubiera sido
poseido o anulado para convertirse en eco de otra voz, como en el caso de los
misticos. Si volvemos sobre la afirmacion inicial de Alcayaga, debemos
recordar que éste no es un libro “desde” Dios, sino “sobre” Dios; es decir, que
pretende crearlo y recrearlo desde una voluntad imaginativa. Cuando D. L., le
contrapregunta: “;Y qué significa Dios para usted?” Alcayaga responde:
“Dios es el dia siguiente del Jamas” (1983:8) en lo que s6lo pareciera ser la
contestacion automatica de ese lenguaje cifrado que ocupa sin diferencias
llamativas tanto en este libro como en los anteriores. Ese es el lenguaje que
ocupa para abrir las entrafias del Entredios inventado a su propia imagen y
semejanza, y que con su verborrea tapa cualquier atisbo de didlogo con la
otredad, y menos de una unién mistica.

Esta actitud de orgullo y autorreferencia pareceria opuesta a la figura
tradicionalmente humilde y pasiva del mistico, aungque hacia 1960 y cuando
hablaba de un libro en proceso (que suponemos es éste) se le pregunta por
ello, responde: “Me preguntan si soy mistico. Lo ignoro. Sin embargo, en mi
altimo libro inédito (...) quiero expresar, como en algunos de mis cuadros, la
angustia personal por la blasqueda de Dios, de una divinidad que a mi
entender, asume y dirige la perpetua creacion y movimiento del Supercosmos,
la lucha contra la Nada, contra la distancia y la oscuridad infinitas” (Uribe
Echevarria 263). Desde la ambicion de una busqueda solitaria —que se
pretende original— Alcayaga también asume que el proceso de inventar su
propio Dios es una carrera a tientas. Esa falta de certeza lo acerca al impulso
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de los misticos, quienes buscaban y arriesgaban su cuerpo y su mente por
aquello que, en dltima instancia, tampoco conocian. Aungue no haya existido
una vivencia espiritual detrds de la escritura de Entredios, de todos modos
comparte con ellos la misma voluntad impulsiva, nerviosa, verdaderamente
experimental.

Quizas el Dios de Alcayaga no se encontraba fuera del lenguaje, sino
dentro; quizas so6lo podia nacer de las palabras revueltas y repetidas infinitas
veces. De ese exceso de palabras solo nos quedan los escombros en que se
confunden los restos del dios y de su autor.
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