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EXCESO Y HETERODOXIA EN ENTREDIOS DE ARTURO 
ALCAYAGA VICUÑA1 

 
Felipe Cussen* 

 
“Soy el primero (...) que ha escrito un libro sobre Dios” (Alcayaga 

1983:8). Esta afirmación del poeta y pintor chileno Arturo Alcayaga podría 
ser rápidamente apilada junto a otras de sus provocativas y exageradas decla-
raciones que han contribuido a redondear su carácter excéntrico. Si lo hicié-
ramos, nos mantendríamos dentro de la recepción que ha merecido de manera 
mayoritaria, en la que se prefiere recoger las anécdotas simpáticas y 
escabrosas de un genio loco como un modo de justificar, automáticamente, la 
producción de obras de factura desmedida. El propio Alcayaga, por cierto, 
fomentó en vida esta recepción, autodefiniéndose, entre otras cosas, como 
violador y vegetariano compensado y respondiendo a las preguntas de la 
prensa con el mismo lenguaje cifrado de sus poemas, que la mayoría de sus 
interlocutores prefirieron elogiar y glosar sin preocuparse de interpretar. Pero 
el problema es que hasta hoy, más allá de esta rápida atracción y sorpresa, sus 
libros y pinturas siguen esperando una atención más reposada, capaz de 
rescatarla de la singularidad a la que solemos destinar a tantos autores “de 
culto” que no nos atrevemos a leer. 

Para estas notas, he escogido Entredios (1968) libro que mereció la 
afirmación citada, pues ofrece varias características susceptibles de ser 
analizadas dentro de una reflexión más amplia sobre las relaciones entre 
poesía, religión y mística. En la producción de Alcayaga hay dos títulos 
previos. Uno de ellos es En la Trasmano de la Atmósfera o la Descalci-
ficación del Caballero (1948) y Las ferreterías del cielo (1955). En el 
primero, escrito para el 4º centenario de Cervantes, la figura de un caballero 
aparece en el marco propio de su estilo verborreico y grandilocuente, de 

                                                 
1 Versión autorizada de una ponencia presentada en el Segundo Coloquio Latinoamericano de 
Literatura y Teología (Pontificia Universidad Católica de Chile, octubre 2008) en el contexto 
de los proyectos de investigación “Experimentación y mística en la poesía contemporánea” 
(Proyecto Semilla, Universidad Diego Portales, 2007-2008) y “La mística en los límites de la 
poesía contemporánea” (Proyecto Fondecyt de Iniciación a la Investigación Nº 11080248, 
2008-2011). Agradezco a los familiares de Arturo Alcayaga por facilitarme el acceso a sus 
archivos. 
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resonancias cósmicas, en el que la imagen divina aparece sólo un par de veces 
envuelta dentro de este torbellino 

 
 Un Dios cóncavo coagulado por mí ––arrastrado de y desde su sal 
civil–– y minutos de criterio ––y átomos secundarios a elásticos peñascos 
con piedras–– y años de salarios enterrados: ––millonaria sal del tiempo 
en los impúberes–– con decenio de anillos crónicos o estratos (1994:17). 
 

En Las ferreterías del cielo, en cambio, se multiplican las menciones 
tanto a un Dios con mayúscula y minúscula como a Dioses y Diosas, la 
Virgen y los ángeles, Juno, Marte y hasta “un Dios satánico” (83) desem-
bocando en visiones de carácter sexual 

 
Y si por fin las pupilas de las diosas son como ciegas vulvas abiertas al 
espacioal último sólo hay una vagina devorando una olacomo una 
huella o un látigo mojado sobre un rostroo todas las olas convergiendo 
a todas las vaginasentrando a tirar todo en nuevas gestaciones o 
saturnales golillas (1955:90). 
 

Pero no es sólo esta caótica efusividad la que interesa en este libro, sino 
particularmente su diseño gráfico, compuesto y descompuesto en cajas muy 
abigarradas, con variadas tipografías y tintas de colores, y esporádicas 
disposiciones diagonales u ondulantes del texto —carácter danzante que, 
acertadamente, atribuye Mariano Latorre en su prólogo— aunque es necesario 
advertir el cansancio que este frenesí produce al finalizar sus más de noventa 
páginas. 

Un artículo de 1964, de Juan Uribe Echevarría, constituye una 
excepción frente al deslumbramiento acrítico de sus reseñistas y conocidos. 
Uribe Echevarría destaca el caracter insólito que provoca Alcayaga no sólo 
con enumeraciones caóticas, sino “estableciendo relaciones, amarrando y 
dinamizando con preposiciones, en una triple o cuádruple visión, lo pequeño y 
cotidiano con las incógnitas celestiales de perspectivas infinitas” (256). Otra 
excepción importante es la del español José María Moreno Galván quien, en 
su prólogo a Entredios, también pone de relieve el dinamismo, la velocidad y 
la libertad de Alcayaga para relacionar elementos distantes: “No modifica las 
palabras en sí: modifica el mecanismo de su relación con las demás” (1968:6). 
Este procedimiento está explícito en los neologismos y en los términos 
compuestos con que titula no sólo sus cuadros sino este mismo libro, 
prolongándose obsesivamente en todas sus páginas. Palabras y partículas 
supuestamente poco significativas como las preposiciones y adverbios adquie-
ren un uso muy relevante y determinan el movimiento y la reiteratividad del 
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discurso que, sumados a las constantes incoherencias sintácticas y anacolutos, 
exageran el tono delirante de esta voz. 

A diferencia de la pluralidad divina en Las ferreterías... Entredios se 
concentra en un dios singular y abstracto. Particularmente entre las páginas 29 
y 35 recrudece el intento de definición mediante la sucesión obsesiva de series 
que van caracterizando sus atributos (y en un ejemplar anotado por el propio 
autor vemos que en estas páginas subraya todas las veces que aparece 
ENTREDIOS con mayúscula, y que al final de esa parte escribe “Fin de la 
definición”). Citaré a continuación algunas de estas definiciones, para 
formarnos esta imagen que Alcayaga nos entrega 

 
ENTREDIOS es justamente el mediodía que duerme en el fondo 
de la noche de los tiempos. 
ENTREDIOS, terrazgo venido de los cielos del jamás, 
esa ajena y póstuma vigencia plenamente es ENTREDIOS. 
La noche de un durante, 
el tal vez de un solamente, 
el albur de un siempre astral iluminando el comportamiento  
de otros siempres, ENTREDIOS (29) 
 
NATURALMENTE el pan atardecido por eclipses 
dentro de las casas es ENTREDIOS, 
un hogar del contramundo derrumbado en la trasombra  
es ENTREDIOS. 
El enceguecimiento de un ahora hasta hacerse sempiterno, 
el crepuscular de estos nadies, 
el atuendo del jamás, 
el acólito de la nada en medio de los avatares del ninguno 
es ENTREDIOS. 
Todavía un soplo del tal vez revelando la solvencia nocturnal 
y evidentemente un hontanar donde el arbusto de los inviernos  
se abatiera, 
un todavía celeste, desolado, ENTREDIOS (30) 
 
ALGUIEN acaecido lejos de mi siempre, 
el todavía de los nadies, ENTREDIOS, 
el aún de los jamases, ENTREDIOS, 
consecuencialmente ese otro sobreciel 
y el nunca siempre todavía es ENTREDIOS (34) 
 

Con estas escasas citas nos quedamos cortos frente a la energía que se 
intenta liberar no sólo en este libro sino en toda su producción escrita. Su 
efusividad sólo podría compararse con antecedentes como Los gemidos de 
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Pablo de Rokha o Altazor de Vicente Huidobro, aunque Alcayaga pareciera 
querer superarlos en cuanto a desestructuración e incontinencia. Una revisión 
de su archivo privado permite comprobar esta presunción: sus versos aparecen 
copiados en boletas, tarjetas de visita o recetas, lo que tuviera a mano. Por 
eso, a la hora de evaluar esta producción, es importante consignar que, más 
que un diseño estructural riguroso, lo que pareciera primar es una concepción 
del libro como un espacio en el que se acoge una constante acumulación de 
impulsos sueltos. Por lo mismo, cada referencia puntual que se haga debe ser 
comprendida como parte de una dinámica de contradicciones mucho más 
amplia, sostenidas no por una coherencia temática muy delimitada, sino, más 
bien, por esta energía a la que aludo, algo que ciertos críticos consignaron 
respecto a su pintura. Víctor Carvacho lo califica como un “action painter” 
(Uribe Echevarría 262) y Antonio R. Romera advierte sobre la posibilidad de 
una visión global: “Mirada de cerca es un caos de colores desparramados. De 
lejos el galimatías pictórico se organiza; cada forma adquiere su lugar 
adecuado y el conjunto parece evocar una visión del cosmos” (Uribe 
Echevarría 262). Si hacemos caso a estos críticos y lo aplicamos a su poesía, 
habría que valorar —más allá de la diversidad de atributos dispares que 
Alcayaga va acumulando en torno a su “Entredios”— el gesto completo de 
esa insistencia, que el autor alude como “las cascadas que rezo” (40). Así, 
podríamos calificar primeramente esta obra como un intento de denominación 
e invocación escrito bajo la urgencia del exceso: “En esta disyuntiva yo apelo 
al ENTREDIOS / que sostiene el antesol por detrás de los eclipses” (41). Pero 
claro es que Alcayaga cree que no basta con llamar sólo una, sino infinitas 
veces. 

A juicio de Moreno Galván, Alcayaga se sitúa más allá de los extremos 
de la afirmación o de la negación: “No es ni un inquisidor ni un blasfemo, 
pero usa de toda nuestra tradición al enfrentar a Dios cara a cara...” (1968:6). 
Concuerdo parcialmente con su lectura. Si bien es cierto que en este libro se 
trasciende la piedad o la burla, creo que, también, la tradición en la que se 
enmarca se ve superada, pues la simbología propia del cristianismo se diluye 
en una mescolanza en la cual los atributos divinos convencionales 
(omnipotencia, grandeza, bondad) son eludidos. Más aún, es difícil hablar de 
un enfrentamiento como tal, ya que se despersonaliza la figura divina para 
transformarla en una entidad huidiza, cuya esencia ha sido construida con 
adverbios y preposiciones, cuyas numerosas descripciones resultan incon-
gruentes y poco definidas. Ésta es la condición que remarca la heterodoxia de 
su propuesta, pues no es posible establecer una relación en cuanto sujeto ante 
este “entredios” que ha perdido su forma: no corresponde una unión, una 
obediencia o siquiera un desacato. En muchos pasajes es más una experiencia 
climática, cósmica, casi un espectáculo de fuegos artificiales ante el que sólo 
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cabe la contemplación. Esta poética del exceso, entonces, responde a la nece-
sidad de describir con la mayor fidelidad posible esta proliferación inabar-
cable de imágenes que se desplazan en una confusión de tiempos y espacios. 

Son estas condiciones las que obligan a analizar este libro fuera de los 
márgenes de una poesía devocional —aquella que pretende establecer una 
comunicación con Dios por canales regulados— y de la que podrían extraerse 
conclusiones morales o teológicas. Más factible, en cambio, resulta establecer 
una comparación con la tradición de la escritura mística. En ella, la radica-
lidad de la experiencia que se pretende referir desborda muchas veces los 
dogmas de sus respectivos contextos religiosos, y la condición del sujeto es 
igualmente inestable, atormentado por la obligación de transmitir una 
vivencia inefable. En muchos casos (siendo el más paradigmático el de San 
Juan de la Cruz) el resultado es el balbuceo y el silencio. Pero en otros (como 
es el caso de los poetas sufíes o de Hildegard von Bigen, por ejemplo) se 
despliega de manera exuberante, en visiones llenas de color y de sonidos, 
cuyo efecto en el lector es similar al que provoca esta obra de Alcayaga. 

Habría que preguntarse, sin embargo, si Entredios podría considerarse 
como el producto de la interiorización de una experiencia extraordinaria 
efectivamente padecida, experiencia en la cual el yo del poeta hubiera sido 
poseído o anulado para convertirse en eco de otra voz, como en el caso de los 
místicos. Si volvemos sobre la afirmación inicial de Alcayaga, debemos 
recordar que éste no es un libro “desde” Dios, sino “sobre” Dios; es decir, que 
pretende crearlo y recrearlo desde una voluntad imaginativa. Cuando D. L., le 
contrapregunta: “¿Y qué significa Dios para usted?” Alcayaga responde: 
“Dios es el día siguiente del Jamás” (1983:8) en lo que sólo pareciera ser la 
contestación automática de ese lenguaje cifrado que ocupa sin diferencias 
llamativas tanto en este libro como en los anteriores. Ese es el lenguaje que 
ocupa para abrir las entrañas del Entredios inventado a su propia imagen y 
semejanza, y que con su verborrea tapa cualquier atisbo de diálogo con la 
otredad, y menos de una unión mística. 

Esta actitud de orgullo y autorreferencia parecería opuesta a la figura 
tradicionalmente humilde y pasiva del místico, aunque hacia 1960 y cuando 
hablaba de un libro en proceso (que suponemos es éste) se le pregunta por 
ello, responde: “Me preguntan si soy místico. Lo ignoro. Sin embargo, en mi 
último libro inédito (...) quiero expresar, como en algunos de mis cuadros, la 
angustia personal por la búsqueda de Dios, de una divinidad que a mi 
entender, asume y dirige la perpetua creación y movimiento del Supercosmos, 
la lucha contra la Nada, contra la distancia y la oscuridad infinitas” (Uribe 
Echevarría 263). Desde la ambición de una búsqueda solitaria —que se 
pretende original— Alcayaga también asume que el proceso de inventar su 
propio Dios es una carrera a tientas. Esa falta de certeza lo acerca al impulso 
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de los místicos, quienes buscaban y arriesgaban su cuerpo y su mente por 
aquello que, en última instancia, tampoco conocían. Aunque no haya existido 
una vivencia espiritual detrás de la escritura de Entredios, de todos modos 
comparte con ellos la misma voluntad impulsiva, nerviosa, verdaderamente 
experimental. 

Quizás el Dios de Alcayaga no se encontraba fuera del lenguaje, sino 
dentro; quizás sólo podía nacer de las palabras revueltas y repetidas infinitas 
veces. De ese exceso de palabras sólo nos quedan los escombros en que se 
confunden los restos del dios y de su autor. 
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