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The existentialism philosophers praxis in the literary work by Renato 
Rodriguez 

 
Álvaro Martín Navarro* 

 
Existencia es lo que nunca es objeto; 

 es el origen a partir del cual yo pienso y actúo,  
sobre el cual hablo en pensamientos  

que no son conocimiento de algo:  
“existencia” es lo que se refiere y relaciona 

 consigo mismo y, en ello, con su propia trascendencia. 
      Karl Jaspers 

 
Resumen 

El existencialismo ha sido presentado como opuesto a los sistemas filosóficos, 
insinuándolo como irracional, subjetivo y emocional. Y si bien la referencia a esta 
filosofía tiende a ser abarcada dentro del pensamiento europeo, pensamos que, a 
escala narrativa, hallamos “elementos existencialistas” en la literatura latinoa-
mericana, incluyendo a la venezolana. Para tal fin analizaremos las obras del escritor 
venezolano Renato Rodríguez en las cuales nos enfrenta a la dinámica entre los 
sistemas de pensamiento filosófico como directriz de vida y la búsqueda de 
experiencias como conformadoras de la existencia humana. 
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Abstract 

The existentialism appears as opposite to the tradicional philosophical systems 
and is insinuated as irrational, subjective and emotional. Although referentes to 
existentialism tend to be included within European thought, the researchers 
investigated, on a narrative scale, “existentialism elements” in Latin American 
literature, including Venezuela. For this aim, works of the Venezuelan writer Renato 
Rodríguez were analyzed, a writer whose works face us with the dynamics between 
systems of philosophical thought as directives for life, and the search for experiences 
such as confirmation of the human existence. 
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LOS MODOS DEL DISCURSO FILOSÓFICO EXISTENCIALISTA  
 
Dentro del ámbito filosófico, el término existencialismo lleva a pensar 

en autores como Kierkegaard, Nietzsche, Unamuno, Heidegger, Sartre; pero 
fuera del ámbito filosófico nos hace pensar en Dostoievski, Kafka, Musil. 
Como podemos apreciar, éstos son nombres que han confeccionado, dentro de 
la cultura occidental, una ansiedad profunda acerca del individuo y sus 
tensiones “racionales” con el entorno, con el otro, con lo indivisible. Cada uno 
de estos autores filosóficos (dentro de sus escrituras y estilos) buscó exponer 
su mirada con respecto a lo total, a lo general, a lo global del pensamiento, así 
como sus consideraciones sobre la herencia panlógica hegeliana, el 
evolucionismo positivista, el control marxista. Cada escritor existencialista 
(mencionado) buscó, a través de su obra, líneas de fuga donde las ideas 
derivadas de su individualidad tomaran legitimidad, criterio, validez, y 
especialmente su finitud ante lo absoluto,1 en otras palabras, dar preeminencia 
a la existencia sobre la esencia, a la filosofía que se ocupa del hombre, de 
relacionarse con la terca postura de preguntarse sobre los temas cotidianos, 
desdeñando inquirir por la physis, por el arjé, por lo tributario de las ideas. 

Kierkegaard en Temor y temblor (1987) plantea uno de los problemas 
más complejos que pueda tener el individuo: su particularidad frente a lo 
absoluto. Para el escritor danés, las diversas respuestas que pueda dar un 
individuo frente a lo Absoluto resultan en una ristra de paradojas que hace que 
el individuo padezca diversas crisis producto del conflicto entre su 
interioridad y su exterioridad. Podemos entresacar del pensamiento de 
Kierkegaard que la realidad singular como existencia queda “fuera” de 

                                                 
1 Castoriadis reflexiona en este punto dándonos los elementos que marcan la diferencia entre lo 
infinito del saber y la finitud del conocimiento. “Un problema subsiste, por cierto: siempre hay 
lo que llama Hegel, al principio de la Ciencia de la lógica, un espíritu finito ¿Por qué un 
espíritu finito? La empresa estaría a salvo si el espíritu finito pudiera reencontrar, en y por su 
finitud misma, la vía o una vía hacia el interior de esta exteriorización y, más aún, hacia la 
unidad de lo exterior y de lo interior, de la forma y del contenido; en resumidas cuentas, de 
todo aquello que nos encarnizamos en distinguir, en separar, en el pensamiento filosófico, y del 
cual Hegel tiende a mostrar constantemente que, aun siendo “contradictorio”, se deja 
reconciliar, reunir, retomar en una totalidad superior. Hace falta, pues, que este espíritu finito 
pueda reencontrar, en y por su finitud misma, la vía hacia el interior de esta exteriorización, 
hacia la unidad de lo interior y de lo exterior, de la forma y del contenido, hacia el Saber 
absoluto. Es, como sabemos, el camino de la fenomenología, en donde el espíritu finito (la 
conciencia), comenzando por el aquí y ahora, desemboca en la idea de saber absoluto. El aquí y 
ahora es, evidentemente, el punto absoluto de la finitud. La fenomenología quiere mostrar que 
la finitud comprendiéndose a sí misma deja abolida, en el saber absoluto, su distinción del 
infinito” (2004:389-390). 
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cualquier concepto que no coincida y se resista a ella. Por ejemplo, para un 
animal en particular, para una planta en particular, para un hombre en 
particular, la existencia es algo decisivo, pero el hombre particular no tiene 
una existencia genérica conceptual como sí la tendría la planta o el animal. De 
hecho, para una planta o un animal es más importante la especie que el 
individuo; para nosotros, el individuo no puede ser sacrificado a la especie. 
Kierkegaard piensa que la singularidad de nuestra existencia hace de ella un 
modo de ser fundamental para el hombre, y este modo de ser, al no poder ser 
reducido genérica o conceptualmente, sólo se puede expresar en el transcurrir 
de la existencia; ahora bien, en el transcurrir en la existencia los conceptos del 
individuo tienen como situación paralela la paradoja y sus posibles interrela-
ciones 

 
Todavía puede formularse la paradoja diciendo que hay un deber 
absoluto hacia Dios, porque en ese deber el individuo se refiere como 
tal absolutamente a lo absoluto. En esas condiciones, cuando se dice 
que es un deber amar a Dios se expresa otra cosa que lo precedente, 
porque si este deber es absoluto, lo moral se halla rebajado a lo relativo. 
De todos modos no se sigue de ahí que la moral sea abolida, sino que 
recibe una expresión muy diferente, la de la paradoja, de suerte que por 
ejemplo el amor hacia Dios puede conducir al caballero de la fe a dar su 
amor al prójimo la expresión contraria de lo que desde el punto de vista 
moral es el deber (1987:100). 
 

La paradoja que nace entre los individuos ante la representación de lo 
absoluto, busca volver lo absurdo al absoluto, ya que en la propia esencia de 
la palabra paradoja se halla su télos, παραδοξα (contra-opinión), algo que 
nos resulta increíble, bien porque está fragmentado, incompleto y, por lo 
tanto, a veces, se presenta como absurdo, y este télos quiebra la unidad del 
individuo, lo vuelve finito, por lo que pareciera que la única manera de vivir 
en el absoluto es en la anulación de las paradojas. Buscar contrasentidos 
ocultos, buscar los vacíos, pareciera que es la vía que denota al pensamiento 
la existencia en cuanto que ésta se muestra paradójica, incalculable, azarosa, 
absurda; de ahí que Camus plantee que toda reflexión2 filosófica comienza 
frente al suicidio, frente al vacío, el vértigo, los laberintos, los sinsentidos, lo 
                                                 
2 “No hay más que un problema filosófico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar si la vida 
vale o no vale la pena vivirla es responder a la pregunta fundamental de la filosofía. Lo demás, 
si el mundo tiene tres dimensiones, si el espíritu tiene nueve o doce categorías, viene a conti-
nuación. Se trata de juegos; primeramente hay que responder. Y si es cierto, como pretende 
Nietzsche, que un filósofo, para ser estimable, debe predicar con el ejemplo, se advierte la 
importancia de esa respuesta, puesto que va a preceder al gesto definitivo” (Camus, 1995:15). 
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paradójico ¿Formas metafóricas para evitar o resistirse a conceptos reducidos 
de la existencia humana, correctos, absolutos? Si bien la paradoja se puede 
presentar como un método de desenmascaramiento por excelencia de lo 
absoluto, y la manera como se conforma, también se puede presentar como 
una orientadora de caminos, precisamente, el camino menos transitado, con 
menos señales, o curiosamente con muchas señales con direcciones contra-
puestas ––como el poste con múltiples direcciones y distancias que aparece en 
Mash (1970), película de Robert Altman, así como en su serie televisiva–– y 
uno frente a este poste descubre el vértigo al vacío. Los caminos paradójicos 
apuntan a la derivación, a lo excéntrico; de hecho, podemos concebir el 
existencialismo como un pregón de caminos inexistentes ––lo que conforma 
otra paradoja–– si pensamos en mi existencia, y aceptamos que ésta no se 
halla derivada de nada, y que se legitima sola, podemos suponer que dentro de 
la existencia una escala ontológica se cierra sobre sí misma, quedando la 
existencia como un ser inmóvil y perfecto sobre sí, pero la existencia una vez 
que se legitima necesita hallar sus sentidos, los caminos, las trazas que la 
vayan construyendo, conformándola, individualizándola. Este camino, este 
“método” está alejado de la impronta del racionalismo cartesiano que se 
centra en el pensamiento, en formulaciones epistemológicas, en construccio-
nes fundamentales del tipo “soy, luego existo”, antes que sobre la existencia y 
las modulaciones que nos colocan en relación con el mundo. El concepto y 
sus esencialidades no son el fundamento de la existencia, sino que la 
existencia es el fundamento del concepto o, dentro de una expresión de Sartre, 
la existencia precede a la esencia y se expresa en un vivir en el mundo.3 

El existencialismo podemos verlo como una metáfora de resistencia 
frente a las clasificaciones y conceptualizaciones del hombre y su hacer. Se 
presenta como un camino inexplorado que busca relacionarse con el mundo, 
evitando los sistemas panlógicos, así como al pensamiento positivista que 
marcó la vía del progreso, del éxito e, inclusive, podemos pensar el existen-
cialismo como una resistencia a las vías marxistas, fenomenologistas 
gnoseológicas y las de la filosofía analítica que enmarcaron el pensamiento 
filosófico a principios del siglo XX. Un siglo fascinado por las llamadas 
ciencias objetivas, y donde algunos autores llegaron a reflexionar que el 
pensamiento filosófico no podría progresar si no adoptaba la metodología que 
                                                 
3 “Lo que complica las cosas es que hay dos especies de existencialistas: los primeros, que son 
cristianos, entre los cuales colocaría a Jaspers y a Gabriel Marcel, de confesión católica; y, por 
otra parte, los existencialistas ateos, entre los cuales hay que colocar a Heidegger, y también a 
los existencialistas franceses (y a mí mismo). Lo que tienen en común es simplemente que 
consideran que la existencia precede a la esencia o, si se prefiere, que hay que partir de la 
subjetividad” (Sartre, s/f):3). 
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se inspira en las ciencias de la naturaleza ––de ahí que aún se mantenga la 
carga semántica en las expresiones: ciencias sociales o ciencias humanas–– 
frente a este reduccionismo científico, y frente a sistemas totalitarios y 
clasificatorios, el existencialismo reacciona al unísono, de manera paradójica 
y de manera frontal. 

El hombre no es pura conciencia, no es un cogito absoluto y desencar-
nado como lo presentó Descartes, sino un sum cogitans, es decir, que uno 
como tal no es el pensar, porque el pensar es trascendencia de sí mismo, sino 
que, frente a Descartes, hay que afirmar que me pienso. El “yo pienso” 
cartesiano no es apertura de origen, sino obturador de cierre, el “me pienso” 
exige una confirmación de existencia y no un bautismo de la misma. Ni los 
conocimientos verificables, ni la absolutización de la conciencia, son fuentes 
de todo el sistema de la verdad y del ser. Más allá de la objetividad están las 
realidades existenciales que, como la libertad, la contingencia, la esperanza, el 
amor o la muerte no pueden encapsularse en la rigidez de conceptos. Por lo 
tanto, más que dominio de conceptos, curiosamente el existencialismo nos 
presenta la necesidad de transitar en el lenguaje. Si nos colocáramos en la 
mera teorética del existencialismo, nos ubicaríamos en sus clasificaciones, 
pero el existencialismo como proceso, como praxis, exigiría transitar el 
lenguaje sin más límites que el lenguaje mismo, abrirnos al juego del lenguaje 
––Sprachspiel–– ya que, como explica Wittgenstein, en la Sprachspiel está 
“el todo constituido por el entrelazamiento del lenguaje con las acciones” 
(1998:7) implicando que el significado se constituye entonces como una 
forma de acción con la realidad y no como la sumisión de un lenguaje a una 
realidad externa y designada, a la manera de las teorías organizativas y/o 
clasificadoras; en otras palabras, el tránsito de la existencia dentro de una 
realidad construida con y desde el lenguaje, es lo que en el fondo permite el 
juego y el pensar existencialista, así como mostrar las paradojas que nos 
rodean. 

Es así que el saber objetivo de pensamientos que consiste en poseer un 
determinado número de conocimientos sobre un objeto no comunica necesa-
riamente las relaciones entre los objetos y su establecimiento, inscribiéndose 
así en el registro de lo problemático; y en esto radica la tradición del raciona-
lismo: en que no tiene en cuenta suficientemente el mundo de lo concreto e 
identifica toda la realidad humana como objetos científicos; pero el mundo, 
más que estar catalogado por objetos, está circunscrito por lenguaje(s) y 
podríamos precisar que por juego(s) de lenguaje(s). Por eso el mundo de los 
pensamientos científicos es de tan abrumadora tristeza y cohesión, no hay 
camino ni tránsito y, por supuesto, no hay acción lúdica, paradojas y vértigos. 
El saber objetivo se mueve en las categorías del tener, del consolidar pero, en 
principio, lo que se tiene son las cosas y, sin embargo, a medida que se 
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profundiza en el ser humano, la realidad se hace más compleja y, a la vez, 
menos accesible a la “comunicación objetiva”, porque el ser humano se 
afirma y se crea por el ejercicio mismo de un lenguaje, y sólo se puede 
realizar ese ejercicio en el tránsito de la vida, en el engranaje de la existencia 
de los otros en un quehacer lingüístico, con sus praxis al descubierto en una 
realidad lingüística. 

Kierkegaard (1987) comienza una reflexión donde lo verdaderamente 
real es lo individual fundamentado en un lenguaje y su accionar praxístico 
¿Dónde estoy? ¿Quién soy? ¿Quién me ha puesto aquí sin consultarme? ¿De 
qué me sirve encontrar una verdad objetiva si carece de significación para mi 
vida? Lo que yo necesito ––anota en varias partes en su Diario de un seductor 
(2007)4 y en las innumerables obras donde el lenguaje se sobrepone al 
individuo creando así una de las máximas paradojas–– es ponerme en claro 
conmigo mismo, saber qué debo hacer. La cuestión entonces para 
Kierkegaard no es saber qué debo conocer, sino comprender mi destino, 
descubrir la verdad por la cual quiero vivir y morir. La subjetividad es la 
verdad o, dicho de otra manera, la verdad existe en el sujeto existente.5 

Si pensamos que el existencialismo nace como respuesta a los sistemas 
panlógicos, nos hallamos entonces en la actualidad ante una modernidad que 
no da respuestas desde su razón objetiva, y entronizar la razón subjetiva, 
individual, particular, las causas de tal desplazamiento son múltiples.6 La 
razón propia del existencialismo se entiende a sí misma irremisiblemente 
como “un mundo para sí”, y si bien nosotros tuvimos que soportar en la 
contemporaneidad la pérdida de las ideas armónicas del individuo como 
espejo microcósmico del macrocosmo, la razón subjetiva distingue al menos 
                                                 
4 El diario de un seductor ha sido editado como una obra particular, aunque pertenece a los 
diversos desarrollos teóricos que hace Kierkegaard entre el hombre ético y el hombre estético. 
Remitimos a la edición de Trotta titulada O lo uno o lo otro. Fragmento de vida I (2004). 
5 Queremos precisar que la noción de sujeto es altamente ambigua. Partimos de una 
imbricación a la idea que presenta Castoradis, cuando nos dice: “El sujeto: entiendo como tal 
otra cosa que lo simple psíquico. Lo simple psíquico es simplemente lo que pasa en nosotros; 
por ejemplo, ahí no se plantea ––o solamente en el modo instrumental–– la cuestión de la 
verdad ni tampoco la cuestión del bien y del mal. La única cuestión que se plantea ahí es la del 
placer, o de la conveniencia” (2004:55). 
6 Peter Sloterdijk, trata de mostrar la actitud cínica de la modernidad como resultado del mismo 
proceso de la ilustración y cómo ésta creó una “falsa conciencia ilustrada” que buscó medios 
panlógicos para explicar el mundo. “El cinismo es la falsa conciencia ilustrada. Es la 
conciencia modernizada y desgraciada, aquella en la que la ilustración ha trabajado al mismo 
tiempo con éxito y en vano. Ha aprendido su lección sobre la Ilustración, pero ni la ha 
consumado ni puede siquiera consumarla. En buena posición y miserable al mismo tiempo, esta 
conciencia ya no se siente afectada por ninguna otra crítica de la ideología, su falsedad está 
reflexivamente amortiguada” (2006:40). 
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un microcaos dentro de un desorden inaccesible para los conceptos racionales. 
Pensamos que la razón subjetiva que guía al existencialismo en su transcurrir 
dentro del lenguaje por caminos que se relacionan con el mundo, se profun-
diza, porque no podemos creer, aunque quisiéramos, en un sentido de benevo-
lencia de la totalidad o, dicho de otra manera, nos hemos subjetivado y vuelto 
existencialistas porque hemos experimentado la totalidad como desmem-
bramiento, la naturaleza como fuente de crueles limitaciones y el mundo 
social como guerras mundiales Pensamos que esto ha despertado una 
perspicacia recelosa en nuestra conciencia moderna ante las doctrinas 
inoportunas de la totalidad, con las que se pretende presentar la miseria del 
mundo como una armonía y persuadir de que las pretensiones individuales de 
la vida generan un autosacrificio. Las teorías tradicionales sobre una razón 
objetiva, los sistemas filosóficos que soportan panlogismos, están comprome-
tidos en el sentido de que se les ha desenmascarado como argucias al servicio 
de los ordenamientos del poder-saber ––como constantemente lo refiere 
Foucault en sus múltiples ensayos como La verdad y las formas jurídicas o en 
los que confeccionan su libro Vigilar y castigar–– una vez que la sospecha ha 
nacido, el individuo difícilmente se sacrificará “a sí mismo” o sacrificará 
“algo” de sí mismo por un poder-saber inaccesible. De ahí la perdida del 
patrón,7 el augurio de la caída, la entrada del “mal”; pero, como hemos 
indicado, éstas son paradojas que buscan presentarnos caminos que los 
sistemas filosóficos ya han censurado y clasificado, en su mayoría, como 
“errores”. 

                                                 
7 En La transparencia del mal, Baudrillard nos comenta como situaciones generadas de la 
modernidad, en las cuales a partir de un exceso de liberación todo quedó en una mera 
simulación en medio del vacío. No obstante, a la vez, este vacío está desbordado por la 
proliferación infinita de imágenes, realidades, ideas, conocimientos, obras artísticas, entre otros 
aspectos, que conllevan a una indiferencia total hacia el propio contenido y a una desvalori-
zación. Según Baudrillard, el estado actual de las cosas es posterior a la orgía, donde todo ha 
sido liberado, o se han perdido los patrones, quedando el vacío, el cual es necesario mantener 
con los excesos de simulación de sueños, situaciones, imágenes, irrealidades y fantasías. 
Baudrillard propone unas categorías a partir del término “trans”, que involucra todo sin la 
presencia de un campo diferencial: “la economía convertida en transeconomía, la estética 
convertida en transestética y el sexo convertido en transexual convergen conjuntamente en un 
proceso transversal y universal en el que ningún discurso podría ser ya la metáfora del otro, 
puesto que, para que exista metáfora, es preciso que existan unos campos diferenciales y unos 
objetos distintos. Ahora bien, la contaminación de todas las disciplinas acaba con esta 
posibilidad (1993:14). Pero, si bien Baudrillard y otros teóricos de la posmodernidad apuntan a 
los vacíos por pérdida de patrones, el existencialismo no vería en ello vacío o mal, sino chance, 
oportunidad de recorrer, de transitar para conformar sentidos, sin que necesariamente 
conglomeremos todo en nuevos catálogos, como lo propuesto por Baudrillard a través de sus 
“trans”, porque en el fondo mantiene la lógica de totalidad. 
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En una palabra, se pide a la filosofía no un sistema coherente de 
“verdades objetivas”, sino que se haga humana, que descienda del empíreo de 
los principios y de las abstracciones para ocuparse de la vida del hombre, que 
es drama, soledad, desamparo, paradoja, subjetividad. Que podamos filosofar 
dentro de un existencialismo y pensarlo no como un no hacer discursos 
fantásticos a seres fantásticos, pues es a los existentes concretos a quienes 
hablamos ¿O debemos hablar? 

Pero estos caminos “absurdos”, “paradójicos”, de “lenguajes”, tal y 
como se representan ante el pensamiento coherente y teleológico de los 
sistemas filosóficos, se presentan también junto al de libertad ¿Qué encontra-
mos en estos caminos? No objetividad, control, sacrificio, sino libertad; no 
conocimiento, sino posibilidad de elección. Yo no tengo esencia, porque mi 
esencia es la libertad. “La libertad es el ser de la existencia ––afirma Sartre en 
El existencialismo es humanismo–– estamos solos, sin excusas, pero a la vez 
perdemos el todo, la unidad.8 

Existir no es más que una activa y permanente elección. La vida se nos 
da, pero no se nos da hecha, de ahí la particularidad con las plantas y los 
animales. Es quehacer, tarea, faena diaria, gozo con el lenguaje, de modo que 
si el hombre no ejercita su libertad ––errores, subjetividades, males–– sin caer 
en la cosificación, se queda en un mero estar-ahí, y no en un ser-en-sí, aunque 
sabemos que estas mediaciones metafísicas rescatadas por Heidegger y 
profundizadas por Sartre implican una conciencia en el transitar o, en último 
término, la aplicabilidad de una moral y una ética; de aquí que el hombre, 
quiera o no, está forzado en cada instante a decidir lo que va a ser, significa 
que la vida es proyecto, o posibilidad, caminar y transitar sin caer en la 
antinomia de Sade.9 Ahora bien, este caminar, sostenido por una razón 
subjetiva, en el fondo modela una ética, para evitar que esta libertad sea 
aceptada como un “todo está permitido”, o un abrirse a las pulsiones del gozo, 
                                                 
8 “A través de la libertad de los otros el mundo de fuera pierde su fiabilidad y su transparencia. 
Quien tiene conciencia de que es un ser libre, con capacidad de empezar siempre de nuevo y de 
saltar por encima de las consecuencias, de las normas y de la conducta previsible, sabe que 
también los otros pueden hacer lo mismo. Pero con ello, la transparencia desaparece del 
mundo” (Safranski, 2002:146). 
9 Para Safranski la antinomia de Sade es: “No podía escapar a la agudeza de Sade el que en la 
argumentación a favor del delito se aduce constantemente la naturaleza como una positiva 
magnitud de referencia. Si la naturaleza lo legitima todo, de pronto también el mal que se 
quiere cometer se convierte en una función de aquélla. Con lo cual el mal sigue siendo “bueno” 
para algo. O sea, también en los excesos se sirve todavía a ciertos fines de la naturaleza. En la 
cumbre del crimen, Sade quiere descubrir su libertad, y lo único que descubre es que continúa 
usando los andadores de la naturaleza. Al final estalla en un furor destructivo contra esta 
naturaleza” (2002:180). 
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del placer, sin límites, de aquí la impronta ética que hará el existencialismo 
del siglo XX, cuidando los márgenes y colindando la libertad con la responsa-
bilidad del vivir en la realidad sin sujetadores encauzados por una Naturaleza, 
bien sea derivada o sostenida, desde una Natura Naturata (primero causado), o 
de una Natura Naturans (causa primera). 

Cada una de mis decisiones en el transitar es un comprometerse con 
uno mismo y el compromiso de mi opción tiene una repercusión social. Y, por 
otra parte, el precio del compromiso de la libertad deriva en la angustia, como 
bien lo demostró Kierkegaard en El concepto de la angustia (1979), al que 
podemos considerar como un sentimiento específico de la condición 
humana,10 el vértigo que se apodera del hombre ante el silencio del camino 
con múltiples señales. Sin embargo, para una especie de “existencialismo 
abierto”, que evitaría ciertos nihilismos y especialmente ciertos silencios 
frente al otro, produciendo así una “conciencia” de que mi libertad se abre 
dentro de otras libertades, a la libertad del otro, porque la existencia es 
apertura, intersubjetividad, convivencia, relación con el mundo que desplaza 
cualquier ética prescriptiva. Para Sartre el otro es mi enemigo, el que con su 
mirada me vacía, me roba la libertad, es un usurpador y me esclaviza, hasta el 
punto de que el infierno son los otros. Para otros pensadores como Martín 
Buber, Mounier o Lévinas, el otro es un tú, una persona, una maravilla, 
alguien que está presente, que responde a mi llamada y con el que es posible 
mantener una relación de encuentros y que, a su vez, posibilita ciertas 
apuestas a una ética como las propuestas por Apel y Habermas.11 Y en el 
encuentro la persona misma se me revela, me contacta con el mundo, y toda 
revelación implica un conocer del tránsito, del ir y del partir. Sólo en el 
encuentro con el otro la persona llega a ser persona y continúa siéndolo a lo 
largo de cualquier camino. 

Todos estos elementos: el existencialismo como “irracionalidad”, como 
me pienso, como libertad, como Sprachspiel, como enfrentamiento a los 
                                                 
10 “Analizando en El concepto de la angustia, este poder misterioso y terrible del renegar, 
Kierkegaard descubre en la misma primera aparición de aquél en la conciencia el crepúsculo de 
lo humano, el nacimiento del ego. El hombre nace a sí mismo como yo individual, saliendo de 
la inocencia originaria de la pura sensibilidad, cuando la revelación de la ley moral, 
trascendente y divina señala sus límites, arrojándolo al mismo tiempo a merced de la tentación 
de superarlos, de romper sus vínculos. La angustia o la “ansiedad” es ese sentimiento que 
impregna hasta el fondo de su sustanciar singular a todo hombre que se descubre como una 
individualidad “ante Dios” y siente que lo aferra por la garganta el vértigo de la propia infinita 
libertad de negarse y de ser él mismo ‘como Dios’” (Prini, 1975:21). 
11 En “Ética analítica” Javier Sádaba, analiza los puntos referidos acerca de las propuestas de 
Habermans y Apel. Cfr. Historia de la ética, III. Victoria Camps (coordinadora) (2002). 
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sistemas filosóficos, presentándose como maneras particulares de experimen-
tar y transitar en y con el mundo y trazando en juego(s) de lenguaje(s), las 
distintas actitudes frente al otro, y visiones sobre las paradojas, el mal y el 
errar, se pueden observar de manera diáfana en las obras del escritor 
venezolano Renato Rodríguez, quien más que pensar un existencialismo 
filosófico nos narra las modalidades de la existencia en el mundo y de algunas 
consecuencias. 

 
RENATO RODRÍGUEZ. LOS MODOS DEL DISCURSO LITERARIO 
 

Los inicios de R. Rodríguez como escritor son totalmente desconoci-
dos. A diferencia de cualquier otro autor de la literatura venezolana, que es 
reseñado por toda la prensa, o comentado en los libros de bachillerato como 
ejemplos de escritura nacional y estudiados con profundidad en las 
universidades, Rodríguez ha sido totalmente clandestino. No ha sido 
catalogado ––lo que nos permite hablar de él como filósofo o vagabundo— 
cuanto más le han dado existencia a su lenguaje como underground; para 
muchos de los pocos estudiosos de su obra, Rodríguez ha sido un topo, un 
escritor sui generis, un rebelde sin causa, o con causas poco conocidas. En fin, 
si tomamos un libro de bachillerato sobre literatura venezolana nos 
encontraremos con una abundante cantidad de nombres de escritores más o 
menos célebres, un orden, un absoluto que marcaron una época, unas ideas, 
un pensamiento ¿Y Renato Rodríguez? No aparece, quizás, porque no quiso 
marcar época ni plasmar ideas o pensamientos. Asumió un transcurrir, un ir y 
regresar al lenguaje, una resistencia; experimentar juegos, pero lejos de las 
normas de la academia o para seducir a los intelectuales, como de una u otra 
manera lo recoge una supuesta frase atribuida a Joyce, quien había comentado 
que escribió el Ulises para tener entretenidos a los críticos durante cien años. 

La mayoría de los estudios filosóficos buscan establecer al hombre en 
un saber profundo en relación con lo más abstracto, el pensar se queda en un 
refugio sin pretensiones y la vida, lo cotidiano, el día a día, se escapa y se 
pierde aunque es lo que lo constituye. La literatura implica necesariamente un 
compromiso con el vivir; de ahí que si bien un niño puede dominar un 
lenguaje abstracto como las matemáticas, y convertirse en un “genio”, nunca 
hallaremos un niño “genio” en la literatura porque el lenguaje no es tan 
abstracto como las matemáticas e implica un existir, y esto evita la posibilidad 
de univocidad del significado, haciendo que la vida sea una excusa para 
perfeccionar una hermenéutica personal y a veces transferible como escritura. 
El lenguaje necesita transcurrir en relación con el mundo, de ahí que el 
existencialismo no sólo nos desvele ante la intemperie, sino que se desarrolle 
en la escritura. La literatura exige vida, vivencias, sensibilidad, reflexión, 
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operaciones que necesitan tiempo, experiencias, viajes, y especialmente juego 
de lenguaje, juegos que a veces pueden prescindir del viaje, de las experien-
cias, de la sensibilidad, de la reflexión, pero un juego que se sabe juego y no 
un discurso que se asume como fundamento de la realidad, lo que conlleva al 
error, al mal, como frutos de la libertad y del pensarme. 

Consideramos que el “me pienso” se presenta más accesible en la 
literatura, a través del “se piensa” del protagonista, y se aparta del “yo pienso” 
del discurso filosófico. A partir de esta idea podemos crear un eslabón para 
observar una propuesta de existencialismo filosófico como praxis literaria en 
la obra del escritor venezolano Renato Rodríguez. Si consideramos la 
escritura como un mero viajar y andar, su obra sería una autobiografía de 
peripecias, pero es en la autobiografía donde se funden por primera vez los 
problemas de la existencia; esto ha particularizado ciertas escrituras como las 
de san Agustín, Rousseau o el mismo Kierkegaard. Pero a diferencia de una 
mera autobiografía, la escritura existencialista cuestiona el sentido de este 
vivir en los contextos lógicos y de pensamiento de la época, porque me 
pienso. Podemos ver esto en las obras de Rodríguez. En principio sus libros 
muestran una secuencia de fotos, de archivos, de compromisos, de perple-
jidades vividas, pero también de problemas metafísicos, morales, éticos, 
políticos, sociales, educativos, etc., que redimensionan a una obra existencial 
desde una racionalidad subjetiva que está en límite entre el cinismo y el 
sarcasmo, alejándose de cualquier propuesta y quehacer filosófico. 

Resultan admirables quienes han sido capaces de tomarse la creación 
narrativa como muestra de parodias de la existencia y, así, representar la 
existencia misma, como contrapartida de la formalidad y rigidez que han 
caracterizado a buena parte de nuestros escritores latinoamericanos —y, por 
supuesto, a la actitud de los escritores filosóficos— como algo que va más 
allá de lo acartonado si se trata de cautivar a los lectores. Y eso, precisamente, 
es lo que ha impactado de la narrativa y el discurso de Rodríguez: sus vincula-
ciones, no sólo con el estilo, sino con la existencia y el existencialismo. 

Ya en su primera obra Al sur del equanil (1963), Rodríguez narra en 
primera persona las aventuras de un joven que quiere escribir ––invitación 
hacia una Sprachspiel–– pero que constantemente se ve impedido de totalizar, 
de lograr superaciones. Al entenderse o precisarse a través de un concepto 
como es el de escritor, se ve imposibilitado de conocerse. En algún momento 
pareciera que la novela se transforma en una parodia de un bildun gromans, 
en una novela de formación donde el protagonista busca formarse como 
escritor, como narrador, como generador de discursos, de pensamiento, de una 
identidad, e inclusive de un nombre. Para tal fin trata de hallar a Eduardo, su 
maestro ––juego de metáforas en el proceso de creación, de transmisión de 
conocimientos entre maestro y discípulo–– por diversas regiones del mundo.  
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Una búsqueda que conforma el eje de la obra, así como de las diversas 
reflexiones que se pueden obtener: escribir desde lo falso, desde la inexpe-
riencia puede generar fracasos, pero pensar falsamente y vivir falsamente 
puede generar éxitos. Pensamos que en el fondo lo falso, el error, presenta el 
camino que por principio niegan los sistemas filosóficos. Rodríguez nos 
entrega una obra llena de surrealismo, de situaciones límites, de sin sentidos, 
de profundos desencantos metafísicos y, por supuesto, con elementos claves 
que participan en la lucha de un “destino marcado” como extensión de un 
pensar existencialista. 

En Al sur del equanil observamos la inserción en una escritura 
existencialista en la que se despliegan los sentidos del viaje, el sentir, el 
cuestionamiento de la escritura, el maestro, los sistemas, la razón y la fe; pero 
también se introduce con acierto el humor, que hace ver lo cotidiano y sus 
paradojas y, por ende, realiza una actividad crítica que nos prepara a ver el 
Mal, el Error y lo Feo. En los orígenes de la escritura alternativa a la 
filosófica, como es el caso de la comedia ática, ésta poseía como motor 
eficiente al humor, característica que culturalmente ha sido cuestionada por 
las instituciones que se soportan sobre pensamientos y escritos serios y 
fuertes, porque, básicamente, la escritura humorística permite la asimilación 
“natural” de lo mejor a lo peor, de lo imposible y de la violación de las leyes 
de la naturaleza, de la desvalorización de la autoridad, de las costumbres y de 
las instituciones, de la selección de las cosas menos dignas, de la aceptación 
de lo equívoco entre palabras similares para cosas distintas y, por supuesto, el 
uso de palabras distintas para cosas similares, de los errores de pronunciación. 
En fin, una lista que —a primera vista— cualquier academia, institución de 
poder o sistema filosófico condena abiertamente; de ahí que el humor 
podamos pensarlo como un elemento existencial, un momento donde nos 
descubrimos corporalmente frente a las paradojas y los absurdos del mundo 
que se insertan y nacen en la escritura literaria. 

Por eso la comedia, el humor y sus variantes ––como la ironía, el 
sarcasmo y la sátira–– han sido marginados de los procesos de “desarrollo” de 
la cultura; pero lo interesante y paradójico es que la risa, así como el humor, 
es tan “propia” del hombre que nunca se ha podido controlar ni extinguir, 
permaneciendo como una línea paralela de su existir y, en este sentido, como 
posibilidad en la construcción de una modulación de la subjetividad. 

No podemos negar que Renato Rodríguez es un maestro del humor; y 
uno de los primeros frutos de un pensar existencialista, sin duda, debe ser el 
humor. Las preguntas constantes acerca de los órdenes de la realidad, su 
control, son ridiculizados en nuestro transitar en el mundo, mostrándonos lo 
frágil de los pensamientos absolutos y de la fe en los alcances epistemoló-
gicos. 
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El bonche (1976) y La noche escuece (1985) son dos monumentos para 
asimilar las condiciones del hombre venezolano en sus cambios culturales, 
económicos y afectivos y su transitar en el mundo. El bonche es un título que 
ya nos invita a pensar con un mínimo de seriedad lo que puede contener la 
obra, porque ¿De qué se puede tratar una novela llamada El bonche? En la 
primera edición (Monte Ávila, 1976) en su primera página aparece el dibujo 
de unos gatos gritando, bochinche puro bochinche. Lo que no se imagina el 
lector es que la obra trata de las tragicomedias de un bananero ––término que 
se le daba a los latinoamericanos en los años sesenta en los Estados Unidos–– 
a quien en su andar por las grandes metrópolis de la nación del norte le nacen 
desgarramientos de su visión del mundo que choca con una concepción 
homogénea y concreta de la vida. A la vez, se narran las andanzas de artistas, 
bohemios y escritores latinoamericanos y, por supuesto, del personaje 
principal, don José Rodríguez del Campo y Verde, noble hidalgo margariteño 
quien viaja y trabaja mostrando lo limitado y lo torpe de las culturas y sus 
actuantes. El bonche comienza como un contrapunteo filosófico, luego de 
mostrar la caricatura de los gatos bonchando 

 
Por supuesto que cuando en los bonches le preguntan a uno “¿Qué 
haces tú?” Uno no puede ser tan pendejo como para decir “YO 
PIENSO”. ¡Qué diablos! ¡Todo el mundo piensa! ¿No? SUM ERGO 
COGITO ¡Qué bella frase! Esto es lo bueno del Latín, que aunque sea 
griego para mí puedo usarlo porque seguro que es chino para los demás 
y en cualquier caso, la belleza de las frases en Latín se impone a mi 
ignorancia y a la de los demás. Como dicen allá en Margarita Island 
INTELLECTUS APRETATUS DISCURRIT. A menudo pienso en 
todas estas cosas y a menudo hallo respuestas, pero una cosa que 
siempre me deja en duda es preguntarme –cómo lo hago casi a diario–
que para qué está uno en el mundo o si, por acaso, está en el mundo 
para algo ¿Para pensar tal vez? Nooo… Pensar es lo que jode todo. Uno 
piensa en la felicidad y ya no puede ser feliz, piensa en el sexo y se 
vuelve impotente, no, no… Se vuelve uno metafísico y esto no puede 
ser ¡Si uno es físico! No hay respuesta razonable.12 
 

Rodríguez asume la escritura como archivos de vida de las diversas 
preguntas en las que busca sentido su pensar en relación con el vivir y la 
cotidianeidad, se piensa como reflejo de un “me pienso” y así, no acepta una 
vida preestablecida, la escritura no debe dejarse llevar por una idea o ideas     
––tópico propio de los sistemas filosóficos–– sino por las diversas vivencias 

                                                 
12 Renato Rodríguez. El bonche. Caracas: Monte Ávila, 1976, 11. Citaremos por esta edición. 



 
 
 
 
Álvaro Martín Navarro 

 78

como nos lo muestra en la cita anterior: que el hombre puede generar los 
adornos, las contrariedades, lo inverosímil que le puede ocurrir. 

Si El bonche nos recuerda lo picaresco que heredamos de la visión 
española de la búsqueda de identidad, de sentido, de camino, pensamos que en 
La noche escuece (1985), Rodríguez realiza un giro al respecto porque ya no 
será un “bananero” hidalgo margariteño buscando anclar y entender lo 
distinto a sí, sino que son las aventuras y especialmente las reflexiones de un 
venezolano que realiza su odisea por su país, comenzando por La Guaira y 
finalizando en una isla desierta. 

En La noche escuece, el protagonista narra las mil y una aventuras 
diarias que le ocurren por su ingenuidad a un personaje anónimo ––en el 
sentido de que toda la obra se narra en primera persona y nunca nombran al 
narrador–– que se piensa entre paradojas 

 
Yo fui el único entre los estudiantes que ingresaron ese año a la 
Universidad que presentó al inscribirse un certificado médico legítimo, 
legalmente expedido y con todos los sellos y firmas que hacían falta. La 
noticia se esparció dentro de la comunidad universitaria y cada vez que 
llegaba a conocer a alguien, profesor, estudiante o empleado, escuchaba 
siempre la misma ominosa frase: “así que usted es el hombre de la 
levita gris”. Y era que en mi inocencia de siempre no sabía ni podía 
imaginarlo que por la módica suma de diez bolívares uno podía entrar a 
algún consultorio médico y salir con su certificado en el bolsillo sin ser 
siquiera examinado.13 
 

Se trata de una “ingenuidad” que caracterizará al protagonista pero que 
pensamos es la representación de la ruptura de una Venezuela premoderna, 
guiada por el positivismo, hacia una Venezuela moderna, cínica, individua-
lista, subjetiva, sin que haya mediado el tiempo suficiente para asimilar los 
cambios que comienzan a inundar el país a través de las industrias, de la 
economía, de las perspectivas de éxito y progreso. La velocidad, lo inmediato, 
el estigma derivado de los trabajos agrarios de una Venezuela rural y sus 
transformaciones por la facilidad de hacer dinero con economías endebles, la 
corrupción, así como las diversas relaciones que se establecen entre los indi-
viduos y sus sueños, son los temas que subrepticiamente Renato Rodríguez 
muestra en esta obra. 

Pero la obra no consiste sólo en una mera crítica a la modernidad y el 
devenir histórico cultural de Venezuela. El protagonista parte a la búsqueda 

                                                 
13 Renato Rodríguez. La noche escuece. Caracas: Libros RARos, 1985, 19. Citaremos por esta 
edición. 
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de un sentido de la vida con base en el trabajo, a través de los elementos que 
da el pensar positivo, la ética laboral. Dentro de la cultura occidental, el 
trabajo no sólo se ha presentado como un medio de supervivencia, sino como 
un valor moral, curiosamente como un sistema de pensamiento. Trabajar 
indica un sentido de las cosas, una rutina, un establecer futuro, responsa-
bilidad, alternativas de desarrollo y crecimiento. Renato Rodríguez ya no 
presenta al incipiente escritor que busca los consejos de su maestro para darse 
sentido como escritor en Al sur del equanil, ni muestra los múltiples choques 
culturales y diversas weltangschauung de un trotamundo por Norteamérica y 
Europa, como en El bonche. Ahora, en La noche escuece desvela las contra-
dicciones del pensar venezolano, las distintas visiones y pensamientos u 
órdenes del mundo que hemos heredado, y la necesidad de individualmente de 
darse sentido; vivencia de buscar un tránsito dentro de un mundo que de una u 
otra manera está definido, así como hacer —en praxis del lenguaje— una 
praxis en la existencia. 

El protagonista de La noche escuece logra realizar trabajo(s) dentro del 
desarrollo de la modernidad venezolana como la de ser testigo, agricultor, 
asistente de mago, asesor de empresa fantasma, distribuidor de cervezas, pero 
también nos revela profesiones como la de falsificador de títulos universita-
rios, la de poeta, el ladrón culto, el chulo, el torero y toda una serie de ocupa-
ciones que nos exigen nuevas formas de entender la realidad y vincularse con 
ella de una manera empírica, de una manera no lineal derivada de un pensa-
miento moderno. El problema no es la duda metódica, sino el hacer no como 
pérdida, sino como consolidación de saber y pensar. 

En esta novela, Rodríguez busca dar explicaciones a nuevas realidades 
que se plantearon durante el período de modernización, en la cima de un 
pensamiento positivista, mediante conceptos como progreso, orden, futuro. El 
protagonista transita Venezuela y, sutilmente, nos cuenta la historia contem-
poránea de esta nación entre los años cincuenta y sesenta, con todo y el 
derrocamiento de Pérez Jiménez oído a través de la radio en un auto mientras 
viajaba por el país, y mostrando las diversas actitudes que las personas 
desplegaban ante el hecho del derrocamiento. En esta tercera novela, 
Rodríguez cuenta historias de gente alegre y triste ante el acontecer del país; 
la de aquellos que admiran lo nuevo y la de otros que demuestran nostalgias 
por lo que se pierde pero, quizás, lo más trágico sea la visión que hace con 
respecto a la vinculación entre el trabajo, el dinero, la satisfacción, el orden y 
el progreso, y cómo este conjunto de ideas “corrompen” la posibilidad de un 
país moderno a partir del valor y de la riqueza del trabajo, mostrando la 
paradoja y la incoherencia de un pensar positivista que ahogó el pensar 
académico en Venezuela. 
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Quizás una de las escenas más impresionantes de la obra —y que puede 
sintetizar parte de esta reflexión y propuesta existencialista que hace idea del 
encuentro fenomenológico con las cosas sin orden, sin presupuestos, desuní-
dando la percepción—14 es cuando el personaje se dedica al agro, mostrán-
donos así la sencillez de la vida y sus satisfacciones por el buen trabajo, por la 
producción de hortalizas y, posteriormente de leche, pero también indica 
cómo el personaje comienza a tener aspiraciones de ser empresario, de pasar 
de agricultor a ganadero, a posible productor de carne vacuna y porcina. De 
hecho busca ramificar sus producciones. Así, una tarde hablando con un 
productor porcino, le explica sus ganas de expansión y teniendo al productor 
porcino de origen italiano como modelo de un hombre exitoso (y a quien se 
presenta como metáfora de sujeto racional), el protagonista le pide consejo, 
descubriendo que la modernidad contiene la desesperanza dentro de sí 

 
Turiddu se detuvo a pensar cuando le hablé de mi proyecto de criar 
cerdos y después de reflexionar un poco me dio con toda franqueza su 
opinión “Si de oñi modo tú quiere los cochinos ––dijo–– están a la 

                                                 
14 En La náusea podemos hallar estos elementos cuando Roquentin se enfrenta, en su obsesión, 
con el hecho de existir e intenta atrapar a los evasivos sentidos: “Bueno, hace un rato estaba yo 
en el jardín público. La raíz del castaño se hundía en la tierra, justo debajo de mi banco. Yo ya 
no recordaba que era una raíz. Las palabras se habían desvanecido, y con ellas la significación 
de las cosas, sus modos de empleo, las débiles marcas que los hombres han trazado en su 
superficie. Estaba sentado, un poco encorvado, baja la cabeza, solo frente a aquella masa negra 
y nudosa, enteramente bruta y que me daba miedo. Y entonces tuve esa iluminación. Me cortó 
el aliento. Jamás había presentido, antes de estos últimos días, lo que quería decir “existir”. Era 
como los demás, como los que se pasean a la orilla del mar con sus trajes de primavera. Decía 
como ellos: “el mar es verde”, “aquel punto blanco, allá arriba, es una gaviota”, pero no sentía 
que aquello existía, que la gaviota era una “gaviota-existente”; de ordinario la existencia se 
oculta. Está ahí, alrededor de nosotros, en nosotros, ella es nosotros, no es posible decir dos 
palabras sin hablar de ella y, finalmente, queda intocada. Hay que convencerse de que, cuando 
creía pensar en ella, no pensaba en nada, tenía la cabeza vacía o más exactamente una palabra 
en la cabeza, la palabra “ser”. O pensaba... ¿Cómo decirlo? Pensaba la pertenencia, me decía 
que el mar pertenecía a la clase de los objetos verdes o que el verde formaba parte de las 
cualidades del mar. Aun mirando las cosas, estaba a cien leguas de pensar que existían: se me 
presentaban como un decorado. Las tomaba en mis manos, me servían como instrumentos, 
preveía sus resistencias. Pero todo esto pasaba en la superficie. Si me hubieran preguntado qué 
era la existencia, habría respondido de buena fe que no era nada, exactamente una forma vacía 
que se agrega a las cosas desde afuera, sin modificar su naturaleza. Y de golpe estaba allí, clara 
como el día: la existencia se descubrió de improviso. Había perdido su apariencia inofensiva de 
categoría abstracta; era la materia misma de las cosas, aquella raíz estaba amasada en 
existencia. O más bien la raíz, las verjas del jardín, el césped ralo, todo se había desvanecido; la 
diversidad de las cosas, su individualidad sólo eran una apariencia, un barniz. Ese barniz se 
había fundido, quedaban masas monstruosas y blandas, en desorden, desnudas, con una 
desnudez espantosa y obscena” (Sartre, 1988:101). 
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órdine. Te llevas los cochinos e poi me pagas cuando vuoi. Ma, donde 
tú estai non ti resulta. Tengo la esperienza, l’o fato per muchi añi, si 
non si puo conseguire regalato cuelo que manyano o cuasi tuto, non ti 
resulta. Digamos que se puo conseguire per il costo del transporte. 
Como cui a Maracay. Los cochinos manyano troppo. Cui a Maracay sí; 
se consigue gratis la sobra del ristorante, il recorte de la pasta da’l 
pastificho, la leche” ––¡la qué…! ––exclamé asombrado–– ¿Dónde vas 
a conseguir leche gratis? Vamos Turiddu, tú como que me estás 
tomando el pelo ––Cui, a Maracay, dijo–– si vede que non mi credi. 
Mete il camione pa’dentro y vente con me, ti hago vedere’na cosa… 
Fuimos Turiddu y yo en la camioneta hasta el Lactario de Maracay. Al 
llegar le dio un billete de a diez bolívares al portero de la entrada 
posterior y entramos; después de hacer una cola ya que había otros 
vehículos esperando allí su turno, Turiddu se hizo llenar de leche los 
seis tambores de a doscientos litros cada uno que llevaba en la 
camioneta. Cuando vi aquello me quedé más que perplejo, me quedé 
pendejo. Turiddu se llevaba por diez bolívares y el trabajo de ir a 
recogerla una cantidad de leche igual a la que después de tantos 
sacrificios, esfuerzos y dedicación mi finca había llegado a producir en 
una semana ––si nosotros non la agarramo, la bótano a la cloaca––, dijo 
Turiddu ya en marcha hacia su granja, Cuindichi mila litri todos los 
días. Le sácano un po’di crema para hacer el burro ¿Como si llama? 
Ah, sí, la mantequilla, e poi la bótano. Todo se perderebe si noi non la 
agarramo. In Italia ––continuó–– si cualque d’uno fa’na cosa cosí lo 
fuchílano. Pum pum pum. ¡Lo amazzano, caro mío, lo amazzano! ––Sí 
acerté a decir abriendo la boca por primera vez desde que había visto 
aquel caudal de leche–– es ni más ni menos que una barbaridad, un 
verdadero crimen. La depresión que comencé a sentir me dejó sin 
hablar, casi no me despedí de Turiddu (1985:108-109). 

 
Entre la ingenuidad y el despertar ante una realidad, el personaje de La 

noche escuece busca explicar, hallar sentido(s), conseguir futuro, el concepto 
de razón, esperanza, orden, progreso, se desvanece sin sentido, como Antoine 
Roquentin de La náusea de Sartre. Así, esta novela no sólo recoge lo 
previamente trabajado por Rodríguez, las situaciones absurdas, el humor, la 
búsqueda de sentidos y el sentimiento de fracaso ante los órdenes del 
pensamiento, elementos propios del existencialismo, sino que se constituye 
como una de las pocas novelas venezolanas que tiene estos elementos y que, a 
su vez, critica la construcción de la modernidad en Venezuela; que critica lo 
estúpido de los individuos que optan por la comodidad y el trabajo sin moral y 
el esfuerzo sin ética. En síntesis, un eje del trabajo en el cual el individuo, en 
el fondo, no se siente bien consigo mismo. Estas diversas situaciones que 
narra Rodríguez hacen que se plantee esta realidad moderna desde diversas 
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perspectivas, pero no desde un apostolado de la nostalgia, como hacen 
algunos escritores contemporáneos,15 sino desde la metodología del humor 
como modo de introducir y criticar la realidad con una sonrisa y un transitar 
por el mundo que, a su vez, ensaya un método fenomenológico. 

Pero este transitar por el mundo no pretenderá una desaparición del 
escritor, del bohemio, del decepcionado, sino que mantiene un diálogo con el 
discurso filosófico, con el pensamiento. La noche escuece presenta, también, 
a Aurelio, un personaje filosófico, que genera un discurso institucional que se 
vincula con la “seriedad” de la filosofía: “No todos los esgrimistas eran 
estudiantes de Ingeniería; Aurelio por ejemplo, lo era de Filosofía y Letras” 
(57). Aurelio se transformará en amigo a distancia del personaje principal, que 
se piensa, que estará a lo largo de la obra. Curiosamente, dicha amistad nace a 
partir de una serie de reflexiones sobre el humor, la risa, lo absurdo del 
mundo y el existencialismo. De hecho, Aurelio toma la meditación que hace 
Albert Camus sobre que el único problema serio de la filosofía es el suicidio 
como punto de honor de sus pensamientos. 

El existencialismo —que se “opone” a una metafísica de la coherencia 
interna propia de la filosofía que se afianza en las armas de la racionalidad del 
pensamiento moderno— se presenta, por lo tanto, como irracional ante los 
campos ordenados del saber positivo, científico o histórico. También implica 
una confusión de las categorías, formas o valores del espíritu dentro de las 
incontrolables afirmaciones de lo vital, y un replanteamiento de problemas (el 
mal, la opción, el pecado, la muerte, la trascendencia) que, en el fondo, son 
modos de críticas. Pero la actitud “existencialista” de Aurelio, y las maneras 
como éste la quiere replantear en la Filosofía, ya no encuentra modos de 
crítica sino salidas que se presentan en las propuestas mordaces a la 
resolución de problema(s) desde el puro hedonismo de un saber. Las críticas 
de Aurelio ponen de relieve lo opaco de las experiencias para pensar y las trae 
a colación en cada uno de sus discursos, en su existencialismo sin praxis y 
donde la esencia subsume la existencia. 

Luego de haber viajado por parte de Venezuela, el protagonista tiene 
una última conversación con Aurelio, la que se inicia con las faustas obras de 
filosofía que, tiempo atrás, ambos habían comentado 

 

                                                 
15 Podríamos hablar de escritores con el apostolado de la nostalgia. Serían aquellos que 
desarrollan obras que se estrechan con la historia y buscan en ella personajes y hechos para 
recrear visiones contemporáneas, filosóficas y estéticas. En Venezuela podemos ver estos 
estilos en Ana Teresa Torres (Doña Inés contra el olvido), Inés Quintero (El último Marqués) y 
Federico Vegas (Falke). 
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Aurelio ––dije–– y si uno no puede llegar a tener una visión correcta de 
la existencia, una perspectiva verdadera, una visión realista del mundo a 
través de los estudios filosóficos. ¿Cómo podría llegar a tenerla? No 
hay modo ––dijo Aurelio––. La filosofía no sirve para nada. Me 
equivoqué. Lo único que puede hacerse es vivir. Querer tener una 
visión realista del mundo es una pretensión tonta, eso no puede existir, 
existe una visión, mil visiones, pero no la correcta ni la incorrecta, 
existe la artificial, la que uno elucubra de espalda a la vida o a la 
naturaleza, o frente a ellas, pero olvidando que uno es parte de la vida y 
de la naturaleza (1985:345). 
 

Luego de una conversación donde la filosofía queda como un juego de 
pensamiento que no dice nada acerca de la realidad ni el transitar por el 
mundo y sus paradojas, el protagonista sigue su vida dejándose llevar por el 
río. Uno pensaría que Aurelio también se deja llevar, pero éste se suicida, 
siendo coherente con sus pensamientos y con el pensamiento de Camus. El 
suicidio consternó al protagonista, quien finalmente se formula preguntas 
“complejas” como: “¿Qué hacer?” Y, luego de pensar varias opciones escoge: 
“la meningitis” como metáfora de un suicidio lento, inesperado, absurdo. De 
este modo, el existencialismo que marca toda la novela vuelve existencialista 
cada recorrido narrativo y, por supuesto, su culminación. 

La meningitis, metafórica y seriamente, no sólo aparece como 
escogencia en La noche escuece. También está presente en El bonche cuando 
el protagonista escogió la piroplasmosis, otra forma de meningitis. Podemos 
elucubrar con el sentido de esta enfermedad a sabiendas de que las meninges, 
es decir, las membranas que cubren el cerebro y la médula espinal, se 
transforman en una metáfora de presión sobre nuestro pensar, sobre las 
diversas formas que tenemos de ver el mundo y aquello que nos acontece. El 
final que presenta Rodríguez busca la ruptura con el absoluto, la jaula 
hegeliana y evade sus primeras trampas: la muerte, el vacío, la incomuni-
cación. El existencialista, en su praxis, sabe el valor de la escogencia, aunque 
ésta sea un error; aunque se escoja la enfermedad como una modulación, 
como una voz a la que se nos enseña a desdeñar; o se escoja el fallo, lo 
incoherente, pensamos que en la praxis existencialista el recurso a la menin-
gitis es una forma de superar el suicidio, las trampas del discurso hegemónico, 
absoluto, y de mostrar las paradojas internas de una racionalidad sin grietas. 

Desde el prefacio de la Fenomenología del espíritu (1986), Hegel nos 
habla del absoluto como de aquello que sólo es al final lo que es, y del 
conocimiento absoluto como mira de su filosofía que se realiza al final. Pero 
si el final es una meningitis, una piroplasmosis, obviamente no hay un fin, si 
vemos lo absoluto como una abolición entre el objeto y el sujeto de saber. Un 
sujeto al cual se opusiera un objeto distante de él o exterior a él no sería sujeto 
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absoluto; y un objeto al cual se agregase un sujeto que lo contempla o lo 
manipula no sería un objeto absoluto. Es preciso abolir, entonces, su 
distancia; esta abolición no es, claro está, la identificación inmediata del 
sujeto y del objeto, aún menos la unión mística aquí y ahora, como trató de 
instaurar Kierkegaard en La enfermedad mortal (2008), cuando invoca la 
oposición entre el existente singular ––“yo” como individuo existente–– y el 
punto de vista de Dios, es un proceso que transita con la historia pero no con 
el mundo. La historia vendría siendo un eje de dimensión “temporal” que 
permite la coexistencia de diferentes puntos de vista, pero cada uno de estos 
subsume hacia un saber absoluto que vendrá al final de los tiempos y que 
puede reanudar sin exceso ni defecto lo que se ha desarrollado en el tiempo. 
Pero en el tiempo del protagonista, al final está la pérdida, la imposibilidad de 
desarrollarse, de contactarse en el mundo en espacios, en bloques de 
recuerdos que se nutren y se transmutan. Estos elementos propios del existen-
cialismo se alejan de su objeto de Saber, apuntan a la razón subjetiva, se 
fracturan, se dividen y no piden reconciliación. De aquí la metáfora de pensar 
el absurdo y escoger lo inverosímil como realidad, tal y como se presenta al 
final de las novelas de Rodríguez, o en el final de los escritos de La 
enfermedad mortal, donde Kierkegaard cuestiona la aceptación de lo divino, 
por más absurdo que se presente, como el Dios de Abraham en las reflexiones 
de Kierkegaard; o los finales de Sartre, donde en La náusea Antoine se 
pregunta sobre la importancia del libro y cómo lo leerá él posteriormente y si 
logrará identificarse con lo que escribió allí; o Camus quien termina La peste 
con las siguientes palabras 

 
Rieux tenía presente que esta alegría está siempre amenazada. Pues él 
sabía que esta muchedumbre dichosa ignoraba lo que se puede leer en 
los libros, que el bacilo de la peste no muere ni desaparece jamás, que 
puede permanecer durante decenios dormido en los muebles, en la ropa, 
que espera pacientemente en las alcobas, en las bodegas, en las maletas, 
los pañuelos y los papeles, y que puede llegar un día en que la peste, 
para desgracia y enseñanza de los hombres, despierte a sus ratas y las 
mande a morir en una ciudad dichosa (1982:138). 
 

En síntesis, los escritos existencialistas no pueden terminar en un Saber 
Absoluto. Se descubren finitos en la medida en que se piensa y se descubre 
que hay enfermedad, fractura, locura, pérdida, subjetividad, vértigo, por lo 
que una de las mayores polémicas sobre el existencialismo es que éste no 
logra una superación entre los contrarios; sólo muestra las distinciones y las 
paradojas y busca vivirlas en el lenguaje. Por otro lado, el discurso filosófico 
busca concretar la obra, implantar su carácter ensayístico ––establecido en sus 
orígenes modernos por autores como Montaigne–– y eliminar la duda, 
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herencia moderna y cartesiana, que trató de mediar las diferencias. En el 
existencialismo contemporáneo que asoma en las obras literarias, se busca una 
visión de tránsito en el mundo; ya no se trata de mediar las diferencias, sino 
de aceptarlas, con rasgos de cinismo en la medida en que denotamos este 
saber y su imposibilidad para superarlo. Este enlace existencialista-cínico, 
quizás, marque un pensar filosófico contemporáneo que, sin embargo, ya se 
anunciaba en la literatura y, especialmente, en Latinoamérica. Se trata de un 
pensamiento más cercano y probable que el positivismo que aceptamos como 
guía para desarrollar, en estas tierras, el pensamiento académico. En fin, 
entramos en un siglo donde lo absoluto se ve más fragmentado y la existencia 
más ajena. 

Si bien este ensayo se muestra como un anverso y un reverso de una 
moneda que es el existencialismo, su anverso, la postura filosófica no es 
incongruente con la praxis literaria que se muestra como reverso, si bien ésta 
puede tener lecturas más sociológicas, psicológicas o políticas que propia-
mente filosóficas. La praxis literaria desvela, precisamente, las rupturas con 
las grandes categorías que, de una u otra manera, la filosofía administraba 
hasta mediados del siglo XIX ––incluyendo la literatura–– y si bien parece 
que el existencialismo literario, dentro de la práctica ficcional es marcado por 
el discurso del existencialismo filosófico, en el fondo pensamos que son 
diversas modulaciones ante el mismo problema: el absoluto o ciertos anclajes 
de sentidos dados por una seguridad social, política, religiosa o económica. 
En otras palabras, las seguridades discursivas se textualizan en una escritura 
particular que desarrolla el autor con rizomas de juegos de lenguajes, tomando 
el eje del existencialista filosófico y planteando su posibilidad como praxis 
literaria, que pensamos desarrolla con gran maestría Renato Rodríguez. Su 
resultado es una escritura en que se enfrenta lo débil ante las estructuras de 
seguridad, mostrando, a la vez, una metamorfosis que radica en que la pérdida 
de sentido, que no es una estructura, se transforme en una estructura y 
auspicie una escritura cínica, con matices nihilistas, que tiende a encerrarse en 
paradojas que pensamos, marca una gran cantidad de escritos contempo-
ráneos. 
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