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“AMADA EN EL AMADO TRANSFORMADA”: LA UNION DE
LOS AMADOS EN LA POESIA DE SAN JUAN DE LA CRUZ Y
SU PRESENCIA EN VENUS EN EL PUDRIDERO DE EDUARDO
ANGUITA

Jimena Castro G.*

Si t0 me miras, yo me vuelvo hermosa
Gabriela Mistral

1. Introduccion. Nos proponemos identificar ciertos elementos comunes entre
la poesia de un poeta mistico del Siglo de Oro espafiol, como es San Juan de
la Cruz, y la lirica de Eduardo Anguita, poeta chileno del siglo XX. Al ser
ambos escritores del amor y de un amor particularmente mistico, se
encuentran mecanismos comunes en cuanto a su relacién con el proceso
amoroso, que, como veremos, tienen un particular enfoque en la transforma-
cion como finalidad ultima.

De los cuatro poemas mayores de San Juan de la Cruz, ciertamente el
Cantico espiritual (2001) resalta por sobre los demés ya que lleva consigo un
particular dinamismo producido por su estructura dialogica entre los esposos,
su lenguaje y modelo espaciotemporal. Inspirado claramente en el Cantar de
los cantares, el Cantico espiritual tiene originalmente el nombre de
Canciones entre el alma y el Esposo y es el Padre Jer6nimo quien —en la
primera edicion en espafiol de 1630— lo nombra del modo como lo
conocemos. La escritura de este poema significo un proceso que consta de dos
partes:; el Cantico A, escrito desde 1577 hasta 1582, y el Céantico B, que es
fruto de la necesidad de perfeccionarlo y al que se le agrega la estrofa
“Descubre tu presencia”, ademas de algunas modificaciones menores. El
poema estd dedicado a la madre Ana de JesUs y su estructura consiste, al igual
que los otros poemas mayores, en un prélogo, el poema mismo, la explicacion
del argumento y en una declaracion.

Por su parte, Eduardo Anguita en Venus en el pudridero (1999)
manifiesta una sabia mixtura entre solemnidad y erotismo, indagando en
topicos como la fugacidad del tiempo y, el que nos convoca, la fusion de los
amados. Asi, amor humano y amor divino confluyen en un solo lugar: el de la
escritura. Tanto San Juan como Anguita ostentan su condicion de
enamorados, pero de enamorados que optan por escribir, desbordando éxtasis
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y erotismo. A pesar de estar posicionados en contextos diferentes y de actuar
bajo distintas motivaciones, ambas partes escriben bajo el mismo dictum: “Me
sedujiste y me dejé seducir, me has agarrado y me has vencido”.! Las palabras
del Antiguo Testamento con las que el profeta Jeremias describe el proceso
amoroso entre €l y Yahveé, hablan ciertamente de la violencia ejercida por
parte de Dios sobre el alma al encontrarse, ésta, en una situacion de
incompetencia con respecto a la causa de la seduccion. No es casual que las
palabras utilizadas en este espacio hagan referencia directa al lenguaje bélico,
lo que hace que el verbo seducir se nivele con los verbos agarrar y vencer.
Asi, el alma se convierte en propiedad del Amado, quien la perfecciona y la
hace similar a él, refinandola “como refinan la plata” (Ps. 66). En efecto, en el
Antiguo Testamento se vislumbra que el triunfo que Yahvé ejerce sobre el
profeta implica un inmediato cambio de vida, logrando que abandone antiguas
costumbres para dedicarse plenamente a la profesién de la Palabra de Dios.
Sin embargo, es la transformacién interior la que demuestra un mayor
esplendor estético, como ocurre, por ejemplo, con el profeta Oseas

Asi, la atraeré y la llevaré al desierto y le hablaré al corazén, y, fuera ya
de alli, yo le daré sus vifias y el valle de Acor como puerta de esperanza,
y alli cantard como cantaba los dias de su juventud, como en los dias en
que subio de la tierra de Egipto.

Es precisamente el canto —tras el contacto con el Amado— el que da
cuenta y testimonio de la experiencia amorosa; el éxtasis en cuanto
discursividad logra, entonces, ser creible. Poesia y mistica permiten que una
vivencia tan fuera del mundo logre ser parte de él. En efecto, poesia y mistica
se convierten en aliadas en cuanto son posibilidades de ensimismamiento que
necesariamente debe derramarse en algln espacio concreto. Sin embargo, esa
capacidad de llegar a lo concreto se ve limitada en el momento en que el
lenguaje no resultaba ser lo que se espero, llegando a decir San Juan en su
Cantico

Porque ¢Quién podra escribir lo que a las almas amorosas, donde él
mora, hace entender? Y ;Quién podra manifestar con palabras lo que las
hace sentir? Y ¢Quién, finalmente, lo que las hace desear??

El lenguaje, evidentemente superado por la experiencia, exige salirse de
la regularidad y a una experiencia anémala se debera responder con un
lenguaje de la misma naturaleza. Por ello y por ser, ademas, la forma propia

! Eloino Nacar Fuster y Alberto Colunga Cueto. Sagrada Biblia. Madrid: BAC, 1980, Jr. 20-7,
Ps. 66, 2-14. Citaremos por esta edicion.

2 Gan Juan de la Cruz. “Céntico espiritual”, en Obras Completas. Madrid: BAC, 2001, 14.
Citaremos por esta edicion.
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de los enamorados y de la extrafieza, San Juan de la Cruz y Eduardo Anguita
se inclinan por la expresion poética que, aunque extrafia, continda siendo
insuficiente, sobre todo, cuando se trata de retratar una vivencia que anula el
yo'y, por tanto, la propia voz. Esta pérdida de la identidad sucede gracias a la
naturaleza misma del proceso mistico-amoroso definido por el mismo San
Juan de la Cruz mediante las tres vias que, de forma progresiva, ayudan a
acceder a la divinidad mediante el éxtasis, segun indica en su Cantico

El orden que llevan estas canciones es desde que un alma comienza a
servir a Dios hasta que llega al Gltimo estado de perfeccién, que es
matrimonio espiritual. Y asi, en ellas se tocan los tres estados o vias de
ejercicio espiritual por las cuales pasa el alma hasta llegar al dicho
estado, que son: purgativa, iluminativa y unitiva, y se declaran acerca de
cada una algunas propiedades y efectos de ella (24).

El llamado matrimonio espiritual es lo que, en “La obsesién del doble”,
Eduardo Anguita define como la identificacion

La identificacion, que puede ser advertida por cualquier hombre
reflexivo en parejas modelo, va haciendo, en modos y pensares, a
hombre y mujer que se aman, casi exactamente “un mismo cuerpo y una
misma alma”. A lo largo de toda una existencia de plenitud —en una
pareja sacramentalmente unida— es real que El y Ella son como una
sola misma persona. Nuestro amigo el escritor Miguel Serrano escribio,
en un libro que se comenté poco en Chile, un relato titulado ELELLA.?

Este proceso, tanto en Anguita como en San Juan puede dividirse en las
siguientes fases, segun podemos extraer del poemario: (1) la salida, (2) la
mirada que transforma, (3) la confusidn ontica y el quiebre dialégico con el
surgimiento de un lenguaje desbordante. Asi, intentaremos esbozar un breve
recorrido por el proceso espiritual mas que en otros elementos especificos que
no serén abordados en estas notas.

2. La salida. La primera fase del proceso mistico-amoroso responde,
justamente, al inicio de los poemas de ambos autores. En la Noche oscura del
alma de San Juan de la Cruz, la Amada escapa de noche

En una noche oscura,

con ansias en amores inflamada,
joh dichosa ventura!

sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada (124).

3 Eduardo Anguita. “La obsesion del doble”, en Anguitologia, 1999, 246.
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A su vez, en Venus en el pudridero el hablante apela

Os contaré, amantes, qué hacéis cuando estais juntos;
lo que yo hice y senti

en aquel huerto de espigas corporales,

El gallo a mitad del dia, erguido para el amor,

y la luna que espera al ave de fuego,

mojada, abierta y silenciosa (105).*

En el Cantico espiritual de San Juan se habla de la emblematica
busqueda del Amado oculto por parte de la Amada

¢Adonde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,

habiéndome herido,

sali tras ti clamando, y eras ido (16).

No es casual que el lenguaje amoroso de los poemas de Anguita y de
San Juan se inauguren con desenvoltura tras un escape o una salida por parte
del hablante: la Amada debe, precisamente, salir de la racionalidad para poder
iniciar el canto de amor. De hecho, Luce Lopez-Baralt, especializada en San
Juan, llega a sefialar que la Amada en San Juan de la Cruz, en cuanto a su loco
amor, se asemeja a la enamorada Melibea de La Celestina (1998). Por otra
parte, es esencial en Venus en el pudridero que el hablante defina un espacio
determinado (y alejado) destinado al acto amoroso, que es el “huerto de
espigas corporales”. Nos encontramos ante salidas planificadas; ante escapes
que se premeditan, pero ¢Para qué salir? ;Qué es lo que impide que el
encuentro amoroso y transformante pueda concretarse en el habitat natural de
la Amada? ¢Para qué buscar fuera del cotidiano entorno aquello que
finalmente concluirad en un intimismo amoroso? Lopez-Baralt apunta a que la
salida del mistico consiste, justamente, en la entrada al interior, paso inicial
para que los amados se miren y comience la fusion. Asi, en Venus en el
pudridero, leemos

Si alguien pregunta por mi, respondan:
Salio y no puede entrar.
Entré y no sabe salir (107).

El amor, siendo un hecho extraordinario, requiere —como minimo—
que el encuentro se produzca en un lugar de la misma naturaleza que, en

* Eduardo Anguita. “Venus en el pudridero”, en Anguitologia. Santiago: Universitaria, 1999,
246. Citaremos por esta edicion.
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palabras de San Juan, corresponde a las “insulas extrafias” y en Anguita, al
“huerto de espigas corporales”. Este locus amoenus presente en la poesia de
estos autores a ratos coquetea con el tipo clasico del lugar placentero, pero
una vez que los amados inician su actividad amorosa, mas se va perdiendo la
imagen establecida y, como sefialdbamos, los escenarios tienden a multipli-
carse. El exotismo de los lugares que se retratan implican que salirse de la
racionalidad significa, también, extraerse del lenguaje racional, que es el de la
prosa y de los tratados; un lenguaje embriagador que hable de un amor
inexplicable. Y no podia ser uno mas extrafio que el poético en cuanto a la
experiencia amorosa que busca relatar y, mas aun, a los entornos que se
quieren describir.

3. La mirada transformante. Es propio de la tradicion de la literatura amorosa
que la mirada forme parte del galanteo y, méas adn, del consentimiento o
aprobacion de la seduccién. Lo recuerda Lopez-Baralt: “La mirada —ya lo
tenemos sabido por Petrarca y Marsilio Ficino— es algo muy serio entre los
enamorados porque a través de ella se intercambian las almas” (1998:44). Es,
justamente, esta Gltima perspectiva la de los misticos y, en este caso, de
Anguita y San Juan, quien manifiesta en su Cantico

Apaga mis enojos,

pues que ninguno basta a deshacellos,

y véante mis 0jos,

pues eres lumbre dellos,

y s6lo para ti quiero tenellos. (...)

iOh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entrafias dibujados! (17)

Mas que el oido o el tacto, la vision se constituye en el sentido que
definira la posesion del Amado por parte de la Amada y solo a través de las
mutuas miradas, de los “ojos deseados” —en cuanto al deseo de observar y
también de ser observado— es que podra concretarse la identificacion, tal y
como lo sefialara José Angel Valente

La Amada se constituye en su interior —entrafias— como mirada del
Amado. Esta la Amada gravida de una mirada. Pide a la fuente que
refleje no una imagen, sino una mirada. Pide a la fuente que la ayude en
su alumbramiento, que es el alumbramiento de un mirar. No pide ver,
pide ser vista, porque la plenitud del ser es ser plenamente en la mirada
del Amado. Y el Amado, al verla a ella, que no es mas en el centro de si
—entrafias— que ojos del Amado, se ve a si mismo. Amado y Amada
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ven y se ven en una sola mirada. La unién se consuma en la vision
(1991:80-81).

Teniendo a la fuente como el lugar de identificacién y confusion éntica,
la Amada sélo pareciera saber del deseo que tiene por el Amado en cuanto
éste forma parte de ella misma, convirtiéndose la fuente —en esta fase— en el
predmbulo para el matrimonio espiritual. Sin ella, no podria haber contacto
entre los amados, puesto que la cristalina fuente se presenta como mediadora
e intercesora. Asi, la mirada no se realiza de manera directa, al igual que en el
siguiente fragmento de Venus en el pudridero

La tomé por la mirada, rebanando con mi vista su entrecejo,

y desde ahi, humedeci con su vista mis manos y con mi vista su cuerpo,
hasta que su cabeza derramése en mi hombro (...)

Mis labios son yo que salgo; los suyos son yo que entro.

Y nos reconocimos intimos y temblorosamente obvios.

Comencé a ser mi semejante (107).

Nos encontramos con que, nuevamente, la vista se convierte en el
sentido que predomina por sobre los demas, llegando a ser, incluso, el sentido
encargado de ejecutar labores tactiles y de posesion. Asi, la mirada permite
gue exista un acercamiento entre los amantes para que, luego, el contacto sea
tal que culmine en una confusién de identidades. Una mirada que mira “mas
alla” es la mirada que transforma. Es esa mirada que mas que a los ojos
observa al entrecejo. Una mirada que se percibe s6lo en la fuente y que no
actla de modo directo, sino que se instala de manera soslayada para incitar
aln mas a la Amada puesto que sabe que a mayor esquividad mayor el deseo
de posesion. La mirada, ademas de beneficiar la complicidad entre los
amantes, es principalmente, transformadora, segun se declara en el Cantico

Cuando ti me mirabas,

su gracia en mi tus ojos imprimian;
por eso me adamabas,

y en eso merecian

los mios adorar lo que en ti vian (16).

El hecho de mirar, mas que en una contemplacion, consiste en un acto
de unién: Dios ama al alma porque se asemeja a El y por ello es que la mira.
Lo hace también para hermosearla, segun podria leerse en nuestro epigrafe.
Sin esa mirada, entonces, la Amada literalmente no tiene gracia y no resulta
atractiva para el Amado: “por eso me adamabas”.
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4. Fusion de los amados y confusion oOntica. Una vez que el Amado ha
transformado a la Amada y ha hecho que ambos pierdan su identidad en pos
de una sola personificacion, puede recién consumarse el acto amoroso y
comenzar con la confusion del ser, como se precisa en Venus en el pudridero

Senti lo que ella sentia

y supe que yo era hombre porque ella asi lo sentia.
Senti por ella y me hice rapidamente mujer,
amandome a mi mismo.

(...)

Se colapsa el vaivén, en qué quedamos,

¢a qué fraccion td-iyo soy reducido?
E-duardoelisa E-lisaeduardo
Esliaeduardo Eduardoelisa (106-7).

La identificacion implica claramente un quiebre dialdgico, ya que se
eliminan conceptos como td, yo, e, incluso, nosotros. De esta manera, cuando
los enamorados se convierten en uno solo nos preguntamos por quién es el
que habla, puesto que si los amantes ya son uno ¢De dénde es que surge esa
voz enamorada? Tras la transformacion, se hace mucho més dificultoso para
el lector participar del poema, se pierde la voz, la estructura y los escenarios
se tornan cambiantes. LOpez-Baralt observa que “[e]l lector avisado advierte
con estupor que el sujeto que busca y el objeto buscado comienzan a ser
ontolégicamente indiferenciables” (1998:44). Asi, la salida inicial culmina en
una escritura confusa que se vale de negaciones para poder afirmar, como
ocurre en Venus en el pudridero: “Cuando me creo adentro, estoy afuera,/
cuando estoy acogido, ya no hay casa” (117) y en el Cantico: “la musica
callada, la soledad sonora” (18). LOpez-Baralt advierte que uno de los
propositos de un lenguaje tan confuso y alejado del entendimiento racional
puede responder precisamente a que “[...] el mensaje profundo que conllevan
puede ser transmitido sin intencién del pensamiento consciente, 0 con muy
poca intervenciéon” (1998:71). Como la vivencia no puede ser entendida por
quien la experimenta, el lenguaje a utilizar sera igualmente ilegible. En este
sentido, nos encontramos ante una experiencia que responde a lo declarado
por San Juan en el Cantico espiritual

Y asi, aunque en alguna manera se declaran, no hay para qué atarse a la
declaracidn; porque la sabiduria mistica (la cual es por amor, de que las
presentes canciones tratan) no ha menester distintamente entenderse
para hacer efecto de amor y aficion en el alma, porque es a modo de la
fe, en la cual amamos a Dios sin entenderle (15. Las cursivas son mias).
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Teniendo presente que el Céantico esta dedicado a la madre Ana de
JesuUs, priora del convento de San José de Granada, LOpez-Baralt afirma que
no es de menor importancia que el pablico del Cantico espiritual sea
femenino ya que eso permite que la Amada de San Juan pueda llevar a cabo
con libertad todo el desvario propio de una mujer enamorada, situacion que se
nutre, ademas, por el hecho de que la voz del Cantico sea de una mujer, lo que
permite que su lenguaje sea constantemente sugestivo. La sensatez, entonces,
encuentra escaso lugar en el proceso embriagador de la poesia de San Juan de
la Cruz y, aun asi, notamos el desconcierto que a ratos provoca la experiencia
mistica. En el caso de Anguita, la tension entre racionalidad y caos se vuelve
mucho més evidente en el momento cuando en su trabajo critico en “La
belleza de pensar” llega a sefialar que “[c]uando un poeta empieza y progresa
en esa busqueda [del Uno], que a veces es peligrosa, pues se hace
involuntaria, la obsesion ya no lo abandona” (1999:259). La labor poética de
Anguita hace fiel representacion de esta obsesion, puesto que al tono solemne
utilizado en Venus en el pudridero se le agregan constantes lamentos y
afirmaciones en cuanto al topico de la otredad: “T0 eres aquello. Yo yo soy
t0. / Pero no al mismo tiempo. Por eso entro y salgo” (107); “jOh cuerpo
nunca completamente poseido!/ jLos cuerpos no osen tocar el misterio del
cuerpo!” (107). El combate de la racionalidad con el goce mistico e, incluso,
corporal tiene mayor presencia en la poesia de Anguita que en la de San Juan,
ya que este Ultimo hace estallar su faceta mas escoléastica en sus tratados.
Eduardo Anguita, en cambio, manifiesta una particular insistencia por querer
definir el proceso, para asi comprenderlo

Yacentes, los brazos y los muslos del uno se enlazaron con los del
otro.

Este abrazo se llama

mezcla de grano de sésamo y arroz.

Si ella coloca, estando acostada, una de sus piernas encima de mi
hombro

y extiende la otra; después, pone ésta a su vez sobre el hombro

y alarga la primera, rapida y alternativamente,

es la hendidura del bambu (107).

La nominacién —aunque extrafia— de los actos, busca aterrizar y hacer
legible la experiencia. Este deseo, en cambio, estd mucho méas escondido en la
poesia de San Juan de la Cruz, quien opta por entregarse a lo inentendible,
como en Noche serena

Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el amado,
ceso todo, y dejéme,
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dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado (125).

Los verbos presentes en esta estrofa (reclinar, cesar, dejar, olvidar) nos
hablan precisamente de un yo gue se anula y se somete a una voluntad que lo
supera para vivir mas plenamente el goce, puesto que olvidando (toda
racionalidad) la entrega pareciera ser mas fécil y natural. Asi, la fusion de los
amados, que es un acto nocturno, no sélo cambia el estado de animo de
quienes hablan, sino que también su lenguaje: para el amante, el Amado es
todo y, asi, su lenguaje se vacia en torno a él, transformandose el amor en un
“género literario”. Leyendo atentamente a estos poetas nos encontraremos con
una cantidad importante de recursos para relatar una experiencia desconcer-
tante, lo que nos indica que cuando se habla de amor, el lenguaje se
distorsiona y muta en pos de la fusion; el didlogo quebrado nos habla de una
estructura en crisis que representa la idea de “arrancarse de si” que es, a la
vez, arrancarse del narrativismo. EI amor, como un lenguaje paralelo, puede
ser posible s6lo cuando se trate de un hecho que salga de lo comdn y que,
respondiendo a lo que realmente ha sido cierto, derrame palabras delirantes,
tensas y, para el autor, insuficientes.

Cristébal Colon 4720, Dpto. 43, Las Condes
Santiago (Chile)*
jimenacastro@vtr.net
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